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L'ENFERME 


Le  jour  de  Tannée  1832  où  meurt  à  Paris,  rue  du 
Harlay,  Jean-Dominique  Blanqui,  l'ancien  convention- 
nel devenu  sous-préfet  de  l'Empire,  tombé  à  la  retraite 
obscure  et  à  la  médiocrité  de  fortune,  à  défaut  d'un 
dénombrement  de  biens  meubles  et  immeubles,  il 
pourrait  être  procédé  à  un  inventaire  moral  des  opi- 
nions du  défunt  et  des  actes  significatifs  qui  ont  marqué 
sa  carrière  publique.  Peut-être,  si  l'on  y  songeait,  dis- 
cernerait-on, à  travers  les  notes  biographiques  et  les 
papiers  jaunis,  la  double  et  mystérieuse  influence  héré- 
ditaire qui  doit  aflecter  la  descendance  du  vieillard 
tout  à  l'heure  cloué  au  cercueil.  Deux  des  fils  du  mort 
ont  déjà,  en  cette  année-là,  atteint  l'âge  d'homme  et 
manifesté  leur  activité.  Un  visionnaire  qui  regarderait 
au  delà  des  jours  présents  constaterait,  avec  le  frémis 
sèment  de  la  certitude,  les  corrélations  existant  entr? 
les  deux  jeunes  gens  à  leurs  débuts  et  l'existence  de 
leur  père.  S'il  y  a  un  partage  d'âme  et  un  partage  de 
destinée,  les  voici,  tous  les  deux,  Adolphe  et  Auguste, 
qui  mettent  instinctivement  la  main  sur  ce  qui  constitue 
leur  avoir  dans  le  testament  énigmatique.  A  l'aîné 
échoient   les  dissertations  pondérées   et    studieuses, 
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rapports  sur  les  monnaies  et  les  poids  et  mesures,  tra- 
vaux de  commissions,  études  économiques,  qu'il  va 
reprendre,  développer,  recommencer  sans  cesse.  Au 
plus  jeune,  l'histoire  de  la  détention  subie  en  1793, 
écrite  et  publiée  avec  ce  titre  :  L'agonie  de  dix  mois, 
dix  mois  de  la  vie  du  père  qui  vont  avoir  un  prolon- 
gement de  quarante  années  dans  la  vie  du  fils.  La 
double  indication  est  écrite  avec  une  inflexible  netteté. 
La  route  bifurque.  D'un  côté,  s'en  va  le  régulier,  de 
l'autre,  le  révolté. 


II 


A  remonter  les  soixante-treize  ans  de  la  vie  de  Blan- 
qui  le  père,  qui  reflète  la  fin  d'un  temps  et  le  com- 
mencement d'une  ère  nouvelle,  la  filiation  s'établit 
et  les  influences  se  définissent.  La  naissance  italienne, 
d'abord,  à  Drap,  près  Nice,  le  24  avril  1757,  à  la  veille 
de  la  guerre  de  succession  d^Autriche,  de  l'entrée  en 
France  de  l'invasion  piémontaise.  Eu  même  temps  que 
les  armes  se  choquent,  les  idées  vont  se  mêler.  Mais 
le  sol,  la  lumière,  le  caractère  de  la  race  gardent  leur 
persistance.  Il  y  a,  au  cœur  d'un  pays,  au  profond  des 
êtres,  dans  la  matière  et  dans  le  mystère,  une  force 
qui  réapparaît  après  le  va-et-vient  de  soldats  et  de 
chevaux,  les  départs  et  les  retours  de  fortune,  les  bom- 
bardements et  les  prises  de  villes,  les  signatures  des 
conventions  finales. 

Dominique  Blanqui,  fils  d'un  tanneur,  a  été  instruit 
au  collège  de  Nice,  il  est  lettré,  et  il  se  trouve  appelé, 
en  1792,  à  jouer  un  rôle.  Depuis  trois  ans,  les  nobles  de 
Provence  émigrent  sur  cette  terre  de  Nice,  semblable  à 
la  terre  de  leur  Midi,  chauS"ée  par  le  même  soleil.  Mais 
ils   sont  peu  occupés  à  y  boire  l'air,  à  y  respirer  les 
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fleurs.  Ils  s'agitent,  s'apprêtent,  veulent  regagner  leur 
cause  perdue.  Le  peuple,  lui,  croit  voir  la  Révolution 
s'avancer  comme  une  guerrière  juste,  armée  du  glaive 
et  portant  la  balance.  L'Italien  se  sent  le  cœur  envahi 
par  l'idéal  latin  de  nouveau  visible,  il  palpe  avec  des 
doigts  qui  se  souviennent  le  faisceau  de  piques,  le  profil 
sévère,  la  couronne  civique,  qui  se  gravent  sur  ces 
pièces  de  monnaies  pareilles  à  celles  qu'il  trouve  par- 
fois dans  son  champ,  sous  le  soc  luisant  de  sa  charrue. 

C'était  un  temps  de  fièvre  oti  l'on  passait  vite  du 
désir  à  l'action,  où  la  pensée  avait  à  peine  conçu  que 
la  main  avait  déjà  exécuté.  Les  aspirations  éclatent  en 
révolte,  les  troupes  de  Savoie  se  retirent,  et  bientôt 
entrent  à  Nice  les  soldats  à  guêtres  blanches  et  à  cha- 
peaux de  voltigeurs.  Le  général  qui  est  en  tête  a  nom 
Anselme,  ce  chef  de  bataillon  s'appelle  Masséna,  et  ce 
capitaine  d'artillerie,  Bonaparte. 

Pendant  plus  d'un  an,  ce  sont  des  batailles,  des 
coups  de  main,  des  fusillades  résonnant  aux  défiles 
des  montagnes,  aux  creux  des  rochers  de  la  côte. 
Enfin,  l'armée  passe  par-dessus  les  derniers  escarpe- 
ments, comme  la  vague  par-dessus  l'obstacle,  et  se 
répand  en  Italie  comme  une  eau  qui  s'étale.  Des  noms 
de  victoires  et  des  noms  de  traités  surgissent.  Le  comté 
de  Nice  devient  le  département  des  Alpes-Maritimes. 
Jean-Dominique  Blanqui  est  alors  professeur  de  philo- 
sophie et  d'astronomie  au  collège  de  sa  ville. 


III 


Le  Niçois  gagné  à  la  république  nouvelle  par  la  phi- 
losophie de  la  Teille,  impatient  de  voir  son  coin  de 
terre  échapper  à  la  tutelle  des  paresses  aristocratiques 
et  des  activités  cléricales,  fut  délégué  à  la  Convention, 
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avec  Veillon,  le  12  janvier  J7'J3,  pour  demandei"  la 
transformalion  des  Italiens  en  Français.  L'annexion 
volée,  la  région  divisée  administrativement,  il  est 
nommé  député  et  envoyé  à  Paris.  Massa  e'  Dabray 
composent  avec  lui  la  députation  des  Alpes-Maritimes. 

En  arrivant  à  Paris,  logé  rue  Honoré,  75,  il  se  lie 
avec  un  député  du  Doubs,  Laurençot,  logé  rue  Saint- 
Thomas-du-Louvre,  chez  la  femme  d'un  ci-devant  gen- 
tilhomme picard,  M'°e  Briére  de  Brionville,  laquelle 
habite  avec  une  fillette  de  douze  ans,  sa  nièce,  qu'elle 
a  recueillie.  M"^  Briére  de  Brionville  avait  fait  partie 
de  la  maison  de  la  reine  Marie-Antoinette,  et  aujour- 
d'hui, elle  vit  de  son  hôtel  garni  et  d'une  table  d'hôte, 
où  viennent  s'asseoir  quelques  députés  à  la  Convention. 
Avec  son  ami  Laurençot,  Dominique  Blanqui  fut  du 
nombre.  Présenté  et  bien  accueilli  par  l'excellente 
hôtesse,  il  revint.  Voilà  pour  sa  vie  privée.  Sa  vie  poli- 
tique fut  plus  mouvementée. 

11  s'assied,  le  24  mai  1793,  sur  les  bancs  de  la  Gironde. 
Dans  la  France  d'alors,  en  révolution  compliquée 
d'imitation,  où  il  y  avait  des  districts  d'intelligences 
correspondant  à  des  organisations  idéales  de  cités  anti- 
ques, le  Niçois  ne  veut  aller  ni  à  Rome,  ni  à  Sparte  :  il 
va,  où  il  croit  aller,  à  Athènes.  Pas  plus  que  les  autres, 
il  ne  voit  d'un  regard  clair  autour  de  lui,  il  n'a  l'idée 
de  rester  à  Paris. 

Son  incorporation  dans  le  parti  des  bien  disants  et 
des  apitoyés  fut  le  résultat  de  son  éducation  de  lettré 
et  de  ses  goûts  d'homme  tranquille.  Sur  le  tard  de 
sa  vie,  le  conventionnel  regardant  en  arrière  avouera 
que,  s'il  est  resté  l'homme  de  la  Plaine,  il  eut  sou- 
vent envie  de  se  lever  et  d'enjamber  les  gradins  de  la 
Montagne,  que  les  convictions  de  là-haut  étaient  les 
siennes,  mais  qu'il  fut  toujours  invinciblement  éloigné 
de  ceux  qui  les  professaient,  jacobins  et  cordeliers,  par 
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la  violence  de  leur  langage  et  la  rudesse  de  leur  gesti- 
culation. Le  visage  enflammé,  la  voix  grondante  et  les 
gros  poings  de  Danton  ne  l'attiraient  pas  davantage  que 
la  tenue  cynique,  le  masque  de  méfiance  morbide  de 
Marat,  la  déclamation  mystique,  passionnée  et  cruelle 
de  Saint-Just,  le  poète  de  la  mort,  le  profil  mince  et 
aigu,  les  yeux  pâles,  la  phrase  coupante  du  pur  Robes- 
pierre. Se  décidant  pour  les  idées  à  travers  les  indi- 
vidus, il  fut  acquis  à  la  Gironde  par  la  cadence  des 
discours  de  Yergniaud,  la  finesse  de  Buzot,  l'attitude 
réfléchie  de  Valazé,  la  bonhomie  narquoise  de  Pétion,  la 
flamme  intelligente  et  la  politesse  d'ancienne  cour  de 
Gensonné,  de  Guadet,  de  Lanjuinais,  de  Brissot,  la  mise 
en  ménage  paisible  d'un  bourgeois  et  d'une  muse 
qu'était  le  couple  Roland. 


IV 


La  préférence  est  admissible.  On  peut  recoilnaître,  à 
distance,  combien  les  Girondins,  à  travers  leurs  erreurs, 
furent  fidèles  au  credo  philosophique  et  républicain 
qu'ils  avaient  proclamé.  Ils  méconnaissent  les  faits,  les 
terribles  nécessités  de  la  Révolution.  Dans  la  mêlée  des 
haines  et  des  envies,  au  milieu  des  discussions  où  les 
bas  moyens  de  gouvernement  sont  réclamés  sans  cesse, 
ils  apportent  naturellement  et  obstinément  la  préoccu- 
pation des  théories.  Les  calomnies  dissipées,  que  resle- 
t-il  des  vouloirs  politiques  exprimés  par  eux?  L'horreur 
raisonnée  de  l'homme  de  pouvoir,  de  l'individu  dispo- 
sant de  la  force,  le  refus  au  despotisme  administratif  de 
Paris,  la  fédération  opposée  à  la  centralisation.  Rien 
d'incompatible  avec  l'unité  véritable.  Ils  sont  ies 
hommes  de  parole  et  d'écriture.  Libres  d'esprit,  n^s  de 
la  pensée  et  de  l'action  des  philosophes  et. des  légistes, 
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ils  ne  pouvaient  travailler  à  la  même  œuvre,  ni  sur- 
tout de  la  même  ^açon,  que  le  religiosâtre  jacobin 
qui  met  en  lois  et  en  décrets  les  idées  de  Rousseau. 
Un  seul  homme  pourrait  leur  expliquer  les  cruels  mys- 
tères auxquels  ils  assistent,  et  leur  montrer  un  but  au 
delà  des  étapes  boueuses  et  sanglantes.  Mais  celui-là 
est  insouciant,  et  eux  restent  immobiles  le  seul  jour 
où  il  fait  le  vague  mouvement  d'aller  les  rejoindre. 
La  combinaison  décisive  qui  eût  réuni  Danton  et  les 
Girondins  échoua,  et  ceux  qui  auraient  pu  aider  à  con- 
sommer la  Révolution  restèrent  désorientés  et  indécis, 
à  mi-côte  entre  le  sommet  de  la  Montagne  et  le  marais 
de  la  Plaine. 


On  ne  s'enquiert  pas,  en  des  jours  semblables,  des 
illogismes  de  caractère,  des  inclinations  de  convenance, 
de  l'état  d'esprit  de  l'homme  scrupuleux  qui  hésite  à 
prendre  un  parti.  Aux  heures  décisives  des  luttes  civiles, 
celui  qui  a  accepté  déjouer  un  rôle  esttenu  d'agir  après 
avoir  parlé.  Ou  bien  son  inaction  est  considérée  comme 
prudence,  son  manque  d'opinion  comme  calcul.  Le 
représentant  de  Nice  le  comprit,  le  31  mai,  huit  jours 
après  la  prise  de  possession  de  son.  siège,  quand,  l'in- 
surrection décrétée  par  la  Commune,  les  insurgés 
assurés  de  quarante  sous  par  jour,  la  Convention  fut 
cernée  par  les  sectionnaires. 

La  pétition  apportée  à  la  barre  demandait  le  pain  à 
trois  sous,  l'organisation  d'une  milice  révolutionnaire, 
la  suppression  du  comité  des  Douze  chargé  d'examiner 
les  actes  de  la  Commune,  l'arrestation  des  ministres  et 
des  députés  girondins.  Pétition  forcée,  dont  l'assemblée 
allait  délibérer  sous   la  gueule  chargée   des  canons 
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d'Henriot.  Canonniers,  à  vos  pièces  !  Députés,  à  vos 
urnes  !  Le  général  des  émeutiers  est  à  la  porte  et  Marat 
est  à  la  tribune.  La  menace  du  soldat  de  la  rue  se 
croise  avec  Tinjonction  du  terroriste  de  la  salle.  La 
majorité  de  la  Convention  livre  les  deux  ministres  et 
les  vingt-deux  députés.  Jean-Dominique  Blanqui  vote 
contre  l'arrestation,  signe  une  protestation  contre 
l'attentat,  refuse  de  prendre  dorénavant  part  aux  tra- 
vaux législatifs.  Dès  lors,  il  est  suspect,  et  il  le  sait, 
comme  on  en  a  la  preuve  par  ce  tragique  billet  con- 
servé aux  Archives,  où  il  n'a  écrit  que  cette  ligne 
datée  du  15  juin  :  «  Adieu,  citoyen,  peut-être  pour  tou- 
jours. «  Quelques  jours  après,  le  29,  une  lettre  adres- 
sée au  citoyen  Olivier,  homme  de  loy,  à  Nice,  se  ter- 
mine par  ces  mots  :  «  Soyez  sûr  que  la  République 
une  et  indivisible  triomphera  et  que  les  coquins  de  tout 
genre  périront  sou,s  le  glaive  des  lois.  Adieu.  »  En 
octobre,  il  est  arrêté  avec  soixante-douze  autres  repré- 
sentants, sur  la  proposition  de  Robespierre,  en  même 
temps  que  les  vingt-deux  de  la  Gironde  sont  envoyés  a 
tribunal  et  à  l'échafaud. 


VI 


L agonie  de  dix  viois  .'c'est  le  titre  du  récit  d'indigna- 
tion et  de  sentiment  où  Jean-Dominique  Blanqui  énu- 
mère  les  transferts  des  députés  prisonniers  et  les  trai- 
tements qu'on  leur  inflige,  depuis  le  moment  où  ils 
quittent  la  barre  de  la  Convention  jusqu'à  la  déliwance 
après  Thermidor.  Ils  sont  les  locataires  inquiets  et 
effarés  de  ces  prisons  peu  sûres  exposées  aux  envahis- 
sements des  clubistes  :  la  Force,  les  Magdelonnettes, 
les  Bénédictins  anglais,  les  Fermes  générales,  la  Caserne 
des  Carmes.  Ils  subissent,  debout,  ou  couchés  sur  des 
bancs,  les  attentes  dans  les  couloirs  et  dans  les  esca- 
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liers,  ils  respirent  Fair  des  latrines,  des  baquets  com- 
muns, des  loges  à  cochons,  ils  couchent  dans  des 
caisses  qui  ressemblent  à  des  bières,  sur  des  paillasses 
vermineuses  qui  bruissent,  qui  grésillent  dans  l'obscu- 
rité. Ils  cohabitent  avec  des  voleurs,  des  assassins,  des 
faussaires,  mangent  avec  eux,  à  la  même  table  et  à  la 
même  gamelle,  la  morue  et  le  hareng  pourris,  la  viande 
où  se  tortillent  les  vers,  les  légumes  qui  semblent  venir 
du  tas  d'ordures.  Dans  les  étroites  salles  voûtées  comme 
des  caves,  où  les  pierres  de  taille  suent  l'eaii  glaciale, 
où  trente  lits  se  touchent  et  se  confondent,  ils  connais- 
sent, la  nuit,  les  réveils  en  sursaut,  le  fracas  des  ver- 
rous tirés  par  de  rudes- mains,  les  apparitions,  dans  le 
cadre  de  la  porte,  des  ombres  de  guichetiers  ponctuées 
par  la  tache  d'or  triste  d'une  lanterne,  ils  sont  brutalisés 
par  les  perquisitions,  mis  en  émoi  par  les  appels. 

Ils  n'échappent  à  la  pouillerie  et  à  la  gale  de  la  pro- 
miscuité, aux  fièvres  putrides  de  l'infirmerie,  qu'aux 
jours  où  ils  changent  de  logis.  Ils  retrouvent  un  instant 
la  rue  et  l'air  libre.  Mais  une  rue  forcenée,  remuante  de 
groupes  qui  les  invectivent,  de  femmes  qui  leur  mon- 
trent le  poing  et  leur  crient  l'outrage,  de  colporteurs  de 
journaux  qui  les  dénoncent  à  plein  gosier  populaire, 
une  rue  où  des  gens  du  peuple,  craintifs  et  silencieux, 
rasent  les  murs,  essaient  de  passer  loin  des  mégères 
escorteuses  de  charrettes,  Dominique  Blanqui  est  fort 
compromis.  On  perquisitionne  chez  lui,  le  29  prairial 
an  II.  Ses  lettres,  écrites  l'année  précédente,  après 
l'arrestation  des  Girondins,  ont  été  trouvées  à  Nice  et 
sont  transmises  avec  des  annotations  inquiétantes  : 
«  Style  tout  à  fait  contraire  à  la  vérité...  Contraire  aux 
bons  principes.  »  Il  est  certain  qu'il  est  très  exposé. 

Il  y  a  des  accalmies,  pourtant,  à  l'intérieur  de  ces 
prisons  que  les  détenus  considèrent  comme  les  anti- 
chambres successives  de  la  Mort.  Ils  conversent,  réus- 


L'ENFERMÉ  9 

sissent  à  s'égayer,  plaisantent  sur  les  vingi-deux  livres 
de  location  exigées  d'eux  tous  les  mois.  Us  peuvent 
croire,  par  moments,  qu'on  les  oublie,  malgré  les  vio- 
lents placards  que  seuls  on  leur  donne  à  lire  et  qui 
réclament  leur  tète  avec  la  monotonie  d'un  aboi.  Des 
travaux  matériels  et  des  installations  symboliques  les 
distraient,  ils  déblaient  l'allée  de  leur  promenade,  con- 
struisent, avec  les  briques  et  les  décombres,  des  sièges 
à  dossiers,  des  terrasses,  des  autels  patriotiques, 
plantent  des  arbustes,  des  fleurs,  des  herbes  odorifé- 
rantes, disposent  des  gazons,  érigent  des  bustes,  des- 
sinent des  jardins  que  les  étrangers  viennent  visiter. 
Les  après-midi  sont  occupés  par  des  jeux  de  ballons, 
de  trictrac,  de  dames,  d'échecs. 

L'homme  s'habitue  même  à  la  monotonie  du  danger. 
Qu'une  situation  douloureuse  et  effroyable  se  prolonge, 
l'instinct  de  vivre  est  si  fort,  que  les  vaincus,  les  aban- 
donnés, se  font  une  nouvelle  existence,  se  donnent  un 
programme  de  travaux  qu'ils  accomplissent  mécani- 
quement au  milieu  des  agents  provocateurs  et  des 
gardiens.  Ils  se  familiarisent  avec  les  visages  de  leurs 
geôliers,  sont  sensibles  à  la  politesse  d'un  concierge 
qui  leur  fait  tenir  un  verre  de  vin.  Un  musicien  qui  a 
promis  une  ariette  à  un  ami  la  compose,  la  copie, 
l'essaie  sur  sa  flûte,  s'excuse  de  ne  pas  en  fournir 
davantage  parce  qu'il  doit  être  guillotiné  le  lendemain. 

L'hôtesse  de  Dominique  Blanqui  et  de  quelques  autres 
députés  arrêtés  n'abandonne  pas  ses  clients,  vient  les 
voir  dans  leur  prison,  accompagnée  de  sa  nièce  Sophie, 
ou  bien  elle  envoie  celle-ci,  avec  la  bonne  ou  toute  seule, 
se  fiant  à  elle  pour  attendrir  les  geôliers.  C'est  ainsi  qu'à 
la  caserne  des  Carmes,  tous,  guichetiers  et  prisonniers, 
sont  réjouis  par  la  visite  quotidienne  de  la  citoyenne 
de  douze  ans,  gentille  personne,  musicienne,  causeuse, 
qui  attend,  pour  voir  les  détenus,  pendant  des  journées 
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entières.  Mais  le  plus  souvent,  sa  grâce,  sa  beauté  ont 
raison  des  plus  farouches.  Elle  a  encore  pour  moyen  de 
séduction  les  airs  patriotiques  chantés  à  ravir,  les  fleurs 
qu'elle  jette  aux  processions  révolutionnaires.  Elle 
vient,  vêtue  en  garçon,  d'une  mince  carmagnole,  pieds 
nus  dans  la  neige,  ses  sabots  à  la  main  pour  courir  plus 
vite.  Elle  apporte  des  provisions,  trouve  moyen  d^e 
transmettre  des  journaux  et  des  lettres.  Elle  a  tout 
écouté,  elle  sait  tout,  elle  raconte  tout,  et  son  apparition 
éclaire  la  sombre  bâtisse,  dessine  une  sveltesse  gra- 
cieuse dans  cette  atmosphère  de  mort  où  tous  sont 
obsédés  par  la  vision  de  la  gueule  ouverte,  de  la  mâ- 
choire de  fer  toujours  levée  de  la  permanente  guil- 
lotine. 


VII 


La  conclusion,  c'est  un  sentiment  passionné  qui  naît 
et  se  développe  chez  Dominique  Blanqui.  A  peine  la 
mort  évitée,  la  prison  ouverte,  au  lendemain  de  la  chute 
de  Robespierre,  le  conventionnel  demande  la  main  de 
Sophie  Brionville  à  sa  tante  et  mère  adoptive.  Il  est 
agréé.  Il  attend  l'heure  légale,  et  enfin,  le  17  vendé- 
miaire an  V,  ses  trente-huit  ans  épousent  les  seize  ans 
de  la  jeune  fille. 

C'est  ici  que  doit  prendre  place  l'opinion  exprimée 
par  Adolphe  Blanqui,  premier  né  du  mariage.  Je  la 
transcris  de  ses  Mémoires,  inachevés  et  inédits,  com- 
mencés en  1853,  interrompus  par  la  mort.  Il  s'excuse 
de  connaître  et  de  révéler  le  caractère  de  sa  mère,  mais 
quelque  amertume  qu'il  y  trouve,  il  veut  tout  dire,  être 
sincère  «  jusqu'à  la  cruauté  »  pour  lui  et  pour  les 
siens.  Après  avoir  noté  que  si  Sophie  Brionville  savait 
danser  et  chanter,  elle  ne  savait  ni  la  couture,  ni  l'or- 
thographe, il  donne  ce  portrait  : 
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«  L'enfant  charmant  devint  une  femme  rayonnante 
de  beauté.  Ses  yeux,  d'un  bleu  clair  et  limpide,  étaient 
frangés  de  longs  cils;  sa  bouche,  resplendissante  de 
fraîcheur,  élait  ornée  des  plus  belles  dents  du  monde, 
et  sa  chevelure  d'un  blond  soyeux  roulait  jusqu'à  ses 
pieds  en  flots  opulents,  que  làge  a  blanchis  san«  les 
éclaircir.  Cette  beauté  fatale,  qui  fut  pourtant  honorée 
jusqu'au  bout  par  une' vertu  à  toute  épreuve,  a  été  la 
principale  cause  de  tous  nos  malheurs.  La  distance 
d'âge  rendit  mon  père  jaloux,  et  ma  mère  eut  le  tort  de 
croire  qu'une  femme  pouvait  tout  se  permettre  en 
ménage,  pourvu  qu'elle  fût  honnête  et  vertueuse,  et 
qu'elle  jouît  d'une  réputation  sans  tache.  Sa.  vertu  nous 
a  coûté  plus  cher  que  n'auraient  pu  faire  des  vices,  et 
mon  père  a  payé  du  repos  de  toute  sa  vie  l'entraînement 
de  la  reconnaissance  et  l'erreur  d'une  disproportion 
d'âge  dans  le  choix  de  sa  femme.  » 

Adolphe  note  surtout  chez  sa  mère  les  caractères  de 
la  domination  et  de  la  ténacité.  Ses  caprices  se  multi- 
plient pour  n'avoir  jamais  rencontré  la  moindre  résis- 
tance. Elle  commence  en  enfant  gâté,  finit  en  épouse 
exigeante,  altière,  intraitable,  en  mère  qui  abuse  de 
son  autorité. 

Le  jugement  sévère  du  fils  s'explique  par  la  vive 
affection  qu'il  porte  à  son  père.  Il  le  voit  souffrir, 
épuiser  sa  fermeté  d'âme  contre  des  piqûres  d'épingles, 
s'efforçant  de  cacher  aux  yeux  les  scènes  qu'il  subit,  le 
spectacle  de  la  discorde  conjugale. 


VIII 

Après  le  tocsin  de  Thermidor,  les  représailles  poli- 
tiques se  compliquent  de  l'assouvissement  des  haines 
personnelles.  La  réaction  des  modérés  emplit  les  pri- 
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sons  et  ensanglante  les  places  comme  la  révolution  des 
violents.  On  continue  â?  charrier  par  la  ville  les  gagnants 
à  la  loterie  de  la  Veuve.  L'œil  pour  œil  et  dent  pour 
dent  qui  régit  souverainement  les  rapports  des  hommes 
entre  eux  apparaît  plus  visiblement  que  jamais  comme 
la  loi  sociale  et  la  loi  individuelle.  Ceux  qui  ont  tué 
sont  tués  à  leur  tour.  Saaison  travaille  jusqu'au  jour  où 
plus  une  tête  ne  dépasse  la  foule,  où  il  ne  reste  plus 
dans  les  rues  apaisées  et  les  maisons  rouvertes  que  les 
habiles  qui  ont  vécu,  les  prudents  qui  attendent,  les 
indifférents  qui  cherchent  le  plaisir. 

Dominique  Blanqui  ne  prend  pas  de  part  à  la  réac- 
tion, n'intervient  que  pour  se  faire  rembourser  les  sept 
mille  sept  cent  quatre-vingt-quatre  livres  douze  sols, 
pour  les  avances  et  déboursés  par  lui  faits  pendant  les 
douze  mois  et  vingt  jours  qu'a  duré  sa  détention,  loyer 
de  la  rue  Honoré,  loyer  de  la  prison,  garde  des  scellés, 
et  enfin,  assignats  et  bijoux  saisis  lors  de  la  perqui- 
sition. 

Le  jour  où  sont  remisés  les  bois  de  justice,  les 
femmes  en  robes  romaines  et  en  tuniques  grecques, 
nues  sous  le  linon  clair  et  la  gaze  transparente,  les 
hommes  en  habits  carrés,  bleus,  jaunes,  verts,  engoncés 
dans  les  grands  collets,  dans  les  hautes  cravates,  s'en 
viennent  danser  sur  le  pavé  où  le  sang  bruni  est  devenu 
comme  la  rouille  de  la  pierre.  Puis,  brusquement,  on 
n'entend  plus  les  violons.  Paris  est  rempli  des  sons 
de  cuivre  des  clairons,  du  tapage  sonore  des  tambours, 
de  tout  le  bruit  de  caissons  roulants  et  de  pas  cadencés 
qui  précède  en  avant-garde  le  maigre  général  enflé 
tout  à  l'heure  en  César.  Le  temps  est  venu  des  soldats 
d'aventure,  des  errants  de  champs  de  bataille,  marchant 
lourdement  parmi  les  citadins  timides  au  retour  des 
campagnes  meurtrières,  exhibant  leurs  blessures  et  leurs 
Danaches,  leurs  cicatrices  et  leurs  décorations,  faisant 
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sonneries  trottoirs  sous  les  bottes  qui  appuient  et  les 
sabres  qui  traînent.  La  chair  à  mitraille  est  cataloguée, 
immatriculée,  enrégimentée,  expédiée  aux  frontières. 
Les  Français  laissés  chez  eux  avec  les  femmes  et  les 
enfants  n'ont  plus  qu'à  faire  la  haie  sur  le  passage  des 
troupes  victorieuses.  L'acclamation,  ou  le  silence.  Il  y 
a,  là-bas  au  bivouac,  ou  ici  aux  Tuileries,  un  maître  qui 
n'aime  pas  plus  les  discuteurs  que  les  idéologues. 

Ce  maître,  le  girondin  sorti  de  prison  consentit  à  le 
servir.  Assis  de  nouveau,  en  l'an  IV,  sur  son  banc  de 
député,  siégeant  jusqu'à  floréal  an  V  au  Conseil  des 
Cinq-Cents  où  il  prend,  comme  à  la  Convention,  une  part 
active  aux  travaux  scientifiques,  il  est  prêt  en  Brumaire 
à  remplacer  son  mandat  électif  par  une  fonction 
publique.  Il  ne  fut  pas  le  seul  à  désirer  et  à  accepter 
un  tel  changement  de  sort.  La  séduction  autoritaire  de 
Bonaparte  s'exerça  à  la  fois  sur  les  émigrés  revenus  et 
sur  les  républicains  survivants.  L'Ancien  régime  et  la 
Révolution,  gagnés  par  les  titres  rendus  et  les  titres 
créés,  par  les  habits  à  galons,  les  croix  enrubannées, 
les  épées  inotîensives,  se  réunirent  dans  le  même  bran- 
card et  s'attelèrent  au  même  char.  C'est  par  suite  dune 
de  ces  déformations  particulières  à  l'Histoire  que  le 
nom  de  conventionnel  est  devenu  synonyme  de  bou- 
derie héroïque,  d'inflexibilité  farouche.  Si  Merlin  de 
Thionville  vendit  sa  propriété  de  Bougival  pour  ne  plus 
apercevoir  les  toits  de  la  Malmaison,  si  Cambon  retourna 
en  exil  volontaire  après  avoir  vu  les  illuminations  d'un 
Quinze  Août,  le  grand  nombre  se  rua  à  la  curée  napo- 
léonienne et  brigua  l'habit  de  sénateur  ou  la  clef  dans 
le  dos  du  chambellan. 

Le  méridional  qui  avait  voulu  autrefois  l'annexion  de 
sa  province  italienne  à  la  République  française  devait 
être  superstitieusement  frappé  de  cette  mainmise  sur 
le  pouvoir  par  un  Corse,  par  un  homme  de  chez  lui. 
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Existait-il  donc  un  mystérieux  échange  de  forces  entre 
les  deux  pays,  une  solidarité  d'infortune  et  de  triomphe 
établie  par  la  logique  de  l'Histoire  ?  Il  n'y  avait,  alors, 
qu'à  accepter  les  faits,  qu'à  proclamer  la  journée  du 
18  Brumaire  «  mille  fois  heureuse  »,  comme  le  fît  l'an- 
cien représentant  protestataire  de  juin  1793,  et  qu'à 
s'en  retourner  à  l'endroit  d'où  l'on  était  parti. 

Le  Niçois  est  d'abord  nommé,  en  germinal  an  VIII, 
juge  au  tribunal  correctionnel  des  Alpes-Maritimes, 
à  Nice,  où  est  né  son  premier  fils,  Adolphe,  le  21  no- 
vembre 1798.  Puis,  en  floréal  de  la  même  année,  il 
s'en  va  comme  sous-préfet  à  Puget-Théniers,  dans  le 
même  département,  à  quinze  lieues  de  Nice,  au  bord  de 
la  rivière  du  Var. 


IX 


C'est  là,  après  la  naissance  d'une  fille,  que  naît  Louis- 
Auguste  Blanqui,  le  12  pluviôse  an  XIII,  l*""  février 
1803,  à  une  heure  du  malin.  La  naissance  du  fils  issu 
de  Dominique  Blanqui  et  d'Augustine-Sophie  Brion- 
ville  est  déclarée  devant  le  maire  Cayla,  en  présence 
des  témoins  Guibert,  secrétaire,  et  Papou,  employé  de 
la  sous-préfecture. 

Puget-.Théniers,  au  bord  de  l'eau,  au  creux  d'un 
massif  montagneux,  aligne  ses  maisons  en  un  étroit 
espace.  Les  façades,  les  toits,  le  clocher  carré,  des- 
sinent une  humble  géométrie  sur  les  hautes  pentes  qui 
les  surplombent,  les  écrasent.  La  petite  ville  semble  en 
prison  au-devant  de  ces  grandes  murailles  obliques. 
Les  enfants,  ils  sont  nombreux,  ils  seront  huit  ici, 
peuvent  se  croire  incarcérés  par  cette  épaisse  et  dure 
nature  mamelonnée  en  dômes  et  effilée  en  pointes.  Le 
massif  du  Gourdan  s'appesantit   sur  l'horizon  de    la 
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petite  ville.  11  n'y  a  pas  de  communications  régulières. 
L'hiver,  c'est  la  claustration  absolue.  Quelques  rues  à 
traverser,  à  la  main  du  père  et  de  la  mère  en  prome- 
nade, ou  de  la  bonne  en  commissions,  les  jours  animés 
de  marchés,  et  on  a  bien  vite  la  fin  du  sol  à  reconnaître 
et  de  l'air  à  respirer.  Les  yeux  neufs  se  sont  faits  peu  à 
peu  familiers  au  commerce  et  aux  occupations  des 
quelques  centaines  d'habitants,  ils  ont  enfantinement 
mesuré  la  tour  de  la  vieille  église,  les  ruines  de  la  for- 
teresse, ils  se  sont  récréés  à  la  culture  du  mûrier 
et  à  la  vie  travailleuse  des  vers  à  soie.  Les  oreilles 
sont  bourdonnantes,  dans  ce  fond  de  pays  résonnant 
d'échos,  bruits  monotones  des  quelques  manufactures, 
des  tanneries,  coups  de  battoirs  tapés  au  bord  de  la 
rivière. 

A  mesure  que  les  années  passent,  que  la  taille  s'ac- 
croît, la  pensée  agrandit  cetespace,  elles  pas  plus  hardis 
le  parcourent.  Sûrement,  il  y  a  quelque  chose  derrière 
ces  robustes  contreforts  alpins,  il  y  a  une  autre  nature, 
d'autres  villes,  d'autres  hommes.  Le  désir  d'aller  tou- 
jours plus  haut,  toujours  plus  loin,  une  inquiétude  à 
voir  l'horizon  barré,  à  regarder  surgir  les  nuages  et 
les  astres  en  de  subites  ascensions,  ce  sont  les  senti- 
ments qui  oppressent  la  poitrine  et  qui  font  virer  les 
yeux  dans  ces  abîmes  aux  parois  si  hautes.  Mais  les 
évasions  voulues  deviennent  possibles,  les  jarrets  des 
jeunes  marcheurs  sont  plus  résistants,  les  montées 
sont  plus  sûres.  Ils  se  résolvent  à  passer  ce  pont,  ils 
sont  déjà  instruits  de  lecture  et  ils  savent  que  cette  eau 
courante,  presque  tarie  en  été,  mais  grosse  et  char- 
rieuse  en  hiver,  les  porterait  à  une  Méditerranée  im- 
mense et  toute  bleue,  où  des  voiles  blanches  rasent  la 
vague,  décrivent  des  courses  vers  l'orient.  Ils  décou- 
vrent des  issues,  ils  osent  quitter  le  pavé  et  s'engager 
dans  les  sentes,  ils  gravissent  les  degrés  des  rocs,  et 
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soudain  tout  le  contournement  intime  de  la  montagne 
les  ravit,  les  panoramas  des  flancs  verts,  des  sommets 
de  neige  transparente,  des  lointains  bleus  et  roses, 
leur  apparaissent. 

Les  premières  végétations  de  vignes  et  de  figuiers 
^eur  sont  déjà  familières.  L'entrée  dans  la  lumière  verte 
et  sur  le  sol  violacé  des  forêts  de  sapins  donne  des 
éblouissements,  puis  un  apaisement  à  se  croire  aux 
profondeurs  sous-marines,  dans  l'eau  glauque  et  trans- 
parente. Mais  il  n'y  a  pas  le  poids  et  la  densité  de  l'eau, 
l'air  est  léger,  subtil,  parfumé  d'acre  et  mielleuse 
résine.  Les  châtaigniers  aux  troncs  robustes,  aux  fortes 
branches  coudées,  gesticulent  auprès  des  calmes  coni- 
fères aux  rameaux  paisibles,  droits  étendus,  et  les 
fruits  en  boules  vertes  hérissées  tombent  auprès  des 
strobiles  à  écailles.  Les  ébéniers  aux  fleurs  jaunes 
s'entrelacent  autour  des  arbres 'Verts.  Le  pollen  se 
meut  en  nuages  autour  des  branches  à  aiguilles  et 
descend  lentement  sur  la  terre  en  une  épaisse  pluie 
couleur  de  soufre.  A  courir  les  pentes  et  à  monter  les 
rampes,  d'autres  essences  se  dressent  et  odorent,  l'if 
triangulaire  aux  fruits  rouges,  les  cyprès  noirs  qui 
s'espacent  comme  des  suivantes  d'enterrement  en 
mantes  de  deuil,  les  genévriers  aux  graines  enflam- 
mées, les  sombres  mélèzes.  Plus  haut,  ce  sont  les  arbres 
^  aux  poumons  solides,  ceux  qui  sont  les  plus  durs  de 
troncs  et  les  plus  résistants.  Les  cèdres  se  projettent 
en  forts  branchages  horizontaux,  les  épicéas  grandis 
étalent  dès  le  sol  leurs  rameaux  en  pyramides,  les 
éphèdres  mûrissent  leurs  faux  raisins,  les  sapinières 
se  serrent  et  s'élancent  aux  penchants  abrupts,  de 
toutes  parts  coulent  la  poix  noire  et  la  térébenthine. 
Plus  haut  encore,  après  les  pâturages,  la  terre  dispa- 
raît presque,  le  roc  affleure,  les  interstices  sont  percés 
de  pâles  fleurettes  suffoquées  par  l'air  vif.  Et  si  les 
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gravisseurs  osaient  monter  jusqu'à  ces  sommets  dé- 
nudés, ils  y  trouveraient  de  place  en  place  les  lichens 
humbles  et  les  mousses  malades  de  l'extrême  septen- 
trion, les  tristes  parasites  qui  palpitent  si  faiblement, 
proche  le  pôle,  quand  le  pâle  soleil  a  fondu  la  neige. 

Où  ils  sont  arrivés  déjà,  la  course  des  nuages  les 
eflleure,le  bleu  de  l'éther  meurtri  à  tout  instant  par  de 
brefs  orages  les  baigne  comme  s'ils  entraient  en  un 
océan  de  lumière.  Les  hauts  pics  surgissent  avec  une 
violence  tranquille  au-dessus  des  chevauchements 
escarpés.  Au  loin,  des  taches  plus  élevées  encore,  in- 
distinctes, des  pics,  des  nuées,  que  sait-on?  brillent  en 
or  ou  se  rosent  au  couchant.  Les  petits  regardent, 
boivent  des  yeux,  se  hâtent  à  nommer  les  sommets 
d'après  la  géographie  apprise  la  veille,  à  deviner  un 
passage  d'après  l'échancrure  d'un  col,  la  sinuosité  d'une 
route  qui  doit  serpenter,  surplomber,  et  se  précipiter 
en  cascade  pierreuse  dans  la  vallée  d'Italie. 

Ils  redescendent  à  travers  les  coupées  ferrugineuses, 
s'appuient  de  la  main  aux  roches  primitives,  piétinent 
les  calcaires,  se  retrouvent  bientôt  dans  la  senteur  fine 
des  citronniers,  dans  la  verdure  d'argent  des  oliviers. 
Auguste  adore  ces  courses,  il  est  petit,  nerveux  et 
infatigable,  il  s'en  va  souvent  seul,  il  passe  des 
journées  à  respirer  les  plantes  fortes,  les  fouillis 
d'herbes,  les  émanations  des  simples,  toute  la  puissante 
herboristerie  de  la  montagne.  Aussi  despotique  que 
l'odeur,  le  bruit  des  eaux  emplit  le  silence,  les  sources 
s'égouttent  des  trous  feuillus,  la  pluie  en  marche 
tombe  en  doux  égrènements  ou  en  violentes  ondées. 
Partout,  dans  toutes  les  rigoles,  à  tous  les  escaliers  de 
gneiss,  de  schistes  et  de  granits,  la  claire  eau  diamantée 
tombe  en  nappes,  se  brise  en  facettes,  coule,  murmure, 
parle,  chante. 

L'enfant,  dans  ce   gazouillis  de   nature,  connaît  la 

2. 


18  L^ENFERMÉ 

joie  de  respirer  libre,  se  délecte  à  cette  ivresse  du  par- 
fum des  feuilles,  boit  au  creux  de  sa  main  l'eau  em- 
perlée. 

X 

La  famille  habite  l'hôtel  de  la  sous-préfecture,  en  face 
de  l'église  paroissiale.  Il  y  a  un  collège  où  les  garçons 
reçoivent  la  première  instruction  :  l'aîné  seul  sera  ici 
en  âge  d'être  envoyé  au  lycée  de  Nice.  Pour  le  reste,  les 
Mémoires  d'Adolphe  constatent  que  Puget-Théniers, 
isolé,  offre  pourtant  une  patfaite  image  de  tous  les 
pays  civilisés  :  «  Il  y  avait  des  gens  comme  il  faut 
et  des  gens  de  rien,  des  administrateurs,  des  juges, 
des  financiers,  des  intrigues  d'affaire  et  d'amour, 
des  querelles  théologiques,  des  philosophes,  des 
dévots...  tous  les  éléments  de  formation  intellectuelle 
et  morale  dans  une  petite  ville  de  deux  mille  habi- 
tants. »  La  vie  matérielle  était  alimentée  abondamment 
et  sainement,  par  le  poisson  du  Var,  le  gibier,  les 
volailles,  les  fruits,  un  pain  délicieux.  Le  décor  de  la 
vallée  était  de  cyprès,  de  figuiers,  d'amandiers,  d'oli- 
viers, de  grenadiers,  de  festons  de  vigne.  Ce  tableau 
achevé,  Adolphe  dit  avoir  reçu  l'empi'einte  méridionale 
indélébile.  Son  séjour  au  lycée  de  Nice  ne  change  pas 
sa  nature  vive  et  sentimentale,  qui  revientpar  saccades 
à  travers  son  caractère  modifié  et  ses  idées  en  formation. 
II  prend  le  respect  de  l'éducation  impériale  au  son  des 
tambours,  avec  des  doutes  qui  le  traversent  parfois.  Il 
reçoit  et  garde  les  enseignements  d'intégrité  et  d'hon- 
neur de  son  père.  Aux  vacances  passées  à  Puget- 
Théniers,  il  console  l'excellent  homme,  un  peu  déprimé 
par  la  personnalité  et  Ihumeur  difficile  de  sa  femme. 
Celle-ci,  fréquemment  enceinte,  nourrice  de  ses  enfants, 
entourée  de  sdins  et  d'hommages,  ne  peut  se  résoudre 
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à  la  médiocrité  de  son  sort,  et  la  vie  n'est  pas  facile  pour 
Dominique  Blanqui,  mari  d'une  femme  sans  prévoyance 
et  sans  résignation,  père  d'une  famille  accrue  sans  cesse. 
Toujours  il  cherche  quelque  moyen  de  créer  la  fortune, 
s'obstine  à  vouloir  endiguer  le  torrent  du  Var,  fait  venir 
des  plants,  s'endette,  pour  assister,  deux  fois  de  suite, 
au  désastre  de  l'inondation  et  de  la  destruction.  A  la 
fin  de  1813,  il  a  sept  enfants,  quatre  fils  et  trois  filles. 
Il  ne  peut  subvenir  à  l'éducation  complète  de  tout  ce 
petit  monde,  et  le  jour  ne  peut  être  prévu  où  Auguste 
sortira  du  collège  de  Puget-Théniers,  qui  lui  donne 
seulement  l'instruction  élémentaire. 

Au  moins,  le  sous-préfet  avait  pris  l'habitude  et  le 
goût  de  l'administration,  et  un  rapp*ort  de  son  supé- 
rieur, le  préfet  de  Nice,  M,  du  Bouchage,  affirmait,  en 
1812,  sa  considération,  ses  talents,  son  caractère  terme, 
«  même  un  peu  sec  »,  son  activité,  sa  bonne  manière 
de  gérer,  faisant  beaucoup  par  lui-même,  son  économie, 
son  absence  de  passions  dispendieuses.  Mais  le  même 
rapport  dit  aussi  le  chiffre  médiocre  de  la  fortune  de 
la  famille  :  quinze  cents  francs  de  revenus.  C'était  peu 
pour  élever  tant  d'enfants,  et  c'est  la  raison  d'une  idée 
qui  hante  le  père  et  la  mère  anxieux  de  l'avenir. 

Ils  voudraient  se  rapprocher  d'une  tante  de  M'"^  Blan- 
qui, tante  octogénaire,  veuve  depuis  quinze  ans,  fixée 
dans  le  département  d'Eure-et-Loir,  à  Aunay-sous- 
Auneau,  et  qui  pourrait  bien  laisser  sa  fortune  à  la 
nombreuse  et  intéressante  famille.  Jean-Dominique  a 
tout  essayé,  mis,  dés  le  Consulat,  sous  les  yeux  du  mi- 
nistre de  l'intérieur,  un  mémoire  exposant  sa  situation, 
célébrant  la  journée  mille  fois  heureuse  du  18  brumaire, 
promettant  d'élever  sa  famille  dans  les  sentiments  de 
reconnaissance  et  d'amour  pour  le  gouvernement  bien- 
faisant dont  elle  tiendra  son  bien-être,  et  concluant 
à  l'obtention  d'une  sous-préfecture  d'Eure-et-Loir  ou 
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d'uu  proche  département.  Sa  femme  Sophie  a  écrit  à 
leur  protecteur  Fabre  de  l'Aude,  président  du  Tribunal, 
et  la  tante  de  Sophie,  M""^  Brionvillej  a  écrit  aussi  au 
Ministère  de  l'Intérieur.  Mais  aucune  sous-préfecture 
n'est  vacante,  et  voici  la  catastrophe  définitive  :  Napo- 
léon, vaincu  par  les  alliés  en  1814,  abdique  à  Fontai- 
nebleau le  11  avril. 

Au  même  moment  où  l'Empereur,  devenu  le  roi  déri- 
soire de  Fîle  d'Elbe,  doit,  pour  éviter  les  vociférations 
et  les  pierres  des  provençaux  royalistes,  faire  le 
voyage  d'Avignon  à  Fréjus,  déguisé  sous  l'uniforme 
blanc  et  bleu  d'officier  autrichien,  le  sous-préfet 
de  Puget-Théniers  est  contraint,  lui  aussi,  de  sortir 
de  sa  maison,  de  laisser  là  sa  famille.  Avec  les 
alliés,  rentraient  les  Piémontais  chassés  par  l'annexion 
et  qui  se  souvenaient  de  1792.  Les  enfants  vécurent  leur 
vie  innocente  dans  ce  tumulte.  Pour  la  première  fois, 
de  leurs  yeux  inconscients,  ils  virent  les  irruptions  de 
la  soldatesque,  les  allées  et  venues  des  dénonciateurs, 
les  perquisitions  brutales  où  les  crosses  des  pistolets 
sondent  les  murs,  les  arrestations  où  l'arrêté  est  jeté 
dans  la  rue,  poussé  par  des  poings  qui  frappent,  par 
des  fusils  qui  meurtrissent,  par  des  sabres  qui  piquent. 
Pendant  qu'au  lycée  de  Nice,  Adolphe  voit  les  profes- 
seurs arborer  la  cocarde  blanche  des  Bourbons  et  la 
cocarde  bleue  de  Sardaigne,  et  perd  quelque  peu  de  son 
respect  pour  l'autorité  devant  les  palinodies  de  ses 
maîtres,  Auguste,  à  Puget-Théniers,  voit  les  mêmes 
spectacles,  les  couleurs  de  la  réaction  et  de  l'étranger 
mêlées,  la  cocarde  tricolore  foulée  aux  pieds. 

Le  désastre  était  grand  pour  la  famille  ;  Dominique 
Blanqui  forcé  de  quitter  le  territoire  redevenu  sarde, 
avec  huit  enfants,  pour  toutes  ressources  un  arriéré  de 
traitement  et  la  vente  du  mobilier,  permettant  de 
réaliser  en  tout  cinq. mille  francs.  Le  lycéen,  parti  dans 
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la  débandade  de  Nice,  trouva  sa  mère  consternée  etson 
père  très  inquiet,  dans  l'agitation  du  départ  forcé.  Et 
voilà  que  tout  à  coup,  la  veille  de  ce  départ,  le  sort 
change  par  un  incident  ainsi  conté  dans  les  Mémoires 
d'Adolphe  : 

«  Pendant  que  nous  étions  occupés  à  faire  nos  prépa- 
ratifs de  départ  pour  Paris,  où  mon  père  espérait,  avec 
laide  de  ses  amis,  reconquérir  un  modeste  emploi  qui 
assurât  du  pain  à  ses  enfants,  il  reçut  par  la  poste, 
frappée  d'un  timbre  assez  fort,  une  lettre  avec  sus- 
cription  d'une  main  inconnue,  au  travers  de  laquelle  il 
était  facile  de  distinguer  des  (Caractères  imprimés  :  il  la 
fit  refuser,  craignant  quelle  ne  contînt  pas  autre  chose 
qu'un  de  ces  milliers  de  prospectus  dont  les  marchands 
de  Paris  inondaient,  sans  affranchir,  les  fonctionnaires 
publics.  Ma  mère,  plus  curieuse,  paya  le  port  de  la  lettre 
et  l'ouvrit.  Cette  lettre,  datée  d'un  chef-lieu  de  canton 
du  département  d'Eure-et-Loir,  était  écrite  par  le  juge 
de  paix  et  nous  annonçait  la  mort  d'une  tante  de  ma 
mère,  qui  devenait  une  de  ses  héritières  :  mon  père 
était  prié  de  venir  recueillir  sa  part  de  succession...  » 
Quelques  renseignements  d'inventaire  annonçaient  un 
mobilier  considérable,  argenterie,  tabatières  d'or,  den- 
telles de  prix,  linge  de  corps  et  de  table.  La  propriété 
se  composait  d'une  habitation  de  maître,  dite  château 
de'[Grandmont,  d'un  parc  clos  de  murs,  et  de  terres 
labourables. 

Le  père  s'en  alla  seul  pour  se  rendre  un  compte 
exact  de  l'état  des  choses.  Il  partit,  se  fixa  à  Chartres, 
dans  un  grenier,  soutint  un  procès  contre  l'un  4es 
cohéritiers,  gagna  la  totalité  de  l'héritage,  les  autres 
cohéritiers  s'étant  désistés  à  l'annonce  du  procès.  Cela 
prit  quelques  mois,  et  se  fut  seulement  à  l'issue  de 
l'affaire  que  M"*  Blanqui  se  mit  en  route  avec  son  fils 
Adolphe  el  l'une  de  ses  filles.  Le  reste  de  la  famille 
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suivait  sous  la  conduite  de  la  tante  Brionvilie,  qui  était 
venue  habiter  Pugel-Théniers  après  la  mort  de  son 
mari.  V'oyage  de  treize  jours,  en  diligence,  fatigant  et 
triste  lorsque  furent  atteintes  les  régions  bouleversées 
par  la  guerre,  villages  incendiés,  champs  de  batailles 
bossues  de  morts.  De  Paris,  Adolphe,  le  premier,  s'en 
va  à  Aunay-sous-.Vuneau  : 

«  Il  était,  dit-il,  neuf  heures  du  soir  quand  je  rejoi- 
gnis mon  excellent  père  dans  ce  manoir  qu'il  venait  de 
conquérir  et  où  il  m'attendait  avec  un  souper  frugal  et 
une  satisfaction  ineffable.  Au  lieu  d'occuper  les  grands 
appartements  de  la  maison  qui  n'étaient  pas  sans 
élégance,  il  était  assis  au  foyer  d'une  cuisine  imaiense 
où  pétillait  un  feu  de  bourrées  bien  entretenu,  et  je  ne 
saurais  dire  à  quel  point  mon  cœur  fut  attendri  de  voir 
cet  excellent  homme,  plus  fier  du  succès  de  son  procès 
et  de  la  conquête  de  notre  asile  que  s'il  avait  gagné  cent 
batailles...  Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  mon  père 
vint  me  trouver  au  lit  et  me  proposa  de  faire,  en  ma- 
nière de  reconnaissance  générale,  le  tour  de  notre 
]tarc.  C'était  une  enceinte  de  quinze  à  seize  arpens, 
d(mt  la  moitié  était  dessinée  à  l'italienne,  avec  de  grands 
escaliers  en  ligne  droite  et  en  terrasses  superposées  les 
unes  aux  autres  ;  de  longues  allées  de  tilleuls,  coupées 
à  angles  droits  sur  le  vert  foncé  des  prairies,  lui  don- 
naient un  caractère  de  fraîcheur  remarquable,  et  le 
fond  qui  s'élevait  en  amphithéâtre  était  parsemé  de 
vieux  chênes  séculaires...  » 

Le  tout,  assez  délabré.  L'intérieur  aussi,  avec  des 
restes  de  grand  air,  des  lits  à  baldaquins,  en  damas  de 
soie,  des  fauteuils  Louis  XV,  des  commodes  en  bois  de 
rose,  des  pendules  charmantes,  des  tables  de  toilette 
garnies  de  mousseline.  Le  malheur,  c'est  que  M™°  Blan- 
qui,  à  peine  annvée,  «  fut  frappée  d'une  espèce  de  ver- 
tige »  devant  l'argenterie,  les  tabatières  d'or,  les  m<?n- 
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très,  les  dentelles.  Elle  en  jouit  d'abord  enfantinemeni, 
se  couvrant  de  valenciennes  et  de  points  d'Alençon  pour 
se  rendre  à  réglise  du  village,  puis  elle  vendit  une  à 
une  les  tabatières,  collection  qui  représentait  une  valeur 
de  7  à  8,000  francs,  puis  les  pièces  d'argenterie,  les 
dentelles,  les  damas  de  soie,  les  porcelaines  de  Sèvres, 
les  pendules,  les  baignoires,  et  jusqu'à  la  batterie  de 
cuisine.  «  Tout  coulait,  dit  Adolphe,  tout  fondait  en 
silence  sous  une  main  persévérante  et  invisible...  Je 
n'ai  jamais  vu  un  tel  acharnement  à  vider  une  maison.  » 
A  quoi  servait  le  produit  de  ces  ventes  ?  A  rien.  Ni  à 
réparer  le  logis,  ni  à  éduquer  les  enfants.  M™"  Blanqui 
apparaît  surtout  légère  et  fantaisiste.  Elle  fait  de  fré- 
quents voyages  à  Paris,  rapporte  de  la  marée,  du 
gibier,  des  confitures,  du  café,  du  chocolat,  du  thé,  des 
pains  de  sucre,  des  robes  à  la  mode,  des  petits  bonnets. 
Que  son  mari  ou  son  fils  aine  essayent  d'arrêter  son 
gaspillage  étourdi  par  un  commencement  de  timides 
remontrances,  elle  les  arrête  net,  les  supprime  par  des 
réponses  de  ce  genre  :  «  Je  n'ai  de  compte  à  rendre  ici 
à  aucune  des  personnes  que  je  nourris,  tous  ceux  qui 
ne  sont  pas  contents  sont  libres  de  s'en  aller.  » 

Le  père  Blanqui  essaya  de  rétablir  l'équilibre  en 
ouvrant,  avec  Adolphe,  dans  la  maison  de  Grandmont, 
une  école  primaire  qui  réussit  tout  d'abord,  mais  qui 
fut  bientôt  fermée  par  ordre  officiel,  ayant  été  ouverte 
sans  autorisation,  et  l'instituteur  du  village  ayant  porté 
plainte  au  procureur  du  roi. 

De  même,  le  fonctionnaire  déposé  essaya  de  se  faire 
admettre  par  le  pouvoir  nouveau.  Les  difficultés  du 
présent,  la  crainte  de  l'avenir,  les  sept  enfants  à  élever, 
—  l'un  des  huit  meurt  en  1814  —  c'est  par  là  qu'il 
faut  expliquer  la  démarche  de  l'ancien  conventionnel 
auprès  du  roi  rétabli.  Avant  de  quitter  Puget-Thé- 
niers,  le  1"  juin  1814,  il  s'adressait  au  nouveau  mi 
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nisLre  de  l'Intérieur,  rappelait  sa  détention  :  «  Que 
je  serais  heureux  si,  après  avoir  servi  ma  patrie  avec 
zèle  et  fidélité  dans  des  temps  déplorables,  je  pouvais 
encore  consacrer  mes  jours  au  souvenir  d'un  nouvel 
Henri  IV  sous  un  nouveau  Sully.  »  Le  8  juillet,  sa 
supplique  rappelle  ses  treize  mois  d'emprisonnement 
pour  «  avoir  professé  des  principes  contraires  au  délire 
du  temps  ».  Il  demande  une  place  analogue  à  celle 
qu'il  a  perdue  :  «  Comment  n'aurait-il  pas  cet  espoir, 
ayant  le  bonheur  de  vivre  sous  le  plus  paternel  des 
monarques?  » 

La  démarche  est  vaine,  les  Bourbons  peu  empressés, 
malgré  le  dossier  favorable,  à  user  des  services  du 
Girondin  de  1793.  Celui-ci  obtint  seulement  ses  lettres 
de  naturalisation,  en  date  du  20  décembre  1814. 

L'empereur  revient,  le  fonctionnaire  va  retrouver  sa 
place.  Napoléon  débarque,  son  aigle  vole  de  clocher 
en  clocher,  et  lui,  met  l'empreinte  de  ses  bottes  de  con- 
quérant sur  le  sol,  marche  d'un  pas  pesant  et  rapide  de 
ville  en  ville,  à  travers  les  campagnes,  monte  et  descend 
les  contreforts  des  Alpes,  parcourt  la  vallée  du  Rhône, 
touche  Paris.  L'aigle  est  à  Notre-Dame,  Napoléon  est 
aux  Tuileries.  De  nouveau,  pendant  Cent  jours,  il  règne, 
et  le  sous-préfet  administre.  Non  plus  à  Puget-Théniers 
redevenu  italien,  mais  à  Marmande,  à  deux  journées  de 
Bordeaux,  sur  la  Garonne. 

Il  n'a  pas  celé  ses  démarches  auprès  de  Louis  XYIII  . 
«  J'ai  cru  pouvoir,  dit-il,  obtenir  du  gouvernement 
éphémère  des  Bourbons  un  emploi  quelconque  qui  me 
fournît  les  moyens  de  faire  subsister  mes  enfants.  Vain 
espoir!  Je  n'étais,  point  émigré  et  le  nom  seul  de  conven- 
tionnel faisait  frissonner  le  ministre.  J'ai  dû  me  retirer 
dans  ma  terre  de  Grandmont...  »  Et  le  29  mars  :  «  Par 
un  événement  dont  on  n'avait  pas  même  l'espoir  de  se 
flatter,  la  Providence  vient  de  replacer  sur  le  trône  un 
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héros  dont  les  siècles  admireront  les  vertus  même  dans 
ses  malheurs  :  l'Espérance  renaît  dans  le  cœur  des 
Français,  elle  renaît  surtout  dans  celui  du  suppliant;  le 
retour  de  la  famille  impériale  au  trône  qui  lui  appartient 
par  la  volonté  de  touLe  la  France  va  sécher  des  torrents 
de  larmes  :  il  va  sécher  surtout  celles  dont  la  famille 
du  suppliant  n"a  cessé  jusqu'à  ce  jour  d'être  abreuvée.  » 
En  réponse,  Garnot,  ministre  de  l'Intérieur,  l'a  placé 
à  ce  poste  difficile  de  Marmande,  région  méridionale 
où  sévit  l'esprit  royaliste,  où  le  sous-préfet,  malgré  son 
caractère  apaisant,  a  grand'peine  à  se  maintenir,  et 
constate  chaque  matin  la  disparition  du  drapeau  trico- 
lore de  sa  porte. 

XI 

La  partie  décisive  jouée  et  perdue  à  Waterloo,  le 
bateau  anglais  cinglant  vers  Saint-Hélène,  Jean-Domi- 
nique Blanqui,  parti  seul  à  Marmande,  revient  à  pied 
de  Marmande  à  Âunay,  vendanit  sa  montre  en  route, 
apparaissant  un  matin,  en  voyageur  poudreux,  son 
bâton  à  la  main,  accompagné  d'un  petit  paysan  qui 
porte  son  sac. 

Il  fait  de  nouveaux  efforts  pour  prendre  faveur  auprès 
des  Bourbons  réinstallés.  En  1818-1819,  il  revient  à  la 
charge  auprès  du  gouvernement  de  Louis  XVIII,  fait 
valoir  sa  «  modération  à  toute  épreuve  dans  des  cir- 
constances difficiles  »,  il  est  recommandé  par  Lanjui- 
nais,  Boissy  d'Anglas,  Hély  d'Oissel,mais  rien  n'y  fait, 
c'est  la  fin  de  sa  vie  publique.  Il  lui  faut  se  résigner  à 
cultiver  son  jardin,  à  soigner  ses  arbres.  C'est  mainte- 
nant le  tour  de  ses  fils  d'entrer  en  scène.  Adolphe  était 
déjà  parti  une  première  fois  pour  Paris  avec  trois  ou 
quatre  chemises,  quelques  mouchoirs  de  poche,  et  la 
pièce  de  quarante  sous  que  sa  mère  lui  mit  dans  la 
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main.  Il  ne  trouva  que  la  misère  et  la  faim,  paya  son 
hôtel  du  prix  de  quelques  copies,  dut  revenir  à  Aunay, 
où  il  fut  mal  reçu  par  sa  mère.  Il  retourne  à  Paris 
lorsque  le  retour  de  Napoléon  est  annoncé,  assiste  à 
l'arrivée  de  T Empereur  dans  la  cour  du  Carrousel,  mais 
son  Toyage  n'est  pas  pour  lui  plus  fructueux  que  le 
premier.  Il  revient  encore  à  Aunay,  où,  une  nouvelle 
cause  de  ruine  s'ajoute  bientôt  aux  autres.  Les  Blanqui 
doivent  loger,  après  la  seconde  entrée  des  alliés,  l'état- 
major  d'un  régiment  de  hussards  prussiens,  un  colonel 
et  sept  officiers,  qui  vivent  à  discrétion,  reçoivent  des 
amis,  mangent  les  volailles,  boivent  les  vins,  placent 
des  factionnaires  devant  les  espaliers  et  les  treilles.  11 
faut  faire  des  coupes  de  bois,  abattre  des  arbres  sécu- 
laires, jusqu'au  jour  où  Adolphe,  qui  s'est  lié  avec  un 
jeune  lieutenant  de  dix-sept  ans,  épris  comme  lui  de 
latin  et  de  grec,  parvient  à  faire  savoir  au  colonel  que 
la  maison  a  été  choisie  par  la  méchanceté  du  maire 
royaliste  et  clérical  d'Aunay,  et  qu'il  y  a  là  un  abus  de 
pouvoir  :  dès  lors  tout  change,  et  c'est  le  maire  qui  doit 
fournir  la  subsistance  aux  officiers,  auxquels  M™^  Blan- 
qui, courageuse  et  nette  de  paroles,  tenait  tète  de  son 
mieux,  à  la  grande  admiration  de  son  fils  Adolphe. 

Celui-ci,  enfin,  après  toutes  ses  épreuves,  parvient  à 
exister  à  Paris.  Il  entre  dans  une  institution  de  Bourg- 
la-lieine,  puis  dans  une  autre  du  Marais,  et  enfin,  rue 
de  la  Chaussée-des-Minimes,  dans  la  pension  tenue  par 
un  ancien  émigré,  Massin,  qui  le  prend  comme  secré- 
taire et  lui  confie  une  double  classe  élémentaire,  avec 
des  répétitions  de  troisième  aux  élèves  qui  suivent  les 
cours  du  lycée  Charlemagne.  Lorsqu'il  arrive  aux 
appointements  de  1,500  francs,  avec  le  logement  et  la 
nourriture,  chez  M.  Massin,  il  réalise  son  rêve  qui  était 
de  faire  venir  à  Paris  son  frère  Louis-Auguste.  Il 
demanda  pour  lui  à  M.  Massin  l'admission  à  iw^  prix  de 
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faveur,  et  à  sa  mère,  un  trousseau,  qui  fut  refusé.  Il 
dut  alleudre  quelques  mois  pour  acheter  le  strict 
nécessaire,  et  enfin,  Louis-Auguste  lui  arriva.  Adolphe 
le  représente  connue  un  enfant  charmant,  un  joli  petit 
enfant  blond,  de  la  physionomie  la  plus  heureuse  et 
d'une  rare  intelligence.  Il  est  heureux  de  le  voir  «  assis 
au  banc  de  sa  classe,  à  la  table  de  communion  intel- 
lectuelle ».  Il  pare  l'enfant  de  douze  ans  d'une  petite 
jaquette  bleue  à  collet  de  velours.  «  J'attendais,  dit-il, 
le  dimanche  avec  impatience,  pour  l'emmener  en  pro- 
menade avec  moi,  pour  lui  faire  voir  les  monuments  de 
Paris,  pour  répondre  aux  questions  que  me  faisait  son 
ardente  curiosité.  »  Le  soir  de  ces  dimanches,  ils  dînent 
ensemble  et  rentrent  à  l'institution  Massin.  L'aîné  est 
vraiment  pour  le  plus  jeune  un  bon  père,  et  les  senti- 
ments qu'il  manifeste  apparaissent  absolument  sin- 
cères, à  travers  toutes  les  considérations  qu'il  mêle  à  son 
récit,  et  qui  ne  peuvent  être  abordées  ici  sous  peine 
d'anticiper  sur  les  événements.  Il  suffit,  pour  l'instant, 
du  compte  rendu  de  la  vie  scolaire  d'Auguste  Blan- 
qui  : 

«  Il  devint  tout  à  coup  l'un  des  meilleurs  élèves  de  la 
maison  Massin,  et  ses  succès  au  lycée  Charlemague 
firent  bientôt  pâlir  tous  ceux  que  j'avais  remportés  au 
lycée  de  Nice.  Au  concours  général  des  lycées  de  Paris, 
son  nom  était  prononcé  avec  enthousiasme,  et  il  figurait 
l'un  des  premiers  sur  toutes  les  listes  d'honneur.  Grec, 
latin,  histoire,  géographie,  tout  était  pour  lui  occasion  de 
triomphe  et  de  prix...  M.  Massin,  qui  connaissait  l'intel- 
ligence de  mon  frère,  appréciait  à  sa  juste  valeur  l'éclat 
qui  en  rejaillissait  sur  son  institution,  et  il  avait  géné- 
reusement diminué  pour  lui  le  prix  de  la  pension...  » 

Adolphe  revint  avec  deux  jours  de  retard,  d'un  voyage 
en  Angleterre,  trouva  M.  Massin  très  mécontent,  et  sur 
un  mince  incident,  un  retard  de  deux  minutes  à  une 
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répétition,  ce  fut  la  fâcherie  et  la  séparation  :  «  Mon- 
sieur Blanqui,  dit  le  chef  d'institution,  une  leçon  d'une 
heure  dure  soixante  minutes,  comme  un  congé  d'un 
mois  dure  trente-un  jours  ».  Le  jeune  professeur  n'ac- 
cepta pas  l'observation  laite  violemment  devant  les 
élèves,  et  prit  son  congé.  L'autre  ajouta  :  «  Que  fai^ 
sons-nous,  Monsieur,  de  Monsieur  votre  frère  ?  «  —  «Mon 
frère.  Monsieur,  viendra  manger  du  pain  bis  avec  moi, 
je  vous  présente  mes  respects.  »  Et  Adolphe  Blanqui 
disparut,  refusa,  malgré  l'offre,  de  reprendre  ses  fonc- 
tions de  secrétaire  ;  mais  la  brouille  ne  fut  pas  complète, 
il  revint  comme  répétiteur  externe,  et  prit  un  loge- 
ment en  ville  pour  lui,  son  frère,  la  vieille  tante  Brion- 
ville,  qui  vint  d'Aunay  tenir  le  ménage,  et  sa  sœur 
Uranie,  qu'il  avait  fait  venir  aussi  en  pension  à  Paris, 
et  qui  était  des  leurs  le  dimanche. 

Auguste  continua  donc,  chez  Massin,  ses  études  «  qui 
brillèrent  du  plus  vif  éclat,  surtout  vers  la  fin,  et  qui  en 
firent  un  des  plus  fameux  lauréats  de  l'Université  ». 
Adolphe  raconte  à  ce  sujet  la  distribution  des  prix  de 
Tannée  de  seconde,  où  son  frère,  dit-il,  «  obtint  une  telle 
masse  de  récompenses,  qu'il  fut  matériellement  impos- 
sible, en  revenant  de  la  Sorbonne,  de"  transporter  les 
lourds  et  magnifiques  volumes,  même  en  nous  parta- 
geant le  fardeau,  ma  mère,  l'enfant  et  moi  ».  Il  se  sou- 
vient d'un  superbe  exemplaire  de  Rollin,  in-4°,  relié  en 
veau  fauve  et  doré  sur  tranche.  Le  transport  de  ces 
livres  fut  l'occasion  d'une  nouvelle  scène  maternelle. 
Sur  la  proposition  de  prendre  une  voiture  de  place  pour 
s'y  entasser  avec  la  bibliothèque,  M"'^  Blanqui  accabla 
Adolphe  de  reproches,  lui  demandant  s'il  était  donc 
jaloux  et  envieux  des  succès  de  son  frère,  qu'il  voulait 
les  cacher  au  fond  d'un  fiacre. 
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XII 

Pendant  six  années,  de  1818  à  1824,  Auguste  Blanqui 
est  donc  à  son  rang  dans  les  longues  files  d'écoliers  aux 
doigts  tachés  d'encre  qui  sortent  de  la  maison  rébarba- 
tive, piétinent  dans  la  rue  de  la  Ghaussée-des-Minimes, 
traversent  la  place  Royale,  jettent  des  regards  d'envie 
aux  mioches  qui  jouent  dans  la  poussière,  sous  les 
marronniers,  débouchent  dans  la  rue  Saint-Antoine 
par  la  rue  Royale,  vont  s'asseoir  sur  les  bancs  luisants 
de  Gharlemagne. 

Sur  la  fin  de  ses  classes,  l'enfant  devenu  jeune 
homme  a  la  tournure  et  les  allures  des  enfiévrés  de 
travail,  le  visage  pâle  et  la  barbe  naissante  des  vieux 
collégiens  préparés  aux  concours  qui  se  battent  volon- 
tiers avec  leurs  maîtres  d'études.  Sa  nature  amoureuse 
des  règles  et  des  proportions  classiques  a  l'ait  de  lui  un 
grécisant  et  un  latiniste,  son  cerveau  à  la  fois  exact  et 
imaginatif  s'est  approprié  les  formules  des  mathémati- 
ques et  la  poésie  des  nombres,  sa  curiosité  a  absorbé  la 
géographie  et  Thistoire,  son  opiniâtreté  triomphe  des 
difficultés  des  compositions.  Et  Adolphe,  devenu  l'élève 
de  Jean-Baptiste  Say,  l'économiste  Adolphe,  qui  déjà 
prépare  le  cours  qu'il  professera  à  l'Athénée,  bien  loin 
de  jalouser  son  frère,  est  pris  d'enthousiasme  devant  ce 
prodige  d'application  et  de  mémoire,  et  écrit  au  père 
Blanqui,  retourné  là-bas,  dans  le  verger  d'Aunay-sous- 
Auneau  :  «  Cet  enfant  étonnera  le  monde,  » 

XIII 

Ce  qui  se  passait  entre  1818  et  1824,  pendant  ces 
six  années  de  collège,  était  fait  pour  passionner  jusqu'à 

3. 
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la  violence  et  pour  rendre  sérieuses  jusqu'à  la  mélan- 
colie ces  âmes  écolières  réduites  au  silence  pendant  les 
heures  des  classes  et  qui  voletaient  comme  des  oiseaux 
rebelles  dans  les  préaux  et  les  cours  des  récréations. 
La  rumeur  de  la  rue  entrait  par  les  fenêtres  grillagées, 
et  les  gamins  en  vacances  trouvaient  chez  eux  le  mé- 
contentement de  leurs  familles  bourgeoises. 

Sur  un  fond  de  rêve  et  d'apothéose,  les  années  qui 
viennent  d'être  vécues  revivent.  Des  lueurs  éclairent 
des  dates,  dans  des  nuages  de  gloires  transparaissent 
les  symboles,  le  rouge  bonnet  phrygien,  le  triangle 
égalitaire,  Taigle  éployée,  le  laurier,  la  courte  épée.  La 
même  clarté  fait  reluire  l'acier  du  couperet  et  les  baïon- 
nettes des  régiments  en  marche.  Une  tribune  se  dresse 
au-dessus  d'un  grouillement  de  foule  comme  un  rocher 
dans  une  mer  en  tempête.  Des  mains  d'acclamation  se 
lèvent  vers  des  drapeaux  qui  se  penchent.  Des  char- 
rettes remplies  d'orateurs  cahotent  au  long  d'un  fau- 
bourg. Des  champs  de  batailles  traversés  de  vols 
d'oiseaux  semblent  des  cimetières  qui  auraient  vomi 
leurs  morts.  Des  figures  mystérieuses  d'Idées  en  cos- 
tumes de  déesses  apparaissent  et  disparaissent,  gran- 
dissent et  planent  dans  les  clartés  et  dans  les  cris.  Un 
cheval  blanc  qui  porte  un  empereur  passe  dans  le  frais 
matin  d'un  jour  de  victoire.  Tout  se  mêle  dans  cette 
vision  d'hier  qui  semble  si  lointaine.  Ceux  qui  ont 
survécu  hésitent  devant  leur  souvenir,  s'éprennent  du 
disparate  idéal  à  double  profil  de  République  et  de 
César. 

C'est  en  avant  de  ce  décor  fumeux  et  de  cette  mêlée 
tragique  que  surgissent,  à  ras  de  terre,  les  person- 
nages, et  que  s'accomplissent  les  événements  de  la  se- 
conde Restauration.  L'origine  du  pouvoir  protégé  par 
les  armées  étrangères  n'a  pas  été  oubliée,  les  yeux  des 
patriotes  voient  encore  le  tsar  russe  et  le  roi  prussien 
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déliler  sur  }es  boulevards  aux  acclamations  des  roya- 
listes, les  cosaques  d'Alexandre  briser,  pour  se  bai- 
gner, les  glaces  de  la  Seine,  devant  les  anciens  soldats 
de  Napoléon  en  faction  aux  Tuileries.  Les  citadelles 
ont  été  occupées,  les  arsenaux  vidés,  les  canons 
emmenés  comme  des  bêtes  captives  traînées  en  laisse. 
Bliicher  a  fait  miner  le  pont  d'Iéna,  les  Parisiens  ont 
dû  fournir  du  tabac  et  de  l'eau-de-vie  aux  Prussiens, 
la  maraude  a  été  poussée  jusqu'en  Bretagne.  Il  a  fallu 
payer  sept  cent  millions  pour  indemnité  de  guerre.  Le 
duc  d'Anhalt-Bernbourg  a  réclamé  la  solde  de  quatre 
mille  reîtres  rais  autrefois  par  sa  famille  au  service  de 
Henri  IV.  Brune  a  été  assassiné  à  Avignon,  et  Ramel  à 
Toulouse.  Dans  la  plaine  de  Grenelle,  on  a  fusillé  La- 
bédoyère;  avenue  de  l'Observatoire,  Ney;  à  Bordeaux, 
César  et  Constantin  Faucher;  à  Lille,  Chartran  ;  et  en- 
core, à  Paris,  Mietton  et  Mouton-Duvernet.  Bonnaire  est 
mort  en  prison,  Debelle  et  Travot  ont  été  condamnés  à 
vingt  ans  de  détention.  Drouet  d'Erlon,  les  frères  Lal- 
lemand,Clauzel,  Brayer,  Ameilh  sont  proscrits.  L'avocat 
Didier  et  ses  compagnons  d'insurrection  sont  guillotinés 
à  Grenoble.  Plaignier,  Carbonneau  et  Tolleron,  organi- 
sateurs du  complot  des  Patriotes,  condamnés  comme 
parricides,  ont  le  poing  coupé  avant  d'avoir  la  tête 
tranchée.  Louis  XVIII,  podagre,  les  cheveux  poudrés, 
des  épaule ttes  tressées  sur  son  habit  bleu,  règne  en 
France  comme  à  Mitau,  par  permission  de  l'Europe. 
Marmont,  duc  de  Raguse,  caracole  aux  revues  ou 
attend  son  tour  de  courtisan  dans  les  antichambres. 
Fouché  fait  horreur  etTalleyrand  inquiète. 

Tout  cela  accompli,  les  voyez-vous,  les  élèves  de 
chez  Massin,  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  opinions, 
se  communiquant  ce  qu'ils  ont  appris  chez  eux,  ce 
qu'ils  ont  lu  dans  le  bulletin  d'une  gazette,  les  voyez- 
vous,   s'enthousiasmant   dans  un   élan   semblable,   ou 
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s'encolérant  dans  une  dispute,  se  montrant  du  regard, 
dans  la  traversée  de  la  place  Royale  aux  briques  roses, 
le  fin,  souple  et  autoritaire  jésuite  à  rabat  noir  qui 
passe,  le  rouge  garde-royal  qui  se  dandine  à  la  place 
où  se  dressait  le  Louis  XIII  de  bronze?  Les  grands  qui 
s'isolent  et  mutuellement  s'échauffent,  se  racontent,  en 
ces  années-là,  des  nouvelles  terribles  qui  les  font  pâlir, 
des  nouvelles  heureuses  qui  leur  font  monter  aux  yeux 
la  flamme  de  l'espoir:  —  Des  exécutions  ont  été  ordon- 
nées à  Lyon  par  le  général  Cannel.  —  M.  Laffitte  vient 
d'être  envoyé  à  la  Chambre,  et  aussi  La  Fayette,  Manuel, 
le  général  Grenier.  Les  députés  indépendants  sont 
maintenant  quarante-cinq.  —  Kotzebue  a  été  tué  par 
l'étudiant  Sand.  —  L'étudiant Lœnig,  qui  a;  voulu  assas- 
siner le  régent  de  Nassau,  s'est  suicidé  dans  sa  prison 
en  avalant  des  morceaux  de  verre.  —  Arndt  est  en  pri- 
son. —  Gœrres  s'est  réfugié  en  France.  —  Au  quartier 
latin,  les  étudiants  en  droit  ont  protesté  contre  la  desti- 
tution de  leur  professeur  M.  Bavoux.  —  L'abbé  Grégoire 
est  nommé  député  à  Grenoble.  Les  libéraux  sont  main- 
tenant quatre-vingt-dix.  —  Révolutions  à  Madrid,  à 
Lisbonne,  à  Naples,  à  Turin.  —  Ferdinand  d'Espagne 
est  chassé,  Ferdinand  de  Naples  abdique.  — Ferdinand 
de  Naples  est  revenu.  —  Maroncelli  et  Silvio  Pellico 
sont  empi'isonnés  au  Spielberg.  —  Hier  soir,  le  duc  de 
Berry  a  été  tué  d'un  coup  de  couteau,  à  la  sortie  de 
l'Opéra.  —  Louvel  a  été  exécuté  ce  matin.  —  La  sus- 
pension de  la  liberté  individuelle  est  votée,  et  une  loi 
contre  la  presse,  et  la  censure,  et  une  loi  électorale  res- 
trictive qui  envoie  une  majorité  d'ultras  à  la  Chambre. 
—  Il  est  né  un  duc  de  Bordeaux.  Des  chansons  outra- 
geantes sont  chantées  dans  les  ^études  et  dans  les  dor- 
toirs. —  La  veuve  de  Brune,  qui  a  conservé  le  corps  de 
son  mari  chez  elle,  depuis  six  ans,  obtient  un  jugement 
contre   l'assassin   contumax.  —  Napoléon  est  mort  à 
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Sainte-Hélène  !  St  Von  respire  plus  librement  aux  Tui- 
leries, Paris  tombe  en  stupeur.  Hé  quoi!  ne  devait-il 
pas  revenir  comme  il  était  revenu  de  l'île  d"Elbc?  Les 
uns  ne  croient  pas  à  cette  disparition.  D'autres  songent 
au  vague  Napoléon  II  qui  vit  en  Autriche.  Mais  pour  un 
grand  nombre,  l'empereur  tombé,  la  République  repa- 
raît. —  M.  de  Villèle  est  ministre.  —  La  Grèce  brûle; 
dans  la  Méditerranée,  autour  de  Scio,  le  rouge  du  sang 
se  mêle  au  bleu  de  la  mer.  —  Conspirations  militaires. 
Le  colonel  Caron  est  fusillé  à  Strasbourg.  Le  capitaine 
Yallé  est  fusillé  à  Toulon.  Le  docteur  CafTé,  le  général 
Berton,  et  quatre  autres,  sont  fusillés  à  Saumur.  La 
guillotine  a  été  ajustée  en  place  de  Grève  pour  Bories, 
Goubin,  Pommier,  Raoulx,  les  quatre  sergents  ramenés 
de  la  Rochelle.  Ils  sont  quelques-uns  qui  ont  vu  de  loin 
la  quadruple  exécution  en  un  jour  de  leurs  vacances 
de  septembre.  Auguste  Blanqui  est  de  ceux-là.  A  dix- 
sept  ans,  il  assiste  au  sanglant  sacrifice,  il  voit  périr 
liS  jeunes  hommes,  il  frémit  d'angoisse  et  de  fureur,  il 
garde  le  souvenir  et  fait  le  serment.  Forcément,  la  po-  - 
litique  lui  apparaît,  en  de  tels  jours,  comme  une  ba- 
taille farouche  et  sans  merci  où  l'on  joue  sa  liberté  et 
sa  vie.  Avec  quelle  force,  au  lendemain  du  drame,  les 
impressions  s'échangent  dans  les  groupes  d'élèves  de 
Massin.  Le  cri  de  Vive  la  Liberté!  a  traversé  la  place. 
C'est  Bories  qui  a  crié.  Oui.  Non,  c'est  Raoulx.  Tous  les 
quatre  ont  crié,  celui-ci  en  est  sûr.  —  On  va  faire  la 
guerre  à  l'Espagne.  Manuel,  qui  a  protesté,  a  été 
expulsé  de  son  siège  de  député.  C'est 'M.  de  Foucault 
qui  lui  a  mis  la  main  au  collet.  —  Ferdinand  d'Espagne 
est  rétabli.  Riego  a  été  pendu  ù  Madrid.  —  Élections 
nouvelles.  Il  n'y  a  plus  que  dix-neuf  libéraux  élus.  La 
Chambre  est  la  Chambre  Retrouvée... 

Ainsi  vont  s'exaltant  les  imaginations  neuves.  Avant 
les  prochaines  aventures  de  la  rue,  le  branle-bas  de 
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combat  s'organise  et  résonne  dans  les  consciences  tres- 
saillantes, dans  les  profondeurs  des  jeunes  esprits. 


XIV 


Dix-neuf  ans!  c'est  l'âge  des  grandes  lectures,  des 
lectures  sans  tin,  où  les  yeux  absorbent  tout  l'imprimé 
qui  est  à  leur  portée,  où  la  cervelle  aux  cases  impa- 
tientes boit  les  récits,  les  systèmes,  les  histoires,  les 
philosopliies,  s'emplit  de  phrases,  en  reste  gonflée 
comme  une  éponge,  fatiguée  et  délicieusement  lourde. 
Tout  cela  se  répartira  de  soi-même,  sans  hâte,  en  élé- 
ment intellectuel  sûr  désormais  d'une  solide  habita- 
tion. Les  livres  fermés,  les  notes  prises,  le  jeune  homme 
peut  se  livrera  l'action,  songer  à  autre  chose.  La  filtra- 
tion  s'accomplira  à  son  insu,  l'excédent  viendra  en 
écume  et  sera  rejeté.  Aux  heures  de  sommeil  surtout, 
dans  la  petite  mort  de  tout  le  corps,  au  plus  profond 
de  la  nuit  et  de  la  perte  de  personnalité,  quand  la  face 
est  blanche,  les  lèvres  gonflées,  la  respiration  profonde, 
régulière  et  douce,  poussée  en  soupirs  prolongés,  c'est 
alors  que  l'intime  travail  d'assimilation  s'accomplit. 
Dans  l'agglomération  de  cellules,  si  fragile,  si  petit,  et 
qui  peut  contenir  tant  d'infini,  le  savoir  acquis  pendant 
le  jour  et  entré  comme  un~  flux  bouillonnant,  s'apaise, 
se  concentre  en  des  résidus,  élimine  l'inutile  ou  le 
moins  utile,  se  subdivise  par  les  menus  couloirs,  s'en 
va  séjourner  aux  intimes  réservoirs  de  la  connaissance, 
marque  des  étiages. 

Le  collégien  libéré  connut  cette  boulimie  de  l'adoles- 
cence intelligente  et  cette  progressive  assimilation. 
Désormais,  son  esprit  gardera  le  concept  facile,  la  pro- 
duction incessante,  comme  les  matrices  de  certains 
animaux,  fécondées  pour  toute  une  existence.  Naturel- 
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lement  aussi,  en  même  temps  que  le  désir  général 
de  connaître,  des  goùls  particuliers  s'aflirmeront  en 
lui,  sa  mentalité  recevra  une  marque  qui  subsistera. 
Le  temps  et  les  expériences  personnelles  amenderont 
et  augmenteront  ce  premier  fonds,  mais  il  restera  une 
préférence  a  priori  de  jugement,  un  siège  fait  de  philo- 
sophie, de  morale  et  de  tactique  politique.  L'initiation, 
ici,  est  venue  des  souvenirs  du  père,  de  la  facilité  du 
lycéen,  du  sang  italien.  Blanqui  jeune  va  aux  auteurs 
latins,  aux  beaux  acteurs  glabres  de  la  République 
romaine,  et  à  la  tragédie  cornélienne,  racinienne,  et 
même  voltairienne,  considérée,  malgré  tant  d'autres 
éléments  compliqués,  comme  la  transposition  française 
de  l'antiquité  classique.  Les  serments  des  conjurés,  les 
poignards  agités  aux  mains  des  Brutus,  l'émurent. 
L'individu  lui  parut  peu  auprès  de  l'entité,  il  prit 
foi  aux  syllabes  émouvantes  de  Patrie  et  de  Répu- 
blique. 

La  forme  d'opposition  violente  et  secrète  forcément 
employée  sous  Louis  XVIII  et  sous  Charles  X,  le  car- 
bonarisme, surexcite  et  accapare  le  jeune  homme 
sous  l'influence  du  Livre.  A  peine  sorti  du  collège, 
il  est  affilié  à  un  groupe.  L'importation  italienne  réus- 
sit en  France,  de  môme  que  le  méridional  s'est  accli- 
maté à  Paris.  La  charbonnerie  française  est  fondée 
par  Bazard,  Flotard  et  Bûchez,  le  1"  mai  1821,  dans 
une  maison  de  la  rue  Copeau.  Au-dessous  de  la  Haute- 
Vente  s'étagent  les  Ventes  Centrales  et  les  Ventes  Par- 
ticulières. Dans  l'armée,  il  y  a  les  Légions,  les  Cohortes, 
les  Centuries,  les  Manipules,  c'est  le  triomphe  du  voca- 
bulaire romain.  Mais  en  haut  seulement,  quelques-uns 
possèdent  le  secret  absolu  de  l'organisation  générale. 
Les  Ventes  de  canton  enverront  un  député  aux  Ventes 
d'arrondissement,  ces  Ventes  d'arrondissement  corres- 
pondront, par  l'un  des  leurs,  avec  la  Vente  suprême. 
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Le  carbonaro  est  seulement  tenu  de  posséder  un  fusil  et 
claquante  cartouches.  On  pense  pour  lui,  on  le  pré- 
viendra à  temps,  il  n'a  qu'à  attendre  les  ordres  des 
chefs  inconnus. 

Blanqui,  né  à  la  politique  sous  la  Restauration, 
prend  les  mœurs  d'un  conspirateur  du  temps  de  la 
Restauration,  et  la  Vente  charbonnière  devient  pour 
lui  le  type  idéal  de  la  société  secrète,  de  l'opposition 
possible. 


XV 


Il  travaille  alors  de  concert  avec  son  frère  aîné,  il 
essaie  de  trouver  une  situation  et  de  venir  en  aide  aux 
siens.  Tous  deux  collaborent  au  Courrier  français  de 
Valeutin  de  la  Pelouse  et  au  Journal  du  Commerce,  tous 
deux  trouvent  à  s'employer  à  l'École  du  Commerce, 
tous  deux,  allègrement,  s'en  vont  à  pied,  le  samedi 
soir,  passer  leur  dimanche  à  Aunay-sous-Auneau.  Us 
passent  pour  avoir  des  opinions  dangereuses.  Adolphe 
est  très  surveillé  par  la  police,  et  Auguste  est  déjà 
signalé.  Un  rapport  de  ce  temps-là,  consacré  à  Adolphe, 
mentionne  son  frère  «  employé  comme  lui  à  l'École  du 
Commerce,  et  dont  les  opinions  sont  également  mau- 
vaises ".  Aucun  fait,  pourtant,  ne  peut  être  allégué  à 
l'appui  de  la  suspicion.  Leur  père  a  même  obtenu  d'eux 
qu'ils  fassent  une  démarche  auprès  du  baron  Louis, 
ministre  des  finances  de  Napoléon  et  de  Louis  XVII [, 
et  o;aquel  le  conventionnel  a  rendu  autrefois  quelque 
service.  Mais  les  deux  jeunes  gens  sont  reçus  avec  tant 
de  morgue  et  de  dureté  qu'ils  s'en  sont  allés  ulcérés, 
furieux,  et  que  le  plus  jeune  a  jeté  la  porte  derrière 
lui  avec  violence.  Il  leur  faudra,  décidément,  ne  comp- 
ter que  sur  eux-mêmes.  Adolphe  s'engaîre  de  plus  en 
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plus    dans  l'élude  de    l'économie   politique.   Auguste 
cherche  et  trouve  une  place  de  précepteur. 

C'est  au  château  de  Blagnac,  bâti  dans  les  rocs  qui 
surplombent  la  Garonne,  qu'il  a  son  premier  contact 
avec  la  vie.  Il  est  le  précepteur  du  fils  du  général 
Compans,  qui  a  eu  les  mêmes  phases  d'existence  que 
Dominique  Blanqui,  qui  est  parti  volontaire  sous  la 
République  et  qui  est  revenu  dignitaire  de  l'Empire.  Le 
jeune  précepteur  instruit  son  élève,  parcourt  le  pays, 
continue  ses  lectures.  Il  partage  sa  vie  en  sociabilité  et 
en  solitude,  causeur  et  gai  avec  le  général,  sérieux 
et  réfléchissant  dans  la  chambre  où  il  loge.  Des  habi- 
tudes d'enfance  se  prolongent  et  s'incrustent  en  lui, 
il  n'a  pas  souci  du  froid,  couche  en  hiver  sa  fenêtre 
ouverte,  la  neige  voletant  jusqu'à  son  lit.  Le  goût  d'une 
alimentation  particulière  s'affirme.  Le  vin,  le  café,  les 
liqueurs,  les  épices,  la  viande,  lui  causent  des  répul- 
sions, font  se  contracter  son  estomac.  Sa  nervosité 
n'admet  guère  que  les  légumes,  les  salades  sans  huile 
ni  vinaigre,  ni  sel  ni  poivre,  les  fruits,  le  lait,  l'eau 
surtout,  bue  à  longs  traits.  Il  n'a  pas  souci  des  cuisines 
où  les  volailles  tournent  devant  les  troncs  d'arbres  em- 
brasés, des  celliers  où  se  rangent  les  fioles  blanches  et 
rouges.  Il  mange  vite,  se  promène  sur  la  terrasse  haute 
de  trente  mètres  au-dessus  du  fleuve,  court  l'habitation 
xvii^  siècle  qui  a  appartenu  à  des  enrichis,  à  des  magis- 
trats, et  dont  les  pelouses  et  les  charmilles  dessinées 
par  Le  Nôtre  ont  été  changées  en  parc  anglais.  Il  écoute 
disserter  longuement  le  vieux  soldat  qui  se  repose  là 
des  batailles  et  des  sièges,  qui  achève  de  cicatriser  ses 
blessures,  qui  songe  à  Ney  dont  il  a  voté  la  mort,  qui 
finit  sa  vie  en  simplicité  et  en  bienveillance,  ouvrant  sa 
maison  à  tous,  aux  buveurs  et  aux  amoureuses  qui  font 
de  son  parc  anglais  un  endroit  de  déjeuners,  de  danses 
«t  de  baisers,  un  Tivoli  et  un  jardin  d'amour. 
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Le  petit  précepteur  de  vingt  ans,  pâle  et  silencieux, 
passe  au  milieu  de  tout  cela,  les  yeux  déjà  ouverts  eu 
dedans  sur  le  commencement  du  songe  intérieur.  Son 
caractère  s'indique  et  se  façonne  à  l'égal  de  son  maigre 
corps,  sa  dure  sobriété  s'augmente  jour  par  jour  de 
douceur  voulue,  de  moquerie  errante  au  sourire,  d'ironie 
cachée  derrière  le  masque  maigre,  couvrant  de  calme 
'a  vivacité  inquiète  d'un  méridional  taciturne. 


XVI 

Après  les  deux  ans  passés  à  Blagnac,  au  retour  à 
Paris,  fin  de  1826,  pour  être  répétiteur  chez  Massin  et 
préparer  son  droit  et  sa  médecine,  Blanqui  retrouve  la 
ville  fort  excitée.  Charles  X  a  aggravé  Louis  XVIIl.  Le 
milliard  a  été  distribué  aux  émigrés,  la  loi  du  sacrilège 
a  été  votée,  la  loi  d'amour  va  l'être.  Les  étudiants 
sortent  des  écoles,  se  rassemblent  devant  les  cafés, 
tiennent  la  chaussée  devant  les  sommations  et  les 
charges.  Le  répétiteur  de  chez  Massin  est  parmi  eux, 
est  blessé  trois  fois  en  1827,  en  avril  d'un  coup  de  sabre 
rue  Saint-Honoré,  à  l'occasion  de  la  loi  d'amour  de 
M.  de  Peyronnet,  en  mai,  d'un  autre  coup  de  sabre  sur 
1q  pont  Saint-Michel  au  cours  d'une  manifestation  contre 
le  jésuite  Récamier.  Mais  c'est  le  19  novembre  1827, 
lendemain  d'élections  libérales,  qu'il  a  la  nette  percep- 
tion de  la  guerre  des  rues,  à  l'angle  de  la  rue  aux  Ours 
et  de  la  rue  Saint-Denis.  C'est  le  soir,  au  carrefour  sou- 
dainement élargi,  entre  les  hautes  maisons  fermées  en 
hâte,  muettes  et  tfagiques,  qu'il  entend  distinctement 
le  pas  de  disciplir^e  des  soldats,  qu'il  les  voit  tous 
habillés  sernblablement,  faisant  les  mêmes  gestes.  Le 
bruit  du  chien  qu'on  arme,  la  rangée  des  fusils  abaissés, 
une  fusillade  qui  part  en  éventail  avec  du  crépitement 


L'ENFERMÉ  39 

et  des  sifflements,  et  le  maigre  jeune  homme  vêtu  de 
noir  tombe,  une  balle  au  cou,  se  relève,  est  emporté, 
caché,  ramené  chez  lui.  La  mère  est  la  patiente  garde- 
malade,  peut  prévoir  déjà  le  destin  de  ce  fils  blessé  qui 
attend  la  guérison  pour  recommencer  ses  équipées. 

Il  vit  de  son  métier  de  professeur,  trouve  des  leçons 
particulières  chez  M"^  de  Montgolfier,  est  agréé  dans 
une  pension  déjeunes  filles,  où  il  a  pour  élève  Amélie- 
Suzanne  Serre.  La  mère  de  celle-ci  le  distingue,  il  y  a 

0  iPaunaulé  d'opinions,  et  le  jeune  homme,  bientôt, 

8  admis  au  foyer  de  famille. 


XVÎI 

Amélie-Suzanne  Serre  écoute  la  leçon  dans  une  pièce 
de  Tappartement  ouvert  à  grandes  fenêtres  sur  la  place 
Royale.  La  jolie  fillette  bien  coiffée,  le  buste  haut  monté, 
en  robe  longue,  déjà  presque  une  femme,  brune  de  che- 
veux et  rose  de  visage,  est  tout  heureuse  et  attentive 
auprès  de  ce  jeune  maître  d  apparence  sévère,  qui  se 
fait  si  bienveillant  pour  elle.  A  coup  sûr,  de  l'homme  de 
vingt-deux  ans  et  de  la  jeune  fille  de  treixe  ans,  c'est 
celle-ci  qui  éprouve  la  première  sympathie  mystérieuse. 
La  vive  et  émotionnante  passion  de  l'adolescence  fait 
battre  son  jeune  cœur  sous  le  corsage  canezou  et  la 
couleur  zinzoline.  Amour  d'aurore,  premier  balbutie- 
ment de  la  passion  que  l'homme  ne  sait  pas  toujours 
entendre  et  comprendre.  Entendra-t-il,  ce  préoccupé 
Blanqui,  sorti  pour  retourner  à  la  politique,  et  que  des 
yeux  brillants  suivent  du  balcon,  se  retournera-t-il 
pour  voir  les  gentilles  mains  impatientes  et  la  gracieuse 
silhouette  penchée? 

Il  ent(îndit  et  il  comprit.  M"°  Serre  était  favorable 
au  jeune  homme,  et  l'architecte  Serre  ne  dit  pas  non  le 
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jour  OÙ  il  devina  l'entente.  Il  n'y  avait  qu'à  laisser 
vieillir  un  peu  le  jeune  homme,  qu'à  laisser  grandir  la 
jeune  fille. 

XVIII 

Blanqui  voyage  en  1828  et  en  1829.  Instinctivement, 

est  retourné  à  son  lieu  d'origine,  vers  le  pays  de  soleil 
aux  tièdes  hivers.  Il  veut  parcourir  à  pied,  sac  au  dos, 
le  midi  de  la  France,  gravir  les  Alpes,  entrer  en  Italie, 
retrouver  la  fraîcheur  de  l'eau,  l'odeur  des  feuilles, 
marcher  sur  les  routes,  entrer  dans  les  villages  pierreux, 
dévorés  par  le  feu  du  ciel,  sans  une  tache  de  verdure, 
leurs  maisons  poussiéreuses  indistinctes  des  talus 
arides,  sous  le  règne  de  la  lumière. 

C'est  au  cours  de  ce  voyage  que  Blanqui  entre  pour 
la  première  fois  dans  l'ombre  d'un  cachot.  Son  nom, 
•v/  inscrit  et  prononcé  à  i\ice,  éveille  le  souvenir  de  son 
père  dans  la  mémoire  des  fonctionnaires  italiens.  Il  est 
inquiété,  interrogé,  incarcéré.  Subitement,  il  se  trouve 
seul,  dans  un  jour  mesuré,  écoutant  des  pas  de  guiche- 
tiers dans  les  couloirs. 

Mais  il  était  difficile,  quelque  idée  qu'on  en  eût,  de 
garder  longtemps  ce  jeune  homme  coureur  de  routes. 
La  porte  s'ouvrit  sur  la  clarté,  le  prisonnier  recommença 
de  circuler.  11  brusqua  son  voyage  en  Italie,  visita  Bor- 
deaux, partit  pour  l'Espagne,  subit  la  cuisson  du  soleil 
sur  les  chemins  brûlés  et  dans  les  défilés  de  roches. 
Il  rentrait  à  Paris  le  9  août  1829. 


XIX 

La  littérature  de  cette  année-là  était  passionnée  et 
batailleuse  comme  la  politique.  Pendant  trenle  ans  de 
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révolution  et  de  guerre,  l'homine  tout  à  raclion  n'ava  L 
pas  connu  l'enfièvrement  intellectuel.  Les  passions 
spéciales  que  font  naître  les  éclosions  d'idées  et  les 
formes  de  phrases  ne  furent  éprouvées  de  nouveau 
qu'au  moment  de  l'accalmie  sociale,  de  la  lassitude 
de  mouvement.  On  s'avisa  alors  de  la  grandeur  de  Cha- 
teaubriand, Lamartine  et  Vigny  résonnèrent  comme 
des  harpes  dans  le  silence  d'un  soir.  Avec  Hugo,  les 
cervelles  s'échauffèrent.  Les  jeunes  hommes  qui 
n'avaient  pu  jouer  de  rôle  sur  les  places  publiques, 
dans  les  assemblées  et  sur  les  champs  de  batailles,  se 
créèrent  des  clubs  dans  les  cafés  littéraires, s'enrôlèrent 
pour  des  Jemappes  et  des  Âusterlitz  de  théâtres,  se 
fusillèrent  de  réparties  et  d'articles  devant  des  tableaux 
du.  Salon. 

On  observe  des  marches  contraires  si  l'on  met  eu 
comparaison  l'évolution  littéraire  et  l'évolution  poli- 
tique du  temps  de  la  Restauration.  L'opposition  libé- 
rale et  l'opposition  révolutionnaire,  nées  du^viii''  siècle, 
furent  classiques,  gardiennes  des  traditions  de  l'an- 
cienne France,  les  révoltés  du  langage  et  de  la  mise  en 
scène  furent  des  néo-catholiques  et  des  légitimistes. 
La  génération  républicaine  et  bonapartiste  avait  été 
habituée  à  l'imitation  latine  des  orateurs  et  des  pam- 
phlétaires de  la  Révolution,  avait  été  .asservie  par  le 
professorat  de  David  érigeant  en  lois  esthétiques  l'en- 
têtement des  copies  et  la  banalité  des  réminiscences. 
La  tragédie,  l'ode,  la  satire,  la  fable,  les  coupes  admises, 
les  règles  du  goût,  telles  étaient  les  revendications 
inscrites,  par  tactique,  au  programme  d'art  des  nova- 
teurs de  la  politique.  Mais  ce  n'était  pas  seulement 
dans  leur  camp  que  s'affirmait  le  singulier  malentendu. 
Ceux  qu»  arrivaient  avec  la  volonté  de  bouleverser  les 
formes  anciennes  et  de  mettre  la  langue  en  liberté  se 
réclamaient  de  pensées  rétrogrades  et  aboutissaient  à 

4. 
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des  formules  d'agaçante  et  despotique  rhétorique.  Leur 
vision  et  leur  amour  de  la  nature,  c'était  là  le  nouveau, 
apporté  au  siècle  dernier  par  Rousseau,  qu'ils  repre- 
naient en  ce  siècle.  Par  contre,  leur  connaissance  de 
l'humanité  n'allait  pas  de  pair  avec  leur  compréhension 
des  choses.  Leur  enthousiasme  était  pour  le  christia- 
nisme et  pour  le  moyen  âge,  ils  officiaient  dans  la 
cathédrale  et  s'attendrissaient  sur  le  château  en  ruines. 
Leur  aversion  pour  la  tourmente  sociale  qu'ils  ne 
jugeaient  pas  d'ensemble,  leur  fatigue  de  la  vie,  les 
enflammaient  de  l'amour  pour  ce  qui  n'existe  plus,  les 
conduisaient  aux  solitudes  où  subsistent  des  décors 
d'autrefois,  les  incitaient  aux  apologies  de  la  tiare  et  de 
l'épée.  Ce  qui  différencie  les  romantiques  des  vrais 
classiques,  c'est  le  goût  du  factice  et  l'absence  de  con- 
viction. Il  faudf  a  encore  du  temps  pour  que  la  tradition 
soit  reprise  et  continuée,  pour  que  l'équilibre  réappa- 
raisse. L'oeuvre  d'Hugo,  toutefois,  contient  déjà  un 
germe  d^renouveau  politique  et  social,  et  le  roman- 
tisme annonce  son  évolution.  La  grande  histoire  de  ce 
temps  de  recherches  et  d'inquiétude  sera  écrite  par 
Balzac,  venu  du  passé  et  découvrant  l'avenir. 

Vers  1830,  nul  doute  n'existe  sur  les  préférences  des 
agissants.  Les  romantiques  sont  épris  de  costumes,  de 
silhouettes  de  vieilles  villes,  d'amours  fatales,  d'hé- 
roïnes livides,  de  fioles  de  poison,  de  trônes,  d'autels, 
de  manoirs  et  de  cloîtres.  Les  républicains  ap[>laudissent 
Casimir  Delavigne,  se  délectent  de  Courier,  chantent 
les  chansons  de  Béranger. 


XX 


Blanqui,  en  ces  années  de  politique  et  de  littérature, 
fit  honneur  f»  bon  éducation  et  à  son  parti.  Il  eut  en 
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dédain  les  ennuyés  excentriques  vêtus  de  pourpoints, 
il  sourit  en  sectaire  politique  des  émeutes  de  théâtres, 
il  eût  signé  les  réquisitoires  d'Armand  Carrel  contre 
Hugo.  D'ailleurs,  il  s'intéressait  davantage  aux  bulle- 
tins des  journaux,  aux  dissertations  des  premiers-Paris, 
aux  débats  doctrinaires  des  Chambres.  Le  jour  où  Poli- 
gnac  devenait  ministre,  le  jeune  homme  entrait  au 
Globe  comme  sténographe.  Il  ne  fournit  d'autre  apport 
au  journal  d'opposition  que  le  compte  rendu  des 
Chambres,  ne  recherchant  pas  les  parlotes  de  rédac- 
tion, parlant  peu,  écoutant  beaucoup,  observant  à 
la  façon  des  fermés  et  des  méditatifs.  Il  y  avait  là, 
comme  dirigeants  de  littérature,  de  philosophie  et  de 
politique,  Guizot,  Cousin,  Villemain,  Barante,  Broglie, 
et  le  nouveau  venu  put  entrevoir  des  silhouettes  im- 
portantes et  entendre  des  paroles  mesurées.  Il  aperce- 
vait plus  souvent  ceux  qui  étaient  les  actifs  confection- 
neurs du  recueil  doctrinaire,  Rémusat  et  Jouffroy,  Dami- 
ron  etVitet,Duchâtel  et  Duvergier  de  Hauranne,Mignet 
gt  Ampère,  Dubois  et  Barthclemy-Saint-Hilaire,  Sainte- 
Beuve  et  Thiers.  Mais  les  rapports  étaient  surtout  habi- 
tuels avec  Pierre  Leroux,  administrateur  et  secrétaire 
de  rédaction,  et  Dubois,  directeur.  Ambitieux  de  belles 
destinées  pour  ce  Globe  auquel  il  donnait  sa  vie,  Dubois 
l'avait  fondé  d'abord  recueil  de  critique  philosophique 
et  d'indépendance  littéraire,  en  1824,  examinant  libre- 
ment les  opinions,  prenant  parti  contre  la  littérature 
endormie  et  poncive  de  l'Empire,  et  il  l'avait  établi 
immédiatement  journal  politique,  en  1828,  après  la 
chute  du  ministère  Villèle  et  l'abolition  de  la  censure. 
Journal  politique  détesté  du  pouvoir,  surveillé,  con- 
damné, et  qui  s'annonçait  déjà  comme  la  serre-chaude 
du  juste  milieu,  la  tiède  atinosphère  oij  devaient  croître 
les  hommes  d'État  de  l'orlénnisme. 
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Le  militant  de  la  politique  ne  fut  pas  seulement 
«ccupé  alors  par  ces  physionomies  à  grands  cols  et  à 
cravates  solennelles.  Les  débats  législatifs  autour  du 
ministère  Polignac  ne  lui  prirent  pas  son  temps  au 
point  qu'il  ne  lui  restât  quelques  heures  pour  ses  fré- 
quentations d'intellectualité  et  de  sentiment.  Sa  phy- 
sionomie s'éclaire  et  il  raisonne  sur  la  vie  du  cœur, 
il  écoute  et  il  cause,  dans  le  salon  de  M"^  de  Montgolfîer, 
où  le  jeune  précepteur  rencontre  des  femmes  préoc- 
cupées d'esprit,  des  jeunes  gens  en  travail  de  pensée. 
Et  surtout,  il  retourne  chez  son  élève,  Amélie-Suzanne 
Serre  :  elle  a  seize  ans,  lui,  vingt-cinq,  l'union  de  leurs 
deux  vies  apparaît  possible,  il  lit  dans  son  cœur  à 
lui,  et  dans  son  cœur  à  elle,  ils  s'expliquent,  et  ils  se 
fiancent.  L'aube  d'une  existence  d'affection  profonde  se 
lève  sur  la  vieille  maison  et  sur  le  jardin  tranquille  de 
la  place  Royale.  Mais  toutes  les  paroles  de  ces  dialogues 
de  douceur  se  sont  évaporées  dans  l'air,  leur  significa- 
tion n'est  restée  qu'au  cœur  des  morts  en  confidences 
définitivement  scellées.  C'est  à  peine  si  l'on  peut  évo- 
quer, dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  où  d'autres  sont 
passés  depuis,  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  de  1830, 
qui  causent  avec  les  gestes  vagues  de  figures  très  an^ 
ciennes.  L'amour  lointain,  qui  fut  si  ardent  et  si  profond, 
n'est  plus,  dans  la  reculée  du  temps,  qu'un  souvenir 
fixé  par  les  attitudes  et  par  les  vêtements,  le  puéril  et  ie 
vieillot  d'une  gravure  de  modes. 

XXII 

Au  matin  de  Juillet  où  les  ordonnances  paraissent  au 
Moniteur^  Bianqui  entre  au  Globe,  trouve  les  rédacteurs 
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réunis,  toute  la  maison  inquiète  et  bouleversée.  Il 
lit,  devine  la  conclusion  des  événements,  affirme  : 
«  Avant  la  fin  de  la  semaine  tout  sera  terminé  à 
coups  de  fusil.  »  JoutTroy  veut  prophétiser  Tordre  en 
face  du  révolutionnaire  :  «  Il  n'y  aura  pas  de  coups 
de  fusil.  »  Le  lendemain,  nouvelle  réunion,  à  laquelle 
assiste  Dubois,  échappé  de  la  maison  de  santé  où  il 
était  alors  retenu  prisonnier.  Il  y  a  là  Cousin,  Pierre 
Leroux,  Béranger.  Blanqui  invite  ses  collaborateurs 
à  former  un  comité  insurrectionnel.  Ceux-ci  préfèrent 
attendre,  laissent  partir  leur  dangereux  auxiliaire  : 
«  Les  armes  décideront,  dit-il  en  sortant,  quant  à 
moi,  je  vais  prendre  un  fusil  et  une  cocarde  trico- 
lore. )>  —  «  Monsieur,  dit  Cousin,  le  drapeau  blanc  est 
le  drapeau  de  la  France!  »  Mais  l'autre  est  déjà  loin,  il 
court  à  la  Grève,  voit  le  drapeau  tricolore  sur  Notre- 
Dame,  il  se  perd  dans  le  brouillard  de  fumée  et  dans 
le  tumulte  des  trois  journées  qui  s'appelleront  les  Trois 
Glorieuses. 

XXIII 

C'est  une  rumeur  énorme,  éclatant  en  catastrophe,  un 
assaut  de  vent  et  un  déchaînement  d'orage.  La  foule 
irrégulière  se  forme  ici,  se  disperse  là  pour  se  reformer 
ailleurs,  en  inondation  capricieuse  et  volontaire  qui 
chercherait  le  point  faible  à  envahir.  Il  y  a,  autour  de 
certains  îlots,  le  Palais-Royal,  les  Tuileries,  l'Hôtel  de 
Ville,  de  grandes  arrivées  d'hommes,  en  vagues  d'abord 
silencieuses  et  irrésistibles,  puis  précipitées  et 
bruyantes,  une  marée  qui  envahit  et  qui  tout  à  coup 
recule,  comme  une  tempête  de  mer  qui  avorte.  Le  flot 
compact  se  retire,  se  disperse  en  ruisseaux  par 
d'étroites  rues.  Quelqu'un  qui  aurait  regardé  Paris  à 
vol  d'oiseau,  —  et   n'est  ce  pas  le  cas  lorsque  l'on 
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observe  avec  la  reculée  du  temps,  équivalente  à  la 
reculée  de  l'espace?  —  celui-là  aurait  vu  ces  noires 
arrivées  et  ces  rétrogradations  subites  comme  de  tor- 
rentielles coulées  d'eau,  de  désordonnés  bouillonne- 
ments, des  remous  furieux,  des  vides  subitement  pro- 
duits, de  mornes  accalmies,  et  des  retours  plus  vifs  et 
plus  furieux  que  les  premiers  as?auLs. 

Le  flux  révolutionnaire  bat  à  pleine  eau  et  avec  toute 
sa  force  les  vieux  contreforts  des  forteresses  monar- 
chiques. Les  pierres  grises,  les  hautes  murailles  des 
églises  et  des  palais,  sont  tristes  aux  soirs,  après  la 
chaleur  et  la  lumière  du  jour,  se  dressent  inutilement 
comme  des  falaises  friables  et  des  rochers  rongés,  au- 
dessus  de  cet  élément  nouveau  qui  les  assaille  sans 
cesse,  qui  mine  leurs  assises  et  fait  trembler  leurs 
faîtes.  La  violence  s'ordonne,  se  canalise  et  se  renforce. 
Les  fleuves  de  foules,  hurlants  de  voix  et  phosphores- 
cents de  coups  de  feu,  trouvent  leur  cours,  se  préci- 
pitent dans  toute  la  largeur  de  chaussée  des  boulevards, 
de  la  rue  Saint-Antoine,  des  quais,  se  cherchent,  se 
rejoignent,  enserrent  et  baignent  Notre-Dame  et  le 
Louvre,  régnent  en  une  amplitude  et  une  enflure  de 
haute  mer  victorieuse. 


XXIV 

Pour  le  détail  des  événements  de  ces  journées  et  de 
ces  nuits,  si  Ton  consulte  les  témoignages,  journaux, 
mémoires,  relations  écrites  par  des  acteurs  et  des  spec- 
tateurs de  ce  bref  drame  politique  en  trois  parties, 
c'est  la  classique  agitation  commençant  en  émeute  et 
finissant  en  révolution.  Le  27,  on  lit  les  journaux  dans 
le  jardin  du  Palais-Royal,  des  jeunes  gens  montent  sur 
des  chaises  avec  la  juvénile  certitude  de  recommencer 
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Camille  Dcsmoulins,  la  force  armée  chasse  les  dis- 
culeurs.  Il  y  a  une  fusillade  imprudente  rue  Saint- 
Honoré,  vers  la  rue  du  Coq,  des  cadavres  sont  portés  à 
la  Charité,  et  le  mécontentement  frondeur  devient  im- 
médiatement, au  spectacle  de  ces  morts,  la  fureur  en 
action,  le  désir  de  Vengeance,  l'enthousiasme  du  sacri- 
fice. Le  soir,  les  régiments  de  la  garde  sont  -venus 
de  Courbevoie,  Rueil,  Versailles,  il  y  a  de  l'artillerie 
sur  la  place  du  Carrousel.  Les  passants  très  excités 
attaquent  les  patrouilles,  enlèvent  les  armes  et  la 
poudre  des  armuriers,  barrent  les  rues  de  poutres  et 
de  cordes  pour  empêcher  les  charges  de  cavalerie. 
Trois  mille  réverbères  ont  été  brisés.  Paris  néanmoins 
se  couche  et  dort. 

Mais  le  28,  il  se  lève  de  bonne  heure.  Les  yeux  à 
peine  ouverts,  il  crie  :  Vive  la  Charte!  A  bas  les  Ordon- 
nances! Il  ne  sait  pas  exactement  ce  que  produira  la 
Révolution,  mais  il  va  d'abord  la  faire.  Charles  X  parti, 
on  avisera.  Tous  les  gens  qui  apparaissent  à  pointe 
d  aube,  sur  le  seuil  de  leurs  portes,  ont  un  insigne 
guerrier  sur  le  corps,  un  baudrier,  une  giberne,  un 
képi,  et  à  la  main  une  arme,  sabre,  bâton,  fusil,  outil. 
Les  Écoles  de  Droit  et  de  IMédecine-s'organisent.  Poly- 
technique se  montre.  Les  escouades  s'en  vont,  en 
blouses,  en  paletots,  en  manches  de  chemise,  livrer 
une  bataille  sans  ordre  aux  dix-sept  mille  deux  cents 
hommes  de  troupes  royales  et  aux  douze  pièces  d'ar- 
tillerie massées  sur  la  place  de  la  Concorde.  Les  groupes 
vont  et  viennent,  battus  ici,  recommençant  là,  prenant 
l'Hôtel  de  Ville,  le  quittant,  le  reprenant,  piquant  un 
drapeau  tricolore  aux  tours  de  Notre-Dame,  sonnant  le 
tocsin,  montant  des  pavés  sur  la  porte  Saint-Martin. 
Puis,  une  correction  d'attaque  se  dessine,  les  futurs 
ingénieurs  de  Polytechnique  dressent  des  plans  de  ter- 
rain, dirigent  les  marches    La  tentative  de  Marmont 
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pour  cerner  les  insurgés  par  les  boulevards  et  les 
quais,  cette  tentative  n'aboutit  pas,  la  jonction  de  ses 
troupes  échoue  rue  Saint-Antoine,  sous  la  tombée  de 
pavés  et  de  meubles  lancés  des  fenêtres.  Malgré  la  dis- 
tribution aux  troupes  d'un  mois  et  demi  de  solde,  et 
l'installation  de  baquets  de  vin  dans  les  campements 
et  dans  les  casernes,  les  soldats  commencent  à  se  las- 
ser de  cette  harcelante  guerre  des  rues,  murmurent, 
manœuvrent  et  tirent  au  hasard,  lèvent  la  crosse  en 
l'air.  Ce  soir-là  Paris  ne  se  couche  pas.  Pendant  que 
l'armée  est  inactive,  il  dépave  toutes  ses  rues,  barri- 
cade toute  la  ville.  De  cinquante  pas  en  cinquante  pas, 
les  voies  sont  obstruées  par  les  charrettes,  fiacres, 
omnibus,  diligences,  tonneaux  remplis  de  terre  et  de 
pierres,  arbres  des  boulevards.  11  y  a  des  pavés  plein 
les  maisons,  les  femmes  et  les  enfants  les  lanceront  sur 
les  soldats  de  Raguse. 

Le  29,  la  royauté  ne  garde  plus  à  Paris  que  les  appa- 
rences en  décors  de  son  autorité  séculaire,  les  soldats 
de  Charles  X  tiennent  seulement  les  Tuileries,  le 
Louvre,  le  Palais-Royal.  Le  chef  proclame  une  suspen- 
sion d'hostilités,  mais  c'est  une  proclamation  sans  so- 
lennité, presque  à  huis  clos.  Il  en  est  réduit  à  faire  dis- 
tribuer des  affiches  manuscrites,  par  ses  officiers,  aux 
premiers  rangs  des  insurgés  qui  cernent  les  régiments 
fatigués.  D'ailleurs,  il  n'est  plus  temps.  Les  Tuileries, 
le  Palais-Royal  sont  pris,  le  drapeau  tricolore,  sur  le 
Louvre,  ondoie  dans  la  lumière. 


XXV 

Il  est  bien  difficile,  dans  une  telle  mêlée  confuse, 
dapercevoir  des  attitudes  particulières,  dans  une  telle 
é:ormité  de  bruit,  d'entendre  u>^  phrase   nette.  Le 
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mouvement  et  la  clameur  emportent  les  détails.  C'est 
seulement  aux  premiers  plans,  hors  de  la  brume  de  la 
bataille,  que  les  journalistes  elles  caricaturistes,  qui  ont 
été,  ces  jours-là,  les  petits  observateurs  de  la  rue,  ont 
pu  trouver  à  fixer  quelques  traits  de  la  physionomie  de 
Paris  combattant.  Ce  qu'ils  nous  en  ont  transmis  suffît 
pourtant  à  nous  renseigner  sur  l'en-avant  populaire, 
sur  l'atmosphère  d'enthousiasme  respirée  par  les  rues, 
sur  l'héroïsme  de  grand  drame  et  sur  le  comique 
puéril. 

Cette  situation  exceptionnelle  de  dépaveur  de  rues, 
de  gardien  de  barricades,  de  tireur  de  coups  de  fusil 
sur  des  uniformes,  devient  immédiatement  légendaire, 
et  l'ouvrier  de  Paris  en  révolution  reste  dans  le  livre  et 
dans  l'image  comme  un  grognard  de  la  guerre  des  rues, 
un  révolutionnaire  expérimenté,  circulant  à  moitié  nu, 
une  giberne  et  un  sabre  attachés  en  sautoir  sur  sa  che- 
mise, coiffé  en  roi  d'Afrique,  d'un  képi  galonné  ou  d'un 
chapeau  à  plumes,  sans  argent,  éreinté,  magnanime, 
noirci  de  poudre  et  suant  sous  le  soleil,  réclamant  avec 
ostentation  de  l'eau  quand  on  lui  offre  un  verre  de  vin, 
s'installant  sur  le  fauteuil  du  trône  à  la  façon  des  sans- 
culottes  de  93,  fouillant  ses  compagnons  à  la  sortie  des 
appartements  royaux,  fusillant  les  voleurs.  Regardez 
les  dessins  de  Charlet  et  de  Raffet,  lisez  les  relations 
en  forme  d'apothéose  vendues,  quelques  jours  après  la 
bataille,  au  profit  des  veuves,  des  orphelins  et  des 
blessés,  et  le  combattant  faubourien  vous  apparaîtra. 
Ces  violents  coloriages  et  ces  naïfs  récits,  qui  consti- 
tuent une  sorte  d'imagerie  d"Épinal  des  révoluticr>s, 
nous  conservent  les  mémoires  bavards  de  la  rue,  la 
croyance  spontanée  à  toutes  les  vertus  populaires,  l'a- 
pothéose de  toutes  les  silhouettes  qui  ont  surgi  à  tra- 
vers Paris  dépavé.  Dans  ces  relations  hyperboliques,  il 
y  a  des  extases  devant  un  médecin  qui  a  tiré  cinq  car- 
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touches  sur  les  lanciers,  et  qui  se  livre  ensuite  avec 
zèle  au  pansement  des  blessés  qu'il  a  faits,  il  y  a  des 
étonnements  extraordinaires  devant  la  mort  de  cet 
Anglais  frappé  d'une  balle  à  la  tête,  au  moment  où  il 
s'avançait  à  la  fenêtre  de  l'hôtel  qu'il  habitait,  rue 
Saint-Honoré,  pour  jeter  des  pavés  sur  les  troupes 
royates.  Un  homme  du  peuple  trouve  l'épée  de  Charle- 
magne.  Des  troupes  défilent  portant  des  pains  et  des 
poulets  embrochés  aux  baïonnettes.  De  nombreux  hé- 
ros subissent  les  embrassements  de  La  Fayette.  Des 
femmes  habillées  en  hommes  vont  au  combat  comme 
des  amazones  de  faubourgs.  Des  loustics  d'ateliers 
font  des  mots  sur  leur  fusil.  L'Israélite  joue  un  rôle,  et 
l'on  voit  se  manifester  le  Polonais.  On  voit  surgir  aussi 
Gavroche  en  avance.  C'est  lui,  l'adolescent,  qui  s'em- 
pare d'un  homme  à  cheval  armé  d'un  fusil  et  porteur  de 
dépêches  de  la  Cour.  C'est  lui,  le  jeune  citoyen  qui  va 
prendre  un  officier  supérieur  à  la  tête  de  son  régiment 
et  qui  l'amène  désarmé  et  dévêtu.  C'est  lui,  le  jeune 
écolier  qui  dirige  cent  cinquante  hommes  environ,  et 
qui  monte  la  garde  pendant  deux  jours  et  deux  nuits. 
C'est  lui,  lenfant  de  quinze  ans  qui  ordonne  à  un  officier 
de  cavalerie  de  crier  :  «  Vive  la  Charte!  »  qui  lui  casse 
la  tête  d'un  coup  de  pistolet,  qui  se  jette  à  plat  ventre 
pour  éviter  une  décharge,  qui  se  sauve  et  revient  cher- 
cher sa  casquette  tombée  sur  la  place.  i 

La  conclusion,  c'est  l'emprisonnement  des  ministres 
à  Vincennes,  l'intrigue  orléaniste  solidement  nouée,  les 
combattants  entraînés  à  Rambouillet,  à  la  chasse  du 
roi  de  la  veille,  pendant  que  l'on  fabrique  le  roi  du  len- 
demain, Louis-Philippe,  le  roi-citoyen,  sur  le  trône  à  la 
place  de  Charles  X,  et  finalement,  la  lente  descente  sur 
la  Seine,  de  la  Morgue  au  Champ  de  Mars,  d'un  bateau 
chargé  de  cadavres,  les  uns  dans  des  bières,  les  autres, 
nus,  enfouis  dans  un  lit  de  paille  et  de  chaux  vive.  Le 
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drapeau  noir  flotte  à  grands  plis  sur  le  ponton  funèbre. 
Une  odeur  de  cliair  en  putréfaction  traîne  sur  l'eau  de 
la  rivière,  toute  bleue,  dorée  et  miroitante  soûs  la  lu- 
mièie  lorride  du  ciel  d'août.  Le  peuple  s'accoude  aux 
parapets  des  quais,  grouille  sur  les  berges,  acclame  le 
charnier  humain  qui  s'en  va  à  la  dérive. 


XXVI 

Le  dernier  soir,  le  29,  alors  que  la  fumée  cuivrée 
des  coups  de  feu  se  mêlait  encore  aux  vapeurs  roses 
du  couchant,  il  y  avait,  dans  le  salon  de  M"""  de  Mont- 
golfier,  quelques  personnes  rassemblées,  causant,  tom- 
bant en  de  longs  silences,  allant  aux  fenêtres,  écoutant 
les  bruits  de  la  rue.  Après  qu'un  pas  a  monté  l'escalier 
et  que  la  porte  s'est  ouverte,  c'est  Blanqui  l'insurgé  qui 
apparaît  avec  la  décision  du  triomphe,  la  bouche  et  les 
mains  noires  des  cartouches  déchirées  et  des  balles 
parties,  odorant  de  poudre  et  aspirant  l'acre  parfum  de 
la  bataille  gagnée,  aussi  doux  qu'un  bouquet  de  prin- 
temps et  qu'une  chevelure  de  femme.  Il  s'arrête  sur  le 
seuil  et  laisse  tomber  son  fusil  dont  la  crosse  heurte 
lourdement  le  parquet,  dont  le  canon  et  la  baguettfi 
sonnent  avec  un  bruit  de  cristal  et  de  chanson.  Et  le 
bruit,  et  la  pesée,  et  le  geste  sont  en  rapport  avec  les 
paroles  brutales  et  ironiques  qui  sont  prononcées  les 
premières.  «  Enfoncés,  les  Romantiques  !  »  s'écrie  l'étu- 
diant qui  rassemble  en  un  cri  ses  haines  politiques  et 
ses  colères  littéraires,  son  goût  de  la  mesure  et  des  rè- 
gles, son  aversion  du  lyrisme,  de  la  phrase  et  de  la 
cathédrale.  Parole  profonde  et  significative,  nette  et 
brève  comme  un  éclair  qui  illumine  subitement  les  cer- 
veaux de  1830,  épris  de  traditions  opposées,  acquis  à 
la  tragédie  ou  au  drame,  influencés  par  l'École,  par  le 
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Musée,  par  la  Bibliothèque,  par  toutes  les  formes  d'art, 
par  tout  rimprimé,  par  toute  la  vie  morte,  songeant  au 
forum  ou  au  cloître,  éblouis  par  le  tribun  et  par  le  con- 
sul, ou  par  le  pape  et  par  Tempereur. 

L'annonce  que  la  révolution  du  jour  équivalait  à  la 
défaite  de  la  littérature  nouvelle  fut  au  moins  entendue, 
sinon  admise,  par  l'un  de  ceux  qui  se  trouvaient  là.  Ce 
jeune  homme  au  fin  et  long  visage,  émacié  et  pâle,  qui 
a  déjà  publié  un  précis  d'histoire  moderne  et  une  étude 
sur  Vico,  c'est  Michelet,  Michelet  dont  l'esprit  erre 
alors  à  travers  les  cryptes  roinanes  et  les  nefs  gothi- 
ques, et  qui  s'efforce  à  réveiller  les  morts  de  l'Histoire 
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Lendemains  de  révolutions!  Réveils  surpris  de  ceux 
qui  se  sont  endormis  dans  la  fièvre  de  l'action,  les 
rêves  agités  des  héroïques  turbulences,  et  qui  se  retrou- 
vent au  matin,  engourdis  dans  la  stupeur  des  rapides 
événements  accomplis,  rappelant  leur  mémoire,  s  el- 
forçant  de  formuler  en  notions  exactes  les  péripéties 
troublées  de  la  veille.  Les  enthousiastes  qui  couraient 
par  les  rues,  bondissaient  aux  péristyles  des  palais, 
jetaient  vers  le  ciel  de  grands  cris  d'espoir  et  de 
triomphe,  sont  étourdis  de  la  victoire  et  lassés  du 
mouvement.  Leur  corps  est  abattu  par  la  fatigue,  leur 
esprit  immobilisé  par  la  courbature  morale.  Us  s'inter- 
rogent, surpris,  les  bras  cassés  comme  au  second  jour 
des  ivresses  et  des  coups  de  passion,  se  demandant 
quel  vin  d'illusion  ils  ont  bu,  quelle  ardeur  de  jeunesse 
et  d'amour  est  montée  à  leur  cerveau.  L'énergie  s'en 
va  donc  en  contemplations,  le  vouloir  n'a  pas  de  suites, 
les  acteurs  redeviennent  spectateurs.  C'est  qu'ils  ont 
cru  jouer  une  pièce  entière  alors  qu'ils  n'ont  figuré  que 
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dans  un  prologue.  Une  autre  troupe  va  venir  qui  s'est 
tenue  à  l'écart  pendant  le  tumulte,  et  que  le  manque 
de  ténacité  des  bruyants  encourage.  Ces  nouveaux 
venus  vont  ordonner  le  désordre,  remettre  presque 
tout  en  place,  changeant  seulement  quelques  étiquettes. 
Ce  sont  les  fins,  les  méticuleux,  les  avisés,  les  huissiers, 
les  notaires,  les  avocats,  les  hommes  d'affaires  qui 
liquident  les  révolutions.  Ils  ont  apporté  en  naissant  le 
sens  gouvernemental;  ils  connaissent  les  rouages  précis 
et  les  ressorts  agissants,  ils  savent  les  marches  pru- 
dentes et  les  concessions  utiles,  et  qu'il  faut  bien  se 
garder  de  rien  changer  au  train  des  choses  et  au  sort 
des  hommes.  Ils  sont  graves,  s'expriment  avec  solen- 
nité, et  on  les  croit  volontiers  sur  parole  quand  ils 
affirment  leur  prédestination  et  leur  compétence.  Après 
les  coups  de  feu  et  les  renversements  de  trônes,  ce 
sont  eux  qui  rassurent  la  société  par  des  affiches  et  des 
décrets  que  lisent  bénévolement  les  combattants  de  la 
Veille  redevenus  les  bons  flâneurs  de  la  rue. 
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C'est  cette  sensation  de  force  épuisée,  de  désillusion 
soudaine,  qui  retentit  aux  vers  de  la  Curée  de  Barbier, 
quand,  les  barricades  encore  dressées,  la  royauté  orléa- 
niste s'annonça  comme  le  résultat  de  la  bataille  des 
trois  jours.  L'effet  fut  prodigieux,  à  la  vue  de  cette 
Muse  brutale  sautant  d'un  tel  élan  sur  la  place  publique 
encore  sonore  des  coups  de  fusils,  encore  obscurcie 
de  la  vapeur  de  la  bataille.  Tout  se  tut  pour  écouter 
cette  voix  haletante  qui  racontait  les  héroïsmes  de  la 
lutte  et  les  compromis  du  lendemain  de  la  victoire. 
L'accent  était  rauque,  le  mot  cru,  la  langue  fruste.  Les 
vers  de  longueur  inégale,  les  terribles  iambes  boiteux 

5. 
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et  furieux  semblaient  bondir  par-dessus  les  pavés  bou- 
leversés. 

Tous  ceux  que  l'avènement  de  la  «  meilleure  des 
Républiques  »  avait  déçus,  tous  ces  démocrates  qui 
avaient  pris  le  ferau  pOingetarmé  leur  fusil  pour  jeter 
la  monarchie  à  bas,  et  qui  voyaient  une  nouvelle  mo- 
narchie profiter  du  sang  versé,  tous  ceux-là  applaudi- 
rent aux  dénonciations  et  aux  anathèmes  du  poète.  Ils 
crurent  sans  doute  que  tout  n'était  pas  perdu  puisque 
les  jeunes  gens  retrouvaient  de  tels  accents.  Cette 
poésie  révolutionnaire,  cette  verve  faubourienne,  cette 
formidable  satire  étaient  des  armes  avec  lesquelles  on 
pouvait  recommencer  le  combat.  Ils  ne  savaient  pas 
que  la  littérature  a  ses  lendemains  de  sommeil,  de 
mollesse  et  de  scepticisme  comme  la  politique,  et  que 
le  poète  qui  avait  jeté  ce  cri  était  déjà  retombé  au 
silence 

XXIX 

p 

Auguste  Blanqui  fut  de  ceux  qui  ne  désarmèrent  pas. 

■y  Un  mélange  se  fit  à  cette  époque  dans  son  caractère,  un 
courant  de  négation,  ou  plutôt  de  méfiance,  s'établit 
dans  son  esprit  parallèlement  au  courant  de  croyance.  Il 

y  commua  de  penser  violemment  qu'un  groupe  d'hommes 
déterminés  pouvait  commander  une  situation  et  chan- 
ger l'état  d'une  société,  et  en  même  temps,  il  affirmait 
avec  colère  et  pessimisme  qu'aujourd'hui  était  forcé- 
ment semblable  à  hier,  et  que  demain  serait  semblable 
à  aujourd'hui.  Sa  critique  de  l'au  jour  le  jour  des  évé- 
nements, du  mauvais  vouloir  universel,  de  l'inutilité 
des  lentes  évolutions,  semblait  devoir  le  conduire  à  des 
conclusions  tout  autres  que  ses  conclusions  d'homme 
d'action  insurgé  contre  le  milieu  dans  lequel  il  vivait.  Le 
perpétuel  «  à  quoi  bon  ?  »  des  rêveurs  inactifs  aurait  pu 
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être  l'impasse  où  seraient  allées  aboutir  ses  observa- 
tions de  clairvoyant  et  ses  dissertations  de  mécontent. 
.Mais  non.  Le  cruel  souligneur  des  niaiseries,  des  entê- 
tements, des  hostiles  refus  de  l'humanité,  gardait  l'es- 
poir quand  même.  Par  une  simple  opération  mentale, 
il  substituait  la  minorité  en  marche  à  la  majorité  satis- 
faite, il  restait  apôtre  en  se  faisant  négateur,  il  jouait, 
malgré  lui,  un  rôle  dans  l'œuvre  éternelle  de  l'évolution, 
faite  de  progrès  et  de  reculs,  rythme  du  perpétuel 
renouveau  des  espoirs  de  l'espèce.  i 

XXX 

Les  journées  révolutionnaires  passées,  après  qu'on 
l'a  décoré  de  la  croix  de  Juillet,  l'hésitation  du  jeune 
homme  n'est  pas  longue.  11  va  immédiatement  au  club, 
au  journal,  et  à  la  société  secrète. 

Les  Ventes  de  charbonnerie  de  la  Restauration 
s'étaient  continuées,  transformées  en  sociétés  popu- 
laires et  en  clubs  pendant  la  période  de  laisser-laire 
qui  suivit  Juillet,  et  elles  étaient  revenu^^s  presque  à 
leur  ancienne  organisation  secrète  sous  la.  lenace  des 
lois  restrictives.  Avec  les  rubriques  d'Ordre  ei  Progrès^ 
d'Union  des  condamnés  politiques^  de  Réclamants  de 
Juillet^  de  Francs  régénérés,  des  groupes  se  forment  où 
chaque  individu  s'engage  à  la  solidarité  et  à  la  propa- 
gande, se  munit  d'un  fusil  et  de  cartouches.  La  Société  ^ 
des  Amis  du  peuple  centralise  bientôt  les  forces  éparses, 
avec  Godflefroy  Cavaignac  comme  dirigeant,  et  un  à  peu 
près  de  permanence  du  club  au  manège  Peltier  de  la 
rue  Montmartre,  où  le  public  admis  dans  le  pourtour 
regardait  et  écoutait  les  adhérents  massés  sur  la  piste. 
Mais  en  septembre  1830,  la  Société  devient  secrète,  les 
mêmes  armes  d'association  et  de  mystère  qui  ont  servi 
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contre  la  Restauration  vont  servir  contre  Louis-PIii- 
lippe. 

Dès  le  mois  de  janvier  1831,  la  déclaration  que  rédige 
Blanqui  au  nom  du  Comité  des  Écoles  constate  que 
l'édifice  que  l'on  a  cru  renversé  est  toujours  debout,  et 
définit  le  but  poursuivi  par  les  signataires  :  faire  que 
la  révolution  de  Juillet  ne  soit  pas  un  mensonge.  Pour 
cette  déclaration  de  la  lYibune,  pour  des  manifestations 
collectives  dans  la  cour  de  la  Sorbonne,  pour  des  pla- 
cards et  des  réunions  tumultueuses,  des  œufs  lancés  à 
un  ministre,  la  glace  de  sa  voiture  brisée,  l'étudiant  en 
droit  comparaît  devant  le  Conseil  académique,  le 
22  janvier,  est  privé  de  trois  inscriptions.  Il  y  a  des 
protestations,  les  Écoles  s'ameutent,  et  plusieurs  étu- 
diants sont  arrêtés.  Blanqui  est  compris  dans  les  arres- 
tations malgré  la  note  publiée  par  les  rédacteurs  par- 
lementaires de  divers  journaux,  qui  affirment  l'avoir 
vu  à  la  Chambre,  de  deux  heures  à  quatre  heures, 
pendant  les  désordres  de  la  Sorbonne.  Au  mépris  de 
l'alibi,  l'arrestation  est  maintenue.  Le  30,  Blanqui  est 
transféré  du  Dépôt  à  la  Force.  Il  y  a  une  polémique 
dans  les  journaux,  un  blâme  du  National  qni  dénonce 
le  traitement  infligé.  Le  préfet  de  police  se  défend, 
Blanqui  répond  par  une  lettre  violente,  datée  de  la 
Force,  où  il  dit  la  promiscuité  avec  les  voleurs  et  les 
assassins  imposée  à  ses  amis  et  à  lui,  les  promenades 
dans  le  panier  à  salade,  la  boue  donnée  comme  bois- 
son, l'humidité  des  murailles  et  des  draps,  l'atmosphère 
infecte,  tout  cela  pour  récompenser  les  patriotes  du 
sang  versé  en  juillet  pour  la  liberté.  Il  ne  se  plaint  pas 
d'ailleurs,  et  il  finit  par  une  citation  latine  et  un  vers 
de  Béranger.  Le  soir  même  de  la  publication  de  la  lettre, 
ses  amis  et  lui  sont  remis  en  liberté,  et  le  National 
demande  pourquoi  les  trois  semaines  de  détention, 
après  l'alibi  prouvé. 
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Le  lendemain,  14  février,  c'est  l'affaire  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois  et  le  sac  de  l'Archevêché. 

En  juillet,  à  la  veille  de  la  plantation  d'arbres  de  la 
Liberté,  des  visites  domiciliaires  sont  faites  chez  les 
rédacteurs  du  journal  de  la  Société  des  Amis  du  peuple, 
Raspail  et  Blanqui  sont  arrêtés  sous  la  prévention  de 
complot  contre  la  sûreté  de  l'État.  Auguste  Blanqui 
dégage  la  responsabilité  de  son  frère  Adolphe,  et 
celui-ci,  à  son  tour,  le  19  septembre,  proteste  contre 
le  procédé  de  M.  Barthe,  garde  des  sceaux,  qui  n'a 
pas  hésité  à  lire  à  la  tribune  une  lettre  saisie,  écrite 
par  Auguste  Blanqui  à  Anthony  Thouret  et  à  Raspail. 
La  lettre  est  explicite,  conseille  d'ajourner,  l'exposé 
des  doctrines  pour  se  jeter  dans  l'action.  Visons  à 
l'insurrection,  dit  Blanqui,  un  peu  de  passion,  et' les 
doctrines  plus  tard.  La  Chambre  du  Conseil  ne  retint 
pas  l'accusation  de  complot,  mais  le  simple  délit  de 
])resse.  L'affaire  est  surtout  intéressante  pour  mettre 
en  lumière  l'ardeur,  la  virulence  du  jeune  homme  de 
vingt-six  ans,  au  lendemain  de  1830. 

C'est  le  Blanqui  de  ce  moment  que  décrit  Henri  Heine 
dans  l'une  de  ses  lettres  à  la  Gazette  universelle  d'Augs- 
bourg  :  «  Je  me  trouvais,  par  hasard,  à  l'assemblée  des 
Amis  du  peuple...  W  s'y  trouvait  plus  de  quinze  cents 
hommes  serrés  dans  une  salle  étroite,  qui  avait  l'air 
d'un  théâtre.  Le  citoyen  Blanqui,  fils  d'un  conventionnel, 
lit  un  long  discours  plein  de  moquerie  contre  la  bour- 
geoisie, ces  boutiquiers  qui  avaient  été  choisir  pour  roi 
Louis-Philippe,  la  boutique  incarnée  y  qu'ils  choisirent 
dans  leur  propre  intérêt,  non  dans  celui  du  peuple, 
qui  n'était  pas  complice  d'une  si  indigne  usurpation.  Ce 
fut  un  discours  plein  de  sève,  de  droiture  et  de  colère... 
La  réunion  avait  l'odeur  d'un  vieil  exemplaire,  relu, 
gras  et  usé,  du  Moniteur  de  1793.  Elle  ne  se  composait 
guère  que  de  très  jeunes  hommes  et  de  très  âgés...  Au 
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reste,  jeunes  et  vieux,  dans  la  salle  des  Amis  du  peuple, 
conservaient  un  digne  sérieux,  comme  on  le  trouve  tou- 
jours chez  des  hommes  qui  se  sentent  forts.  Seulement, 
leurs  yeux  étincelaient,  et  souvent  ils  criaient  :  C'est 
vrai!  c'est  vrai!  quand  Forateur  articulait  un  fait...  » 
Pendant  cette  période,  l'autorité  que  combat  Blan- 

.  qui  semble  l'observer,  le  cataloguer,  établir  son  dos- 
sier avant  de  sévir.  Les  adversaires  essaient  leurs 
forces.  Le  pouvoir  nouveau  cherche  à  distinguer,  dans 
l'agitation  qui  commence,  les  ennemis  dangereux,  les 
instigateurs  de  mouvements  et  les  têtes  de  colonnes. 
Les  prisons  attendent,  avant  de  s'ouvrir,  pour  être  bien 
sûres  de  happer  ceux  dont  la  circulation  va  devenir 
dangereuse.  Si  âpres  et  si  menaçantes  que  soient  les 
parolfts  prononcées  par  Blanqui,  en  janvier  1832, 
devant  la  cour  d'assises,  pendant  le  procès  des  Quinze, 
où  il  est  impliqué  pour  le  délit  de  presse  relevé  à  sa 
charge,  si  nouveau  et  si  grave  que  soit  le  réquisitoire 
social  prononcé  par  ce  jeune  homme  qui  pose,  dès  ses 
premières  paroles,  la  question  du  prolétariat,  le  jury 
l'acquitte,  sur  le  délit  de  presse  et  sur  les  accusations  de 
complot  et  dattental,  retenues  par  la  chambre  des 
mises  en  accusation.  Mais  les  magistrats  ont  vu  le  geste 

i/sec  et  entendu  la  voix  prometteuse  de  coups  de  fusil, 
ils  (jnt  été  frappés  du  bon  sens  coupant,  du  ton  de  défi, 
du  tableau  de  la  France  exhibant  le  pauvre  occupé  à 
payer  des  millions  d'impôt,  le  riche  prélevant  sa  dîme 
sur  le  passant  comme  un  féodal,  et  ils*ont  condamné 
l'acquitté  de  tout  à  l'heure  à  un  an  de  prison  et  à  une 
amende  pour  ce  plaidoyer  outrageant. 

XXXI 

L'histoire  de  cette  époque  relate  des  condamnations, 
des  bagarres  entre  socialistes  et  boutiquiers,  qui  amè 
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nent  la  dissolution  des  clubs  et  leur  complète  transfor- 
mation en  secrets  conciliabules,  les  descentes  dans  la 
rue  lors  des  incidents  qui  surexcitent  la  curiosité  et  la 
passion  de  la  foule,  le  procès  des  ministres,  la  marche 
sur  Vincennes,  les  complots  essayés  dans  la  garde 
nationale,  la  question  sociale  posée  à  Lyon  par  le  ter- 
rible soulèvement  des  canuts  en  novembre  1831,  les 
manifestations  pour  la  Pologne,  le  passage  du  choléra 
qui  emporte  Dominique  Blanqui,  l'enterrement  du 
général  Lamarque,  qui  met  un  instant  Paris  au  pouvoir 
d'une  insurrection  rapide,  les  5  et  6  juin  1832. 

Le  canon  dut  battre  le  cloître  Saint-Merri  où  les  hom- 
mes commandés  par  Jeanne  restèrent  pendant  deux 
jours  derrière  les  tas  de  pavés,  fondant  des  balles  et 
fabriquant  des  cartouches.  C'est  la  bataille  où  le  pou- 
voir courut  le  plus  grand  risque.  C'est  aussi,  par  la  déci- 
sive influence  des  gros  bataillons  et  la  subite  volte-face 
de  la  fortune,  la  défaite  où  les  républicains  purent 
trouver  le  plus  décourageant  enseignement. 

Blanqui,  alors  en  prison  pour  le  délit  d'audience 
commis  six  mois  auparavant,  conserva  encore,  après 
cette  sanglante  collision  de  juin,  sa  croyance  dans  les 
brusques  coups  de  main  et  dans  la  réussite  chanceuse 
de  la  force.  Mais  il  avait  vingt-sept  ans,  il  n'avait  pas 
subi  les  répétés  démentis  de  l'expérience,  il  ne  pouvait 
pas,  certes,  au  début  de  sa  vie  intransigeante,  convenir 
que  l'émeute  était  d'avance  condamnée  à  la  défaite  et 
que  l'unanime  soulèvement  d'une  révolution  était 
nécessaire  à  la  victoire.  Sa  violence  se  compliqua  de 
prudence,  mais  ell^  resta  la  violence. 


60  L'ENFERME 


XXXIl 

Sorti  de  prison,  il  retourne  à  son  travail  d'énergique 
opposition.  Son  père  est  mort.  Il  vit  à  1  oppose  de  son 
frère  Adolphe,  alors  directeur  de  l'Ecole  du  commerce, 
rallié  au  régime  de  Louis-Philippe,  désapprouvant  les 
aventures  où  s'engage  son  cadet.  Sa  sœur  aînée,  So- 
phie, s'est  mariée  à  Aunay-sous-Auneau,  avec  Barrel- 
lier,  fermier  en  Beauce.  Sa  jeune  sœur  Zoé  est  auprès 
de  leur  mère.  Tout  le  temps  possible,  il  le  passe  auprès 
de  sa  fiancée,  qui  a  accepté  sa  vie  de  volonté  et  de  hasard. 

La  nuit,  après  les  réunions,  il  séjourne  dans  sa 
chambre  d'étudiant,  encombrée  de  livres  et  de  pape- 
rasses, il  y  prolonge  ses  veillées  de  lectures,  il  annote, 
il  réfléchit,  il  reçoit  des  visites  mystérieuses.  11  est  un 
reclus,  perdu  avec  ses  grands  projets  dan,s  la  rumeur  de 
mer  de  Paris.  S'il  avait  la  sensation  vraie  des  choses, 
qu'il  ne  peut  pas  encore  avoir,  puisqu'il  n'a  pas  assez 
vécu,  il  ne  croirait  pas  que  cette  cellule,  où  il  allume 
sa  lampe  tous  les  soirs,  puisse  devenir  si  vile  une 
chambre  de  phare  vers  laquelle  vont  pouvoir  se  djriger 
les  regards  et  converger  les  activités.  C'est  une  pauvre 
lumière  de  bateau  qui  apparaît  et  disparaît,  qui  sautille 
en  suivant  les  mouvements  de  lames  et  les  courants  de 
vents.  Ce  veilleur  de  nuit  n'a  pu  devenir,  du  jour  au 
lendemain,  le  pilote  qui  rassemble  une  flotte,  qui  la 
mène  au  port,  ou  la  disperse  dans  un  désastre. 

Pendant  ces  premières  années,  d'ailleurs,  il  joue  un 
rôle  non  encore  défini.  Il  continue  son  éducation  auprès 
de  ses  aines  :  Michel  Buonarrotli,  ami  de  Babeuf,  con- 
damné de  la  conspiration  des  Égaux,  représentant  de 
l'inquiétude  sociale  de  la  Révolution,  —  le  savant  Ras- 
pail,  imbu  de  la  tradition  et  de  la  doctrine  républi- 
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caines.  Plus  tard,  il  recevra  la  parole  de  Lamen 
nais,  brisé  par  la  papauté,  retrempé  dans  la  solitude 
farouche  de  la  Chênaie,  et  qui  revient  vers  la  foule  avec 
les  Paroles  d'un  croyant,  les  allures  révoltées  et  l'élo- 
quence amère  d'un  Dante  ecclésiastique  et  socialiste. 
Mais  à  ce  moment  de  1832,  c'est  Cavaignac  qui  mène 
l'assaut  contre  le  ministère  autoritaire  de  Casimir  Pe- 
rler. Ce  n'est  que  plus  tard,  dans  la  Société  des 
Familles  et  dans  la  Société  des  Saisons,  que  Blanqui, 
puis  Barbes,  sont  définitivement  acceptés  comme  ré- 
gents révolutionnaires. 


XXXIII 

Blanqui  eut  toutefois  quelque  crédit  dès  son  appari- 
tion dans  les  rédactions  de  journaux  et  dans  les  clubs 
où  l'opposition  libérale  et  parlementaire  des  chefs  du 
parti  n'était  pas  considérée  comme  suffisante. 

La  part  prise  aux  batailles  des  rues,  ses  blessures  de 
1827,  la  décoration  de  Juillet  qui  lui  fut  décernée  après 
les  trois  journées,  le  désignaient  aux  guerroyants  dé- 
mocrates comme  un  chef  irrécusable.  Sa  maigre  per- 
sonne surgissant  silencieusement  dans  un  groupe 
éveillait  immédiatement  d'idée  d'un  projet  caché,  d'un 
plan  médité,  d'une  conspiration  permanente.  L'inquié- 
tude de  l'inconnu  se  mêlait  de  croyance  légendaire  et 
de  vague  respect.  Ce  jeune  homme  aux  cheveux  drus,  à 
la  courte  barbe  rousse,  les  yeux  clairs,  la  bouche 
serrée,  né  d'hier  aux  bagarres  sociales,  était  déjà 
visiblement  marqué  comme  un  ancien  de  la  poli- 
tique. 

A  cette  époque-là,  pendant  les  premières  années  du 
règne  de  Louis-Philippe,  si  l'on  observe  ses  gestes  et 
ses  démarches,  si  l'on  enregistre  ses  résolutions,  on  se 

G. 
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persuade  qu'il  eut  foi  dans  les  lentes  préparations 
et  dans  les  actions  brusques.  11  eut  vraiment  la  pensée 
de  faire  servir  les  mouvements  des  masses  humaines 
au  changement  social  désiré  et  voulu  par  Fardeur 
de  son  esprit.  Et  c'est  ici  qu'il  fit  preuve  d'une  pru- 
dence d'expérimentateur  et  d'un  sens  pratique  cher- 
chant à  gouverner  le  hasard.  Ce  changement  social,  il 
se  garda  bien,  dans  ses  articles  véhéments,  dans  ses 
rigides  discours,  de  le  définir  autrement  que  par  des 
^/  généralités.  Tandis  que  les  autres  chefs  de  groupes 
s'empressaient  de  proclamer  leur  utopie,  de  codifier 
leur  idéal,  d'enfermer  leurs  adeptes  dans  un  inflexible 
cercle  de  logique,  lui,  Blanqui,  installait  à  un  carrefour 
de  Révolution  le  visible  et  attirant  drapeau  de  son 
incertitude.  Son  silence  appelait  à  lui  tout  le  monde, 
tous  ceux  qu'un  mécontentement  et  une  espérance  je- 
taient à  la  révolte.  Il  autorisait  par  son  impartialité  de 
terroriste  tous  les  désirs  et  toutes  les  illusions,  il  enrô- 
lait dans  la  sombre  armée  ceux  qui  se  présentaient 
pour  marcher  et  combattre,  sans  leur  demander  un 
mot  de  passe  particulier  et  une  profession  de  foi  iden- 
tique. Il  laissait  donc  les  idéalistes  de  son  parti  s'achar- 
ner à  bâtir  des  cités  de  bonheur  où  les  vertueux  de  de- 
main connaîtraient  la  dureté  de  la  règle  et  le  charme 
de  la  monotonie.  Il  se  bornait  à  enseigner  qu'il  y  avait 
des  Tuileries,  des  Ministères  et  une  Préfecture  à 
prendre,  et  qu'il  fallait  détruire  ce  qui  existait  avant 
de  se  promener  dans  le  paradis  terrestre  conçu  par  les 
imaginations.  Son  bon  sens  réaliste  ne  prévoyait  la 
marche  en  avant  que  par  courtes  étapes.  A  chaque  jour 
suffît  sa  peine.  11  faut  d'abord  s'affilier,  se  compter, 
soulever  des  pavés  et  tirer  des  coups  de  fusil.  Ensuite 
on  verra.  L'organisation  viendra  après  la  victoire. 

Ses  paroles  et  ses  actes  n'en  expliquaient  pas  davan- 
tage. Toutefois,  sa  pensée  travaille,  c'est  par  la  ré- 
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flexion  de  ces  années  qu'il  devine  la  transformation 
possible  de  la  propriété,  et  qu'il  aboutit  à  écrire,  pour 
le  Libérateur,  Tétude  sur  lassociation  où  Benoit  Maloni/'^ 
verra  qu'il  a  donné  le  premier,  en  Europe,  une  formule 
rudimentaire  du  collectivisme.  Mais  Blanqui  ajournait 
de  parti  pris  les  spéculations  et  les  rêveries  de  son  es- 
prit, il  ne  définissait  pas  le  but  indéfinissable,  le  mi- 
rage sans  cesse  reculé,  reflété  on  ne  sait  où,  sur  la  terre 
aride  ou  dans  les  nuages  transparents.  Après?  Qui  peut 
prévoir  après  ?  L'instinct  de  justice  et  le  besoin  de 
vivre  suffiront.  Les  idées,  sans  cesse,  sont  traversées, 
aidées,  enrayées  par  les  faits.  Qu'on  marche  pour 
marcher,  qu'on  agisse  pour  agir,  infailliblement  des 
résultats  viendront  par  surcroît,  puisqu'il  en  vient  tou- 
jours, de  quelconques. 

Cela  n'était  pas  dit,  et  pour  cause.  Un  tel  refus  de 
prédire  l'avenir  aurait  été  considéré  comme  une  preuve 
de  scepticisme  ironique,  et  Blanqui  était  aussi  loin  de 
l'ironie  que  les  masses  qu'il  voulait  entraîner.  Il  croyait  - 
à  l'efl'ort  immédiat,  et  cette  seule  croyance  énergique- 
ment  affirmée  et  prouvée  devait  lui  suffire  pour  passer 
au  grade  de  général  d'émeute  investi  du  droit  d'imposer 
un  plan  et  de  donner  le  signal  d'une  bataille. 


XXXIV 

Un  autre  général  fut  Barbés,  Armand  Barbes,  né  à  la 
Guadeloupe,  revenu  au  pays  de  sa  famille,  arrivé  de  la 
région  toulousaine  à  Paris,  méridional  comme  Blanqui, 
mais  du  Midi  languedocien  et  non  provençal,  gascon  et 
non  italien,  méridional  en  dehors  pendant  que  l'autre 
était  méridional  en  dedans.  Il  vécut  d'abord  de  la  vie 
insouciante  et  facile  de  l'homme  riche,  du  propriétaire 
campagnard,  avec  des  distractions  possibles  de  voyages, 
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de  séjour  à  Paris,  puis  peu  à  peu,  par  rentraînement 
des  faits,  la  contagion  des  rencontres,  il  se  révéla  en  lui 
un  fanatique  de  croisade,  un  capitaine  coureur  de 
routes.  11  aima  les  aventures,  et  l'aventure  républicaine 
lui  parut  la  plus  noble,  la  plus  belle  et  la  plus  juste  de 
toutes.  Au  seizième  siècle,  où  maint  personnage  a  ses 
attitudes  et  ses  allures,  il  eût  été  un  des  combattants 
des  guerres  de  religion,  il  se  fût  cuirassé  de  vertu  et 
casqué  d'orgueil.  Aujourd'hui,  sans  l'éclat  du  métal  et 
sans  le  symbole  du  panache,  quittant  sa  richesse  et 
refusant  le  loisir,  il  eut  l'émotion  des  départs  hasar- 
deux, par  les  rues  de  faubourgs,  avec  des  compagnons 
en  blouses  et  en  redingotes,  les  marches  sur  les  pavés 
de  ville,  la  lourde  ivresse  de  poudre  et  de  brume,  l'as- 
saut des  magasins  d'armes  et  des  postes  de  police,  le 
défi  aux  régiments  débouchant  des  avenues.  Les  tris- 
tesses et  les  médiocrités  de  ces  mises  en  scènes  aux 
décors  de  maisons  bourgeoises  et  de  boutiques  suffirent 
au  goût  d'héroïsme  et  de  péril  de  son  imagination  trans- 
formatrice. 

Un  tel  homme,  plus  agissant  que  réfléchi,  fécond  en 
déclarations  de  guerre  et  en  sonores  paroles,  croyant  de 
la  République  et  du  Christianisme,  suiveur  de  Jésus  et 
des  conventionnels  de  Quatre-vingt-treize,  devait  res- 
sentir quelque  surprise,  éprouver  quelque  mécompte  à 
se  trouver  en  contact  de  collaboration  révolutionnaire 
avec  Blanqui. 

Il  fut  le  soldat  inquiet  devant  le  diplomate,  l'officier 
de  fortune  en  contact  avec  le  politique  et  le  chef.  Cette 
intelligence  nette  et  critique,  cette  persistance  obstinée, 
cette  tactique  de  silence,  cette  politique  de  catacombes, 
devaient  parfois  le  faire  hésiter  comme  devant  les 
parties  d'ombres,  les  chambres  noires,  les  escaliers 
soudain  béants  et  plongeant  aux  caves,  d'une  maison 
mal  connue  où  doit  tâtonner  un  bruyant,  encore  ébloui 
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de  la  lumière  du  dehors,  à  qui  on  a  recommandé  le 
silence  et  la  précaution. 


XXXV 

Coups  de  feu  tirés  sur  le  roi,  explosions  de  maohines 
infernales  sous  les  voitures  de  gala,  crépitements  des 
fusillades  militaires,  dressage  des  bois  de  justice,  ce 
sont  les  féroces  épisodes  qui  alternent  avec  les  écrase- 
ments de  combattants  révolutionnaires.  Mieux  vaut 
encore  la  colère  des  émeutes,  la  mort  courant  les  rues, 
les  écroulements  de  pavés,  les  sillons  de  lumière  qui 
partent  des  fusils,  lueurs  d'éclairs,  bruits  de  foudre, 
ciels  noircis  de  fumée,  toul  l'appareil  d'air  lourd  et  de 
grondant  orage  qui  fait  ressembler  une  insurrection  à 
un  bouleversement  naturel. 


XXXVI 

Le  mariage  n'enlève  pas  Blanqui  à  cette  atmosphère 
de  politique  qu'il  trouvait  seule  respirable.  Ce  bonheur 
d'existence,  qu'il  rêvait  depuis  les  premières  années  de 
sa  jeunesse,  il  l'installe  dans  l'agitation  de  la  rue  et  le 
péril  de  tous  les  jours.  Certes,  il  est  plus  inaccessible  et 
plus  indevinable  que  jamais.  Celui  qui  cache  ses  allées 
et  venues,  ses  projets,  ses  décisions,  qui  s'est  fait  une 
loi  inviolable  du  mystère  dans  là  vie  publique,  ne  va 
pas  afficher  son  intimité  et  déclamer  son  affection.  Le 
sentiment  s'enfouit  au  profond,  se  retire  dans  la  soli- 
tude du  cœur,  chez  l'ardent  concentré  dont  l'imagination 
brûle  derrière  un  visage  de  glace. 

Mais  l'homme  vit  double,  suffit  à  deux  fièvres.  Aux 
heures  qu'il  passe  près  de  sa  jeune  femme,  et  bientôt 

6. 
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près  des  enfants  qui  lui  sont  nés,  il  a  les  regards  que  nul 
étranger  ne  voit,  les  mots  que  nul  écouteur  indifférent 
ou  curieux  n'entend,  mais  il  est  harcelé  par  les  aiguil- 
lons des  paroles  données,  des  rendez-vous  pris,  il  croit 
qu'il  lui  vient  de  la  foule  lointaine  un  grondement  de 
menace,  ou  pis  encore,  la  plainte  d'une  déception.  Il 
s'arrache  et  s'en  va  au  club,  au  journal,  au  secret  con- 
ciliabule. Il  écrit  des  articles  où  la  haine  refoule  la  ten- 
drese^e,  il  demande  de  la  violence  aux  simples,  il  décide 
des  rencontres.  Et  de  même  qu'aux  heures  d'amour  il 
a  tressailli  aux  appels  du  dehors,  de  même,  pendant 
les  préparations  d'échauffourées  et  les  minutes  incer- 
taines des  collisions,  il  pense  à  la  tiédeur  du  logis 
quitté,  à  la  veillée  d'inquiétude  de  celle  qui  l'attend, 
au  bonheur  qui  se  montre  et  se  cache,  feu  de  phare 
qu'effacent  et  laissent  voir  tour  à  tour  à  l'homme  en 
mer  les  grosses  vagues  qui  assaillent  une  rade. 


XXXVIl 

Mil  huit  cent  trente-quatre,  c'est  l'année  de  bonheur 
de  son  mariage,  auprès  de  sa  femme  de  dix-neuf  ans, 
et  c'est  de  cette  année  que  son  activité  de  révolte  va  se 
multiplier  davantage,  comme  s'il  voulait  prouver  aux 
autres  et  à  lui-même  qu'il  n'a  déserté  aucun  poste  et 
que  l'homme  est  en  harmonie  avec  le  citoyen.  Mais 
"c'est  l'année  aussi  où  s'enregistre  une  grave  défaite  du 
parti  républicain.  Les  lois  répressives  de  la  liberté  de 
la  presse,  de  la  liberté  d'association,  présentées,  appli- 
quées par  d'anciens  libéraux  adversaires  des  procédés 
de  gouvernement  de  la  Restauration,  achèvent  de  ren- 
seigner sur  la  duperie  et  la  faillite  de  Juillet.  Toute  une 
opposition  organisée,  prête  pour  le  gouvernement  du 
lendemain,  frémit  aux  provocations,  va  répondre  par 
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l'acceptation  de  la  bataille.  Le  pouvoir  de  Louis-Phi- 
lippe est  sur  le  point  de  sombrer  à  ce  moment  précis, 
sans  les  ministres  d'alors,  Soult,  Thiers,  Barthe,  Guizot, 
qui  savent  prendre  les  devants,  agir,  désorganiser 
l'action  des  adversaires. 

L'insurrection  de  Lyon  vaincue,  l'insurrection  de 
Paris  est  disloquée  pour  ainsi  dire  avant  d'avoir  pris 
corps,  la  Tribune  supprimée,  les  membres  du  Comité 
de  la  Société  des  Droits  de  C Homme  arrêtés.  Il  y  eut  des 
hésitations  chez  ceux  qui  restaient  en  liberté,  des  avis 
contradictoires,  des  ordres  confus.  La  provocation  joue 
son  rôle,  le  point  de  ralliement  n'est  pas  visible.  Carrel, 
mal  inspiré,  se  refuse  à  prêter  le  JSational  à  la  procla- 
mation delà  lutte,  et  cette  lutte,  mal  engagée  le  43  avril, 
se  termine,  le  14,  par  la  défaite  de  quelques  hommes  qui 
avaient  élevé  au  hasard  les  barricades  du  quartier  du 
Temple,  dans  le  dédale  des  rues  Beaubourg,  Transno- 
nain,  Aubry-le-Boucher,  GeofFroy-Langevin,  aux  Ours, 
Maubuée,  Grenier-Saint-Lazare.  L'épilogue  fut  le  mas- 
sacre au  numéro  12  de  la  rue  Transnonain,  boucherie 
après  la  bataille,  où  leshommes,  les  femmes,  les  enfants, 
les  vieillards,  les  malades  furent  massacrés  par  les 
soldats  victorieux. 

Une  ordonnance  de  non-lieu  fut  rendue  pour  Barbés, 
après  emprisonnement.  Blanqui  ne  fut  pas  impliqué  dans 
les  poursuites.  Au  procès  d'avril  1835,  où  tout  ce  qui 
peut  être  saisi  du  parti  républicain  agissant  est  traduit 
devant  la  Cour  des  Pairs  siégeant  au  Luxembourg,  tous 
deux  sont  mis  au  nombre  de  ceux  qui  doivent  porter  la 
parole  au  nom  des  accusés,  exposer  les  doctrines  poli- 
tiques et  sociales,  raconter  Transnonain,  que  Daumier 
a  raconté  déjà. 

Les  accusés  de  Paris  et  de  Lyon  s'étaient  concertés 
pour  cette  action  commune,  non  de  défense,  mais  de 
revendication,  avaient  conçu  cette  forte  idée  de  faire 
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passer  les  paroles  nécessaires  par-dessus  leurs  juges, 
jusqu'au  pays.  Ces  accusés  étaient  au  nombre  de  cent 
vingt  et  un,  il  y  avait  parmi  eux  Godefroy  Cavaignac, 
Baune,  Armand  Marrast,  Guinard,  de  Ludre,  Caussidière. 
jagrange,  de  Kersausie,  Yignerte,  Recurt,  Clément  Tho- 
mas, Albert...  Et  toute  la  partie  libre  des  hommes  de 
pensée  et  d'action  du  parti  républicain  se  joignait  à 
eux,  représentée  par  les  défenseurs  choisis  :  Lamennais, 
Armand  Carrel,  Trélat,  Raspail,  Carnot,  Pierre  Leroux, 
Jean  Reynaud,  de  Cormenin,  Etienne  Arago,  Auguste 
Comte,  Marc  Dufraisse,  Dupont,  Flocon,  Michel  (de 
Bourges),  Degeorge,  Jules  Favre,  Marie,  Ledru  Rollin, 
Fulgence  Girard,  Garnier-Pagès,  Buonarotti,  Martin 
Bernard,  Barbés,  Blanqui...  Là  encore,  il  ne  put  y  avoir 
unité  d'action.  Accusés  lyonnais  et  parisiens  différèrent 
d'avis  sur  la  tactique,  un  conflit  eut  lieu  entre  les  dé- 
fenseurs, particulièrement  entre  Michel  (de  Bourges)  et 
Jules  Favre,  au  cours  de  la  réunion  préparatoire  qui 
eut  lieu  chez  Blanqui.  D'ailleurs,  les  défenseurs  re- 
poussés par  la  Cour  des  Pairs  comme  dépourvus  des 
qualités  d'avocats  et  d'avoués,  sont  poursuivis  à  leur 
tour  pour  la  publication  de  leur  lettre  de  protestation 
qui  concluait  violemment  :  «  L'infamie  du  juge  fait  la 
gloire  de  l'accusé.  »  Quelques-uns  seulement  se  char- 
gèrent de  la  responsabilité,  furent  condamnés.  La  dé- 
fense fut  désorganisée,  les  accusés  refusèrent  toute 
discussion,  se  laissèrent  adjuger  en  silence  la  trans- 
portation  et  la  détention.  Ceux  qui  étaient  détenus  à 
Sainte-Pélagie,  Godefroy  Cavaignac,  Marrast,  Guinard, 
et  d'autres,  s'évadèrent. 

Cette  partie  de  violence  fut  donc  jouée  et  gagnée  par 
le  pouvoir.  Le  groupe  dirigeant  républicain  fut  décimé, 
son  organisation  dérangée.  Mais  les  forces  laissées  en 
liberté  s'engagèrent  plus  à  fond  dans  l'action  violente, 
et  les  revendications  sociales  se  firent  jour  en  même 
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lemps  que  les  revendications  politiques.  Le  jugement 
contre  les  accusés  d'avril  est  à  peine  prononcé  que  la 
Société  des  Familles  fonctionne  à  la  place  de  la  Société 
des  Droits  de  r/Jomme.  Barbés  et  Blanqui  ont  pris  la 
place  des  condamnés  et  des  évadés.  Des  insinuations 
sont  essayées  contre  eux  lorsque  Fieschi,  Morey  et 
Pépin  ont  braqué  leur  rangée  de  fusils  sur  Louis-Phi- 
lippe, boulevard  du  Temple,  à  la  revue  de  juillet  1835  :  vX 
mais  ils  sont  étrangers  aux  projets  et  aux  crimes  des 
régicides,  ils  ne  croient  pas  à  l'efficacité  de  ces  efforts 
maladifs  dirigés  contre  un  homme,  de  ces  balles  qui 
se  trompent  toujours  d'adresse. 

Ils  sont,  au  contraire,  justement  mêlés,  l'année  sui- 
vante, à  l'affaire  des  Poudres  de  la  rue  de  Lourcine. 
L'émeute  se  prépare,  les  forces  révolutionnaires  veulent 
leur  emploi,  l'inaction  énerve  les  ardents,  des  armes  et 
des  munitions  sont  nécessaires.  Des  armes,  on  en  a,  et 
on  en  trouvera  d'autres  chez  les  armuriers,  au  jour  ^ 
décisif.  Mais  il  faut  fabriquer  de  la  poudre  et  des  balles 
et  les  cacher  en  de  sûrs  magasins.  La  fabrication  de 
poudre  est  au  113  de  la  rue  de  Lourcine,  maison  perdiie 
dans  le  quartier  désert  de  Port-Royal,  tout  en  murs 
d'hôpitaux  et  de  couvents.  Le  logis  est  installé  en 
séchoir,  trois  ou  quatre  hommes  y  travaillent.  Blanqui 
vient  chaque  jour  au  laboratoire,  et  Martin  Bernard  y 
vient  chaque  nuit,  annonce  son  arrivée  en  jetant  du 
sable  aux  carreaux,  disparaît  dans  le  couloir  à  la  porte 
ouverte  sans  bruit,  reparaît  porteur  d'un  ballot,  rentre 
dans  la  ;iuit  d'où  il  était  sorti.  Il  s'en  va  rue  Dauphine, 
dans  la  maison  portant  le  double  numéro  22-24,  où  l'on 
fabrique  les  balles  et  les  cartouches.  Ces  déplacements 
sont  remarqués,  la  police  trouve  à  leur  travail  clan- 
destin les  étudiants  et  les  ouvriers  affiliés  aux  Familles, 
arrête  Blanqui  chez  Barbes,  le  6  mars  1836.  Le  com- 
missaire  s'empare   du    portefeuille   du   conspirateur. 
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Celui-ci  sort  brusquement  de  son  calme,  ressaisit  le 
portefeuille,  l'ouvre,  mâche  et  avale  des  papiers  qu'il 
agrippe.  Une  liste  lui  est  arrachée  toutefois  pendant  la 
lutte  silencieuse,  une  autre  liste  est  trouvée  dans  les 
papiers  de  Barbes,  et  il  s'ensuit  au  mois  d'août  une  dis- 
tribution de  condamnations  où  Blanqui  est  compris 
pour  deux  ans  de  prison.  Il  est  conduit  dans  la  maison 
centrale  de  Fontevrault,  en  Maine-et-Loire.  Sa  femme 
se  fixe  auprès  de  lui,  avec  le  fils  qui  leur  reste  :  des 
deux  enfants  qu'ils  ont  eu,  l'un  est  mort  à  un  an. 
Blanqui  reste  huit  mois  sous  les  verrous.  L  amnistie  de 
1837  change  sa  peine  en  internement  avec  surveillance 
à  Ponloise. 


XXXVIII 

Il  habite  Jancy,  au  bord  de  l'Oise,  il  n'a  pas  le  droit 
de  rentrer  à  Paris,  et  cette  mise  en  pénitence  politique 
devient  la  période  de  lune  de  miel  du  jeune  ménage.  La 
maison  de  campagne  entourée  d'un  jardin  qui  descend 
en  pente  douce  vers  la  rivière,  la  maison  à  perron  et  à 
volets  verts  des  villégiatures  parisiennes,  la  pelouse  et 
l'arbrisseau,  les  plantes  grimpantes  et  les  fleurs  de  par- 
terre, c'est  le  bourgeois  et  humble  aspect  du  refuge 
où  se  cachent  ces  existences  avides  d'aujourd'hui  et 
aaxieuses  de  demain.  Leur  joie  se  blottit  dans  cette 
douce  prison  en  plein  air,  dans  les  verdures  nouvelles, 
sous  le  ciel  couleur  de  soleil.  L'homme  qui  était  la 
veille  un  agité  de  la  politique  connaît  les  soirs  calmes 
qui  tombent  sur  la  poussière  des  routes  de  province. 
Les  lisières  des  bois  qui  l'entourent  lui  donnent  l'illu- 
sion des  commencements  de  forêts  profondes,  sa  son- 
gerie s'accoude  au  rebord  de  sa  fenêtre,  au-dessus  delà 
rivière,  ses  regards  voient  miroiter  l'Oise,  ses  réflexions 
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s'eii  vont  ;-u  (il  de  l'eau,  et  il  peut  croire  avoir  trouvé  le 
décor  du  bonheur  possible. 

Blanqui  l'avait  trouvé,  mais  il  lui  en  superposa  un 
MUtre,  celui  qu'il  venait  de  quitter,  et  qui  était  le  décor 
tour  à  tour  obscur  et  éclatant,  mystérieux  et  agité,  des 
conspirations  et  des  insurrections.  Au  lard  de  sa  vie,  il 
devra  songer  à  cette  halte  unique  permise  par  le  sort, 
à  cet  amour  installé  dans  la  verdure  sous  l'inj onction 
de  la  Loi,  il  reverra  la  robe  claire  tournant  une  allée, 
et  réentendra  les  premiers  cris  d'enfant  dans  le  silence 
de  la  campagne. 

C'est  un  grand  moment  tragique  pour  le  chef  de 
parti,  un  tournant  de  vie  pour  l'homme.  11  n'hésite 
pas  :  la  Politique  est  sa  perpétuelle  hôtesse,  et  il  mène 
de  front  la  préparation  du  coup  de  main  et  sa  vie  de 
cœur  et  de  solitude.  Les  promenades  aux  environs,  au 
long  de  l'eau  jusqu'au  confluent  de  la  Seine  et  jusqu'à 
la  forêt  de  l'Isle-Adam,  par  les  champs  jusquaux  bois 
de  Beauchamp  et  leurs  désertes  clairières  de  pierres 
plates  et  de  bruyères  roses,  jusqu'au  profond  de  la 
forêt  de  Montmorency,  ces  promenades  se  compliquent 
de  préoccupations  de  stratégie  à  travers  les  rues  de 
Paris.  Les  changements  nuancés,  apportés  aux  choses 
par  la  succession  du  printemps  à  l'hiver,  de  l'automne 
à  l'été,  ces  changements  coïncident  avec  les  lents  tra- 
vaux où  se  complaît  Blanqui,  organisant  la  Société  des 
Saisons,  qui  doit  succéder  à  la  Société  des  Familles. 
Les  phases  notées  au  calendrier  et  les  aspects  de  la 
nature  apparaissent  dans  les  cadres  et  les  désignations 
du  nouveau  classement  révolutionnaire.  Les  groupes  se 
subdivisent  en  Semaines  et  en  Mois.  Les  trois  Mois  qui 
forment  une  Saison  reçoivent  le  mot  d'ordre  d'un  chef 
qui  se  nomme  Printemps.  Le  Mois  comprend  quatre 
Semaines  dirigées  par  un  Juillet.  Les  Semaines  sont 
formées  de  six  membres  sous  la  conduite  d'un   Di- 
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manche.  On  ne  voit  pas  les  chefs,  Blanqui  o'asslsle  pas 
aux  réunions  générales.  La  direction  suprome  reste 
mystérieuse  comme  dans  la  Charbonnerie,  et  l<.:.s  pré- 
sentations et  les  admissions  d'affiliés  ont  la  solenni'6 
des  réceptions  maçonniques.  C'est  la  conscription  oc 
culte  et  le  recrutement  secret  de  l'armée  de  l'émeute. 
L'homme  qui  va  journellement  à  ses  occupations,  1 
passant  du  dimanche  qui  musarde  le  long  des  rues, 
sont  les  soldats  armés  d'une  bataille  toujours  proche. 
Le  signal  attendu  sera  donné  par  ce  Blanqui  mis 
hors  Paris,  qui  vit  là,  à  Jancy,  entre  sa  femme  et  son 
fils.  11  est  alors,  tel  que  l'a  peint  M"^  Blanqui  en  un 
sobre  et  lucide  portrait,  maigre  et  décidé,  les  yeux 
transparents,  la  bouche  fine  et  fermée,  le  profil  cou- 
pant et  rigoureux.  Elle  s'est  peinte  aussi,  rose  et  brune, 
les  cheveux  tombant  en  boucles  symétriques  ombrant 
de  nuit  l'ovale  du  jeune  et  pensif  visage.  Il  n'y  a  aucune 
joie  de  nature  autour  de  ces  portraits,  nul  voisinage  de 
verdures  et  de  fleurs,  aucune  indication  d"un  ciel  d'été. 
Une  clarté  d'espoir  caresse  les  joues  encore  enfantines 
de  la  jeune  femme,  se  mêle  au  timide  et  profond  regard, 
mais  n'est-elle  pas  démentie  par  le  souci  indiqué  au 
front  intelligent?  Elle  affirme,  en  tous  cas,  par  le  por- 
trait qu'elle  a  peint  de  son  mari,  avoir  vu  exactement 
son  cher  compagnon  d'existence,  en  un  clair  pressen- 
timent où  il  y  a  de  l'admiration,  de  la  tendresse  et  de 
la  mélancolie.  Blanqui,  sur  cette  toile  sombre,  est  enclos 
dans  l'idée  fixe,  il  a  les  yeux  des  veilles  de  résolutions, 
la  lumière  parcimonieuse  qui  l'éclairé  descend  sur  lui 
en  froide  coulée,  comme  d'une  lucarne  de  prison,  d'un 
soupirail  de  cave.  Combien,  plus  tard,  Tannée  aux 
heures  lentes  leur  apparaîtra  fugitive,  alors  qu'ils  son- 
geront à  leurs  dernières  promenades,  elle,  grande  et 
flexible,  lui,  petit,  mince  et  dominateur,  couple  incer- 
tain de  l'avenir,  errant  au  bord  de  l'eau  capricieuse. 
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XXXIX 

Au  retour  de  Jancy,  au  commencement  de  l'année 
1839,  les  cadres  de  Tarmée  de  l'émeute  sont  prêts, 
chacun  a  son  poste  de  combat.  La  poudre  est  achetée 
par  petites  quantités,  patiemment,  sans  donner  l'éveil, 
les  cartouches  sont  confectionnées.  Les  armes  qui 
manquent,  on  les  prendra,  au  jour  de  l'afTaire,  chez  les 
armuriers.  La  date  fut  fixée  au  5  mai,  puis  au  12  mai, 
après  objections  de  Barbes  :  rappelé  au  mois  de  mars  de 
l'Aude,  celui-ci  ne  répondit  pas  d'abord  à  la  convoca- 
tion, il  fallut  lui  rappeler  sa  promesse  de  revenir  à  Paris 
au  premier  signal,  et  il  dut,  finalement,  accepter  les 
engagements  pris  par  Blanqui  et  par  Martin  Bernard. 

C'est  l'année  où  Lamartine  dit  :  La  France  s'ennuie  ! 
Ce  fut  dans  un  Paris  excité  seulement  par  les  jeux  de 
la  politique  parlementaire,  mais  indifférent  et  incom- 
préhensif  devant  l'émeute,  au  milieu  de  lecteurs  .de 
journaux  occupés  par  la  crise  ministérielle  prolongée, 
discutant  la  direction  possible  :  Thiers,  Mole,  Guizot, — 
que  le  hardi  coup  de  main  se  produisit  et  avorta. 

Ce  12  mai  était  un  dimanche.  Blanqui  croyait  la  tenta- 
tive plus  facile  ce  jour-là  sur  la  Préfecture  dégarnie.  Il 
avait  attendu  une  semaine  pour  profiter  de  l'installation 
de  nouvelles  troupes  connaissant  mal  les  détours  des 
rues  de  Paris,  Le  millier  d'hommes  sur  lequel  il  comptait 
pour  engager  l'affaire  devait  se  masser  entre  la  rue 
Saint-Denis  et  la  rue  Saint-Martin,  dans  des  arrière- 
salles  de  marchands  de  vin,  dans  des  logis  d'ouvriers, 
proche  le  magasin  de  l'armurier  Lepage,  rue  Bourg- 
l'Abbé. 

C'est  au  café  du  coin  de  la  rue  Mandar  et  de  la  rue 
Montorgueil  que  Blanqui  surgit,  vers  midi,  et  annonce 
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en  paroles  brèves  le  but  de  la  convocation.  Il  divise 
cette  première  troupe,  fixe  un  autre  rendez-vous  au 
café  de  la  rue  Bourg-l'Abbé,  s'en  va  visiter  les  abords 
de  la  Préfecture,  revient,  attache  un  guidon  rouge  au 
canon  d'un  pistolet.  Tous  sortent,  les  affiliés  débouchent 
par  les  rues  avoisinantes,  on  entend  retentir  le  cri  : 
Aux  armes  !  Le  magasin  de  Lepage  est  envahi,  les  portes 
enfoncées,  Barbes  et  Blanqui  distribuent  les  fusils  par 
les  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  les  malles  pleines  de 
cartouches  sont  'ouvertes.  Barbes  court  rue  Quincam- 
poix  où  il  a  un  autre  dépôt  de  cartouches.  Il  revient  rue 
Bourg-l'Abbé  où  Blanqui  est  entouré  de  mécontents  qui 
parlent  déjà  de  trahison,  qui  réclament  un  comité  et 
un  plan,  de  la  régularité  dans  le  désordre. 

Trois  petites  troupes,  pourtant,  conduites  par  Blanqui, 
par  Martin  Bernard,  par  Barbes,  finissent  par  s'en  aller, 
chantant  des  chants  républicains.  C'est  sous  un  magni- 
fique soleil  en  accord  avec  la  saison,  vers  trois  heures 
de  l'après-midi,  à  travers  la  foule  épanouie  du  diman- 
che, que  la  bande  révolutionnaire,  tout  à  coup,  se  ras- 
semble et  apparaît.  Immédiatement,  le  vide,  le  silence 
se  font  autour  d'elle.  La  colonne  de  Barbes  s'arrête 
devant  le  poste  du  Palais  de  Justice.  Le  premier  coup 
de  feu  est  tiré  là,  ce  coup  de  feu  qui  part  toujours  sans 
que  l'on  sache  comment,  une  détonation  générale  re- 
tentit alors  que  le  chef  des  insurgés  et  le  lieutenant 
commandant  le  poste  s'abordent.  Le  lieutenant  Droui- 
neau,  l'épée  à  la  main  en  ayant  de  ses  hommes, 
tombe  mort  avant  que  l'on  ait  su  de  quoi  il  s'agis- 
sait, sans  qu'il  y  ait  eu  essais  de  pourparlers,  ordi- 
naires sommations.  Et  puis,  une  décharge  générale, 
la  confusion  des  mouvements  et  des  cris.  D'autres 
soldats  tombent,  des  insurgés  aussi.  Le  poste  est  pris, 
la  bande  continue  sa  route,  des  coups  de  feu  sont  tirés 
rue  de  Jérusalem,  mais  il  est  impossible  de  prendre 
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la  Préfecture,  barricadée  et  défendue.  Les  insurgés 
rétrogradent,  reviennent  au  rendez-vous  de  la  place 
du  Glïâtelet,  où  ils  rejoignent  Martin  Bernard  et  Blan- 
qui.  Les  trois  tronçons  reforment  une  colonne,  pren- 
nent l'Hôtel  de  Ville,  mal  gardé.  Ils  le  prennent,  ou 
croient  le  prendre,  vainqueurs,  vaincus,  occupant, 
abandonnant,  affirmatifs,  incertains,  entourés  de  bruits 
de  tambours,  débordés  par  les  troupes  sans  cesse  ac- 
crues. 

Que  faire  dans  un  Hôtel  de  Ville,  après  avoir  rédigé 
des  décrets,  signé  des  appels,  lancé  une  proclamation 
que  nul  ne  lira?  Blanqui  est  nommé  commandant  en 
chef.  Barbes,  Martin-Bernard,  Quignot,  Meillard,  Nettré, 
commandants  des  divisions  de  l'armée  républicaine. 
Mais  le  désœuvrement  va  venir  bientôt  à  ces  insurgés 
si  exaltés  tout  à  l'heure  et  qui  s'aperçoivent  mainte- 
nant qu'ils  ne  sont  pas  suivis  par  la  population,  qu'ils 
s'agitent  dans  un  milieu  d'hostilité  ou  d'indifférence. 
Les  émeutes  en  avance,  si  héroïques  soient-elles, 
meurent  sur  place,  brisées  par  la  discipline  des  troupes, 
regardées  par  les  curieux.  A  peine  en  possession  de 
cette  fausse  victoire  et  de  cette  apparence  de  pouvoir, 
les  chefs  doivent  songer  à  occuper  leurs  soldats  étonnés 
de  l'insolite  tranquillité.  On  part  pour  prendre  les 
mairies  et  désarmer  les  postes.  On  se  fusille  et  on  se 
tue  place  du  Marché-Saint-Jean,  on  s'empare  de  la 
mairie  du  VIP.  Tous  reviennent  au  quartier  Saint- 
Martin,  Blanqui  et  Barbes  se  retrouvent  avec  quel- 
ques-uns pour  défendre  contre  la  garde  municipale  l» 
barricade  de  la  rue  Greneta.  Les  deux:  troupes  se 
battent  à  quarante  pas  de  distance,  les  municipaux 
embusqués  dans  la  rue  Saint-Martin  et  dans  le  Conser- 
vatoire. A  un  moment  où  Blanqui  s'approche  de  Barbes 
pour  lui  dire  de  changer  de  place.  Barbés  tombe,  blessé 
à  la  tête,  on  le  croit  mort.  Les  quelques  hommes  sont 
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impuissants  à  tenir,  doivent  reculer  avec  Blanqui  sous 
une  grêle  de  balles  jusqu'à  la  rue  Bourg-V Abbé.  Barbes 
est  fait  prisonnier  à  sa  sortie  d'une  boutique  de  mar- 
chand de  vin  où  il  avait  lavé  et  pansé' sa  blessure.  La 
dernière  barricade,  quartier  Saint-Merry,  est  prise.  On 
ne  sait  pas  comment  tout  se  termine,  comment  les 
coups  de  feu  deviennent  plus  rares,  comment  les  émeu- 
tiers  qui  grouillaient  là  tout  à  l'heure  se  dispersent,  et 
quelle  exacte  échauiTourée  s'est  produite  dans  une  odeur 
de  poudre  et  une  couleur  de  fumée. Cest  fini. L'émeute 
est  vaincue. 

XL 

C'est  la  dernière  bataille,  c'est  la  dispersion  des  com- 
battants, c'est  la  condamnation  des  chefs.  Quelques 
semaines  après,  le  27  juin,  un  premier  défilé,  de  dix- 
neuf  insurgés,  a  lieu  devant  la  Chambre  des  Pairs 
siégeant  au  Luxembourg.  Linsurrection  est  rattachée 
politiquement  au  mouvement  de  1834,  et,  socialement, 
à  la  tentative  de  Babeuf,  en  l'an  V.  L'affaire  des  pou- 
dres de  la  rue  de  Lourcine  est  rappelée,  et  l'attentat  de 
Pépin,  et  le  fonctionnement  des  sociétés  secrètes.  On  lit 
le  formulaire  des  réceptions,  écrit  de  la  main  de  Barbés, 
et  saisi  à  Carcassonne,  on  fait  défiler  les  témoins  con- 
tradictoires. La  quatorzième  et  dernière  audience  a  lieu 
le  12  juillet.  Les  défenseurs  sont  MM.  Dupont,  Arago, 
Caillet,  Blanc,  Jules  Favre,  Liguiers,  Bertin,  Lequerre, 
Genteur,  Nogent-Saint-Laurent,  Hemerdinger,  Grévy, 
Barre,  Benoît,  F.  Barrot,  Barbin,  Puybonnieux,  Madier- 
Montjau,  Lafargue.  Barbes  est  condamné  à  mort,  sous 
l'accusation,  violemment  repoussée  par  lui,  d'avoir  tué 
de  sa  main  le  lieutenant  Drouineau.  Martin  Bernard, 
pour  lequel  on  a  plaidé  vainement  la  non  présence, 
est  condamné  à  la  déportation,  Mialon,  aux  travaux 
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forcés  à  perpétuité,Delsade,Austen,Nouguès,Philippet, 
Roudil,  Guilbert,  Lemière,  Martin,  Longuet,  Marescal, 
Walch,  Piervé,  à  des  peines  qui  descendent  de  quinze 
années  de  détention  à  trois  années  de  prison.  Quatre 
accusés  sont  acquittés. 
Il  y  eut  des  manifestations  en  faveur  de  Barbes.  Le 

13  juillet,  une  pétition  fut  rédigée  et  portée  à  la  Cham- 
bre, mais  les  pétitionnaires  dispersés  place  de  la  Con- 
corde. Des  élèves  des  Écoles  de  droit  et  de  médecine  se 
rendirent,  au  nombre  de  2,500,  à  la  Chancellerie,  pour 
demander  l'abolition  de  la  peine  de  mort  en  matière 
politique  et  la  commutation  de  la  peine  prononcée 
contre  Barbes.  Victor  Hugo  et  Lamartine  intervinrent 
directement  auprès  du  roi.  Celui-ci,  le  14  juillet,  com- 
mua la  peine,  malgré  les  avis  du  conseil  des  ministres, 
et  Barbes  fut  condamné  aux  travaux  forcés  à  perpétuité. 

Blanqui  est  insaisissable  jusqu'au  14  octobre.  Pen- 
dant cinq  mois,  il  dépiste  la  police.  C'est  au  moment 
où  il  monte  sur  l'impériale  d'une  diligence  en  partance 
pour  la  Suisse  que  les  agents  apparaissent  et  l'arrêtent. 
La  deuxième  comparution,  de  trente  accusés,  est  du 

14  janvier  1840.  Blanqui  se  refuse  à  l'interrogatoire,  est 
condamné  à  mort. 

La  guillotine,  fînalemeiit,  ne  fut  dressée  pour  per- 
sonne. La  peine  capitale  fut  commuée  pour  Blanqui 
comme  elle  l'avait  été  pour  Barbés.  La  peine  définitive 
est  la  détention  perpétuelle  pour  eux,  et  pour  Martin 
Bernard.  Le  lieu  de  détention,  pour  tous,  est  le  Mont- 
Saint-Michel.  La  veille  du  départ,  Blanqui  et  sa  femme 
ont  les  plus  touchants  adieux.  Le  prisonnier  voit  avec 
inquiétude  le  visage  changé,  l'attitude  brisée  de  celle 
qu'il  est  forcé  de  quitter.  Elle,  fixe  une  fois  encore  en 
son  esprit  le  visage  ardent  et  triste  de  celui  qui  va  dis- 
paraître dans  l'ombre  inconnue.  Il  est  convenu  qu'elle 
s'en  ira  près  de  lui,  comme  à  Fontevrault,  aussitôt  que 

7. 
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ses  forces  le  lui  permettroût.  Ils  se  quittent,  la  vie  se 
brise. 

XLI 


Le  6  février  1840,  le  char  à  bancs  escorté  de  gen- 
darmerie part  de  la  prison  d'Avranches,  emporte  vers 
le  Mont -Saint -Michel  la  troupe  dernière  des  insurgés 
de  Mai  :  Auguste  Blanqui,  Charles  Herbulet,  Godard, 
Quignot,  Hendrick,  Dubourdieu.  Le  cortège  parcourt, 
au  bruit  des  roues,  des  fers  des  chevaux,  des  sabres 
heurtant  les  étriers,  les  pentes  des  routes  qui  suivent  la 
Sée,  descendent  vers  le  Gué  de  l'Epine.  Près-  Gourtils:,  à. 
la  pointe  de  Rochtorin  pointant  droit  sur  le  Mont  qui 
grandit,  se  vaporise,  se  dissout  dans  la  brume  d'hiver, 
la  voiture  entre  dans  la  tangue.  Tout  est  blanc,  mou, 
ouaté,  silencieux.  On  n'entend  plus  le  bruit  des  roues 
qui  tournent  dans  le  sol  friable,  le  bruit  du  pas  des 
chevaux  qui  enfoncent  leurs  sabots  dans  la  poussière 
humide  et  glaiseuse.  Seul  le  cliquetis  clair  des  sabres 
tinte  dans  l'air  avec  un  son  de  frêle  clochette. 

La  brume  est  moins  épaisse,  les  voiles  se  décroisent 
lentement,  le  haut  monument,  les  longs  promontoires 
des  côtes  se  précisent,  vaguement  bleutés  et  dorés,  l'ho- 
rizon est  plus  profond,  le  paysage  s'agrandit,  mais  reste 
mystérieux  et  inquiétant.  Qu'est-ce  donc  que  cette  grève 
tremblante,  cette  grève  mouillée,  sans  fin,  cette  grève 
qui  semble  un  piège,  le  trompe-l'œil  d'un  sous-sol  de 
boue  sans  cesse  ébranlé  et  détrempé  par  la  mer? 
Qu'est-ce  que  cette  prison  isolée,  perdue  entre  cette 
tangue  blanche  et  ce  ciel  blanc,  dans  cette  atmosphère 
de  rêve  polaire?  On  la  voit  mieux,  maintenant,  elle 
s'avance,  elle  vient  au  devant  des  prisonniers,  elle  leur 
montre  un  dur  visage  de  pierre,  couleur  de  fer  et 
de  rouille,  un  visage  ridé,   cicatrisé,   aveugle,    amer, 
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qui  ne  sourit  plus,  qui  ne  pleure  plus,  un  visage  de 
vieillesse  insensible. 


XL  II 

Une  ceinture  de  remparts  fortement  bouclée  retient 
les  maisons  d'une  rue,  des  jardinets  étages,  tout  le 
minuscule  village  sur  plan  incliné,  prêt  à  tomber,  tout 
pauvre,  tout  humble,  cramponné  au  roc  rébarbatif, 
écrasé  sous  l'ombre  froide  de  labbaye.  C'est  l'église  et 
la  forteresse,  le  château  et  le  monastère,  tout  le  féodal 
et  le  religieux  anciens  jaillissant  du  roc  en  fortes  assises, 
en  épaisses  murailles,  en  sveltes  et  mystiques  fleuris- 
semenls.  A  mesure  que  l'on  approche,  peut-être  la  hau- 
taine figure  de  pierre  va-t-elle  manifester  aux  yeux  qui 
savent  voir  une  douleur  contenue,  un  effort  d'élance- 
ment et  de  prière.  L'idéale  maçonnerie  voudrait  fuser, 
s'envoler  toujours  plus  haut,  quitter  la  grève  boueuse, 
le  roc  aride,  se  perdre  dans  l'incertain  des  nuées.  Mais 
Blanqui  ne  peut  admettre  du  monument  que  sou  pre- 
mier aspect,  sa  feçade  de  cachot,  sa  constructiou 
redoutable.  Sorti  de  voiture,  emmené  par  Tescalier  d* 
l'unique  rue  montante,  tout  petit,  tout  grêle,  au  long 
des  massifs  remparts,  c'est  à  peine  s'il  a  pu  voir,  en  se 
haussant,  la  grève  monotone,  coupée  par  un  filet  d'eau 
qui  serpente  et  qui  est  bientôt  bu  par  la  tangue, 
la  grève  crevée  en  deux  endroits  par  ces  deux  rocs 
farouches,  abrupts,  ici  le  Mont-Saint-Michel,  et  là-bas, 
au  nord,  Tombelaine,  Tombelaine  inhabité,  une  ruine 
cachant  à  peine  un  fragment  du  roc  envahi  par  la 
mousse  et  la  criste  marine.  Tout  cela,  rapide,  apparu 
comme  une  vision  dans  une  lueur  d'éclair,  le  prisonnier 
vite  arrivé  à  la  tour  Claudine,  à  la  porte  du  Châtelet, 
ouverte  comme  une  mâchoire,  à  forte  denture  de  herse. 
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Il  n'a  pu  que  mesurer  la  hauteur  de  Tabbaye  en  rac- 
courci, que  sonder  la  force  des  murs,  et  son  individu 
marchant  vers  la  prison,  peu  soucieux  d'architecture,  n'a 
retrouvé  dans  le  rapide  coup  d'œil  de  colère  froide  et  de 
ferme  dédain  dont  il  a  enveloppé  cette  bastille,  que  son 
ancienne  haine,  perspicace  et  prévoyante,  du  gothique 
et  du  romantisme. 

XLIII 

Il  est  seul,  maintenant,  dans  l'étroite  chambre  des 
bâtiments  du  Grand-Exil,  après  ies  cérémonies  admi- 
nistratives de  l'écrou  et  de  la  guicheterie.  Il  a  gravides 
escaliers,  larges,  froids,  a  passé  sous  des  voûtes,  s'est 
retrouvé  au  plein  air,  sur  des  plates-formes  où  gri- 
macent des  gargouilles.  Le  directeur  l'a  reçu,  lui  a 
montré  un  visage  poli,  des  yeux  doucereux,  un  ventre 
satisfait,  lui  a  fait  entendre  une  voix  amène.  On  a  grif- 
fonné des  lignes  dans  les  casiers  d'un  registre,  on  a 
tournoyé  dans  un  escalier,  ouvert  une  porte.  C'est  là, 
dans  cette  pièce  irrégulière  de  dix  mètres  carrés,  entre 
cette  cheminée  condamnée  et  cette  étroite  fenêtre 
grillagée  qui  prend  un  aspect  de  meurtrière  par  l'épais- 
seur du  mur,  c'est  là  qu'il  faut  s'asseoir  pour  la  déten- 
tion perpétuelle.  Le  verrou  glisse  dans  l'anneau,  fait 
entendre  son  bruit  définitif. 


XLIV 

Un  jour,  un  autre  jour,  tous  les  jours,  une  semaine, 
des  semaines,  — des  années!  L'existence  qui  s'écoule, 
l'activité  de  l'homme  immobilisée,  fixée  en  une  minute 
qui  est  toujours  la  même,  qui  ignore  la  distraction,  le 
changement,  la  perplexité  de  l'avenir,  le   frisson  de 
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l'inattendu.  La  destinée  de  l'isolé  a  été  re'glée  d'avance 
par  les  magistrats  en  robes  rouges,  fourrés  d'hermine; 
ils  ont  décidé  quel  espace  il  occuperait,  à  quelles  heures 
diurnes  il  prendrait  ses  repas,  à  quelles  heures  noc- 
turnes les  rondes  des  guichetiers  couperaient  son  som- 
meil, quelle  profondeur  de  l'horizon  pourrait  fouiller 
son  regard.  Un  calendrier  invisible  et  inflexible  a  réglé 
pour  lui  le  cours  du  temps,  l'inoccupation  des  heures, 
Tennui  des  jours.  Le  pendule  muet,  que  le  prisonnier 
est  seul  à  entendre,  bat  pour  lui  inexorablement  le 
Toujours  et  le  Jamais  d'une  éternité  monotone. 


XLV 

L'homme  se  sent  bien  enfermé  dans  le  colossal  et  dur 
monument  qu'il  a  entrevu  à  l'arrivée,  au-dessus  de  la 
rue  tortueuse  et  des  remparts  en  zigzag.  Au  milieu  de 
ces  terrains  dangereux,  de  cette  baie  boueuse,  trem- 
blante, presque  inaccessible,  dont  le  sol  est  tout  prêt  à 
se  fendre,  à  s'effondrer  sous  les  pas,  la  prison  elle-même 
est  en  prison,  la  forteresse  est  sous  la  garde  de  la  dure 
geôlière  qu'est  ici  la  nature. 

Gravissant  les  escaliers,  traversant  les  vestibules  et 
les  cours,  longeant  les  galeries  extérieures,  Blanqui, 
de  son  regard  épieur,  a  vite  compris  le  mystère  de  la 
construction, l'effort  de  l'homme  pour  utiliser  la  matière, 
et  la  forme  de  la  pyramide  rocheuse.  Depuis  la  base 
jusqu'au  sommet,  c'est  le  roc.  La  pierre  taillée  a  été 
partout  ajoutée  à  la  pierre  brute.  Dans  chaque  creux, 
sur  chaque  saillie,  on  a  scellé  un  moellon,  élevé  une 
muraille.  On  a  étayé  le  granit  par  des  contreforts  ro- 
bustes, on  l'a  ajouré  en  dentelle,  on  l'a  fleuri  de  sculp- 
tures, on  l'a  aiguisé  en  flèche.  C'est  sur  le  rocher  que 
reposent  les  piliers  romans,  les  colonnes  gothiques. 
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Parfois,  à  cent  mètres  au-dessus  de  la  mer,  au  milieu 
d'une  salle,  le  rocher  pointe  entre  deux  dalles,  comme 
si  son  arête  tranchante  avait  crevé  le  granit  sous  lequel 
on  voulait  le  murer.  Il  y  a  une  bataille  entre  la  dure 
montagne  et  les  pierres  que  l'on  a  dressées  sur  elle. 
En  montant,  en  descendant  les  escaliers  rongés,  en  par- 
courant les  salles  sonores,  les  cryptes  obscures,  les 
couloirs  au  fond  desquels  s'ouvrent  des  trous  pleins 
d'ombre  qui  sont  des  cachots,  les  promenoirs  aux 
larges  dalles,  en  passant  sous  les  voûtes  romanes,  sous 
les  arcs  ogivaux,  sous  les  fines  arcades  brisées  du 
cloître,  le  prisonnier,  l'esprit  troublé  par  les  élance- 
ments et  les  fuites  vertigineuses  des  lignes,  a  des  sen- 
sations hallucinantes  de  vertige,  d'inclinaison,  de  mou- 
vement. 

C'est  que  le  temps  a  ridé  et  crevassé  les  pierres,  que 
le  vent  de  la  mer  a  été  l'auxiliaire  du  roc  contre  la  con- 
struction humaine,  et  s'est  acharné  sur  le  monument, 
jetant  à  bas  un  pan  de  mur,  démantelant  une  tour,  cas- 
sant une  flèche,  brisant  un  vitrail.  Et  sont  venus  ensuite 
les  hommes,  des  bénédictins  qui  ont  fait  pis  que  dé- 
truire, qui  ont  réparé,  qui  ont  ajouté,  qui  ont  donné 
des  béquilles  à  ce  corps  splendide,  qui  l'ont  creusé  de 
plaies,  l'ont  bossue  de  verrues,  ont  bâti  la  façade  de 
l'église  en  style  jésuite.  Aujourd'hui,  c'est  l'administra- 
tion de  la  prison,  pour  loger  les  condamnés,  qui  fait 
couper  en  deux  les  immenses  galeries,  briser  les  ner- 
vures pour  établir  des  plafonds,  élargir  les  étroites  fe- 
nêtres pour  donner  aux  prisonniers  un  air  encore  in- 
suffisant et  un  filet  de  lumière  toujours  ironique. 

XLVI 

La  cellule  de  Blanqui  est  au  sud-sud-est.  A  sa  droite, 
la  rivière  du  Couesnon  qui  est  la  ligne  de  partage  de 
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la  Normandie  et  de  la  Bretagne.  Il  a  devant  lui  les  col- 
lines d'Ardevon  et  de  Huines,  il  peut  apercevoir  la 
pointe  de  Rochtorin,  le  commencement  du  pays  d'A.- 
vranches.  Mais  toute  cette  terre  est  bien  vague  et  bien 
lointaine,  dans  l'humidité,  dans  la  brume  presque  con- 
tinuelle de  Tair.  Il  est  en  face  des  grèves  silencieuses, 
de  l'étendue  triste.  L'agitation  de  l'existence  ne  lui  ap- 
paraît plus  que  comme  le  grouillement  confus  d'un 
rêve. 

C'est  ici  le  triomphe  de  la  mélancolie  des  paysages- 
ïoutes  les  lignes  sont  simples  et  semblent  indéfinies, 
tous  les  horizons  fuient  et  s'effacent.  Partout  le  gris. 
L'immense  plaine  de  tangue  en  rassemble  toutes  les 
nuances.  C'est  jaunâtre,  crémeux,  cendré.  Les  rivières 
qui  sont  bues  par  la  baie,  le  Couesnon,  la  Sélune,  la 
Sée,  la  Guintre,  courent  en  minces  lacets  argentés.  A 
peine  un  bateau,  une  rangée  de  balises,  la  silhouette 
d'un  coquetier,  une  carriole  dont  le  cheval  bourre  péni- 
blement la  tangue,  servent-ils  de  points  de  repère 
pour  mesurer  l'espace. 


XLVII 

La  vie  est  concentrée  derrière  les  remparts  du  Mont, 
dans  l'unique  rue,  la  Grand'rue,  large  comme  un  cou- 
loir, que  les  maisons  semblent  gravir,  se  hissant,  se 
soutenant,  se  cognant,  dressant  leurs  toits  pointus, 
coiffés  de  travers.  Les  cent  habitants  descendent  et 
montent  cette  échelle  de  pavés,  tout  entiers  à  la  pèche, 
à  la  petite  culture  de  leurs  jardinets  accrochés  au  ro- 
cher, au  transport  des  denrées,  de  l'eau  qu'il  faut  par- 
fois aller  chercher  à  six  kilomètres. 

Le  prisonnier  n'a  sous  les  yeux  que  îe  spectacle  de 
cette  existence  toujours  semblable.  Auprès  de  la  con- 
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templution  si  longuement  fixée  à  la  lucarne,  les  mains 
empoignant  à  plein  les  barreaux,  auprès  des  marches 
de  fauve  toujours  recommencées  de  long  en  large  par 
la  cellule,  dans  les  coins,  vers  les  murs,  vers  la  porte, 
les  pieds  heurtant  cette  porte,  les  mains  lâlant  ces 
murs,  le  regard  levé,  s'inquiétant  des  hauteurs,  auprès 
de  ce  perpétuel  piétinement  de  solitude,  la  vue  de  ce 
dehors  si  muet  et  si  peu  remuant  apparaît  pourtant 
comme  l'humanité  en  mouvement  et  en  liberté.  Comme 
il  est  actif,  ce  vieux  qui  bêche  et  qui  pioche  dans  la 
terre  et  dans  la  pierre,  qui  pique  des  salades  et  qui  em- 
pote des  fleurs!  Comme  il  est  libre,  ce  pêcheur  qui  s'en 
va,  nu-jambes,  vers  Genêts,  suivant  la  ligne  de  la  marée 
descendante! 


XLVIII 

Et  même  ce  guichetier,  qui  sort,  par  moments,  ses 
heures  de  service  finies,  qui  descend  si  vite  l'escalier 
des  remparts,  qui  s'arrête  à  Tauberge,  et  qui  boit  sur  le 
seuil  en  jetant  encore  un  regard  de  surveillance  sur  la 
prison  dont  il  est  le  chien  de  garde,  ce  guichetier,  tout 
enfermé  qu'il  est,  de  jour  et  de  nuit,  avec  ceux  qu'il 
verrouille  dans  leurs  cellules  et  qu'il  surveille  par  les 
grillages  des  judas,  il  est  libre  aussi.  Il  peut  sortir, 
marcher  sur  la  terre,  entrer  nu-pieds  dans  l'eau,  respi- 
rer l'air  du  dehors  qui  a  un  goût  si  différent  de  l'air 
filtré  aux  barreaux  de  fer.  Plus  que  tout  autre,  en 
y  réfléchissant,  il  représente  la  liberté  perdue.  Ce  qui 
ouvre  les  portes  et  ce  qui  donne  l'espace,  la  clef 
bruyante  qui  parle  dans  les  serrures  un  langage  si  bref 
et  si  impérieux,  cette  clef,  il  l'a  dans  sa  poche,  et  quand 
il  sort,  et  que  des  yeux  de  reclus  suivent  son  pas  rude 
et  insouciant,  c'est  l'image  de  leur  servitude  que  les 
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prisonniers  voient  apparaître  au  dehors,  allègre  et  dés- 
œuvrée, musardant  aux  ruelles  et  bayant  à  l'air. 


XLIX 

Que  cette  muraille  est  dure!  Que  cette  matière  de 
granit  est  pesante!  Deux  pauvres  poings  de  chair, mal- 
gré toute  la  force  nerveuse  qui  les  anime,  tout  le  fluide 
de  volonté  qui  passe  en  eux,  ne  peuvent  rien  contre  ce 
gros  grain  serré  de  la  pierre,  contre  cette  épaisseur  de 
roc  humide  transformée  en  cloison.  Des  journées  pas- 
sées à  contempler  cette  paroi  contre  laquelle  il  faut 
vivre,  s'appuyant  le  front,  s'usant  les  ongles,  ces  jour- 
nées finissent  en  rêverie  sur  l'inconnaissabi';  mystère 
des  choses.  Le  mur  est  façonné  en  infinies  parcelles,  en 
aspérités  irrégulières,  en  cristaux  durs  ayant  chacun  sa 
forme,  sa  couleur,  sa  durée,  sa  vie.  Il  en  est  de  poin- 
tus, de  sphériques,  d'elliptiques,  il  en  est  en  cubes,  en 
pyramides,  en  cônes,  en  dodécaèdres.  Certains  sont 
gris  de  fer,  gris  d'argent,  teintés  de  vieil  or,  parcourus 
de  vives  veinules  presque  imperceptibles  et  qui  sont 
des  sillons  cuivrés  ou  de  plomb  en  fusion.  Mais  le  plus 
grand  nombre  est  bleu  et  rose,  du  bleu  fin  et  transpa- 
rent du  ciel  et  de  l'eau,  du  rose  doux  et  mourant  des 
tièdes  crépuscules.  Il  y  a  des  yeux  aussi,  qui  ont  dans 
leurs  prunelles  des  gouttes  de  ce  bleu  de  saphir  apaisé, 
et  il  y  a  des  lèvres  où  se  fane  ce-rose.  A  regarder  long- 
temps cette  muraille,  jusqu'à  perdre  la  notion  de  l'en- 
tour,  à  ne  fixer  qu'une  étroite  surface  dont  les  nuances 
bientôt  se  brouillent,  toute  cette  couleur  de  ciel  et 
d'eau,  de  soleil  disparu,  de  regard  lointain  et  débouche 
pâle,  toute  celte  couleur  devient  éparse,  et  mêle  ses 
nuances  comme  en  un  champ  de  fleurs.  Sur  un  fond 
qui  est  un  fond  de  terre  grise  et  dorée,  s'avivent  légè- 
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rement  des  roses  alanguies,  des  roses  où  se  dissout  une 
parcelle  de  soufre,  de  chair,  de  sang,  des  bluets  vus 
comme  à  travers  un  voile  de  pluie,  et  des  étendues,  des 
étendues  de  bruyères  lilas  et  violettes,  humbles  et 
tristes,  qui  s'égrènent  et  se  fanent  dans  la  lenteur  du 
soir  qui  tombe. 


Toutes  ces  douceurs,  toutes  ces  finesses,  toutes  ces 
minuscules  cellules  séparées,  forment  ce  solide  agrégat, 
cet  obstacle  qui  ne  pourrait  céder  qu'à  la  violence  d'un 
effort,  qu'à  l'acharnée  morsure  d'un  outil.  L'attraction 
a  réuni  ces  fragments  et  les  tient  formidablement 
soudés,  cette  poussière  séculaire  a  été  un  rocher  résis- 
tant à  la  mer,  et  dans  ce  rocher  on  a  taillé  les  pierres 
rectangulaires  et  massives  d'une  prison.  Puis  l'ironie 
s'est  ajoutée  à  l'inexorable.  La  cage  granitique  est 
ornée  de  main  d'artiste.  Les  lignes  sont  combinées  peur 
donner  un  aspect  de  grâce  élancée  à  la  densité  de  ce 
bloc,  des  détails  ont  été  cherchés  au  bout  d'un  ciseau 
de  statuaire  pour  affiner  cette  brutalité.  C'est  un  jaillis- 
sement de  fieur,  un  ajouré  de  dentelle.  Le  prisonnier 
gît  dans  le  treillis  délicieux  de  cette  architecture, 
comme  un  squelette  jauni  de  martyr  dans  la  frêle  et 
jolie  ciselure  d'un  reliquaire. 


LI 


Si  les  murs  rébarbatifs  s'épanouissent  en  floraisons 
ironiques,  les  visages  des  hommes  recèlent  sous  l'hypo- 
crisie de  leur  politesse  administrative  de  froides  âmes 
peu  pitoyables.  Le  directeur  Theurrier,  de  la  grosse 
bourgeoisie  orléaniste,  allié  des  Montalivet,  gras,  dis- 
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iret,  mielleux,  s'exprimant  avec  modération,  prenant 
an  air  d'intérêt  aux  réclamations  de  son  troupeau  de 
taptifs,  est  en  réalité  un  pasteur  méfiant,  taquin,  exi- 
geant, récréant  le  séjour  ennuyeux  qu'il  a  accepté  par 
lies  sournoiseries  d'homme  correct  on  quête  de  distrac- 
tions, par  de  subites  cruautés  de  tortionnaire.  L'aumô- 
nier Lecourt  le  seconde,  un  prêtre  sans  préoccupations 
d'esprit,  forcé,  pour  passer  les  heures,  de  recourir  à 
des  travaux  journaliers  de  maçonnerie,  de  serrurerie. 
L'inspecteur  Gaujoux  traduit  en  Tiolences  les  susurre- 
ments du  directeur.  Le  médecin  rédige  ses  ordonnances 
par  ordre.  Les  deux  gardiens-chefs  grognent,  injurient, 
bousculent,  frappent.  Tous  ces  porteurs  de  clefs,  ces 
ouvreurs  de  portes,  ces  apporteurs  de  mangeailles,  cir- 
culent, inspectent,  rudoient,  comme  s'ils  étaient  les 
gardiens  d'une  ménagerie  politique,  d'un  muséum  révo- 
lutionnaire, chargés  de  la  surveillance  et  de  la  subsis- 
tance de  bêtes  dangereuses,  solidement  encagées,  et 
que  l'on  fait  changer  de  place  à  coups  de  fourches. 


LU 


Le  17  juillet  1839,  environ  sept  mois  avant  Blanqui, 
Armand  Barbes,  Martin  Bernard,  Delsade,  Austen, 
avaient  été  amenés  au  Mont  et  enfermés  dans  les 
cachots  à  doubles  grilles  de  la  tour  Perrine.  A  la  fin  de 
cette  même  année  1839,  autre  convoi  de  prisonniers, 
Martin  Noël,  Roudil,  Guilmain,  Bézenac. 

Les  premiers  temps  furent  calmes,  un  silence  de 
monastère  plana  sur  ces  passions  mises  sous  scellés. 
Puis,  peu  à  peu,  un  tressaillement,  une  rumeur,  le 
désir  irraisonné  de  persécutions  des  gardiens  désœu- 
vrés, excités  par  leur  autorité,  la  révolte  instinctive  de 
l'homme  isolé,  sans  occupation  de  la  pensée,  sans  occu- 
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pation  du  corps.  Les  premiers  jours,  cet  homme  s'étonne 
d'être  ainsi  enfermé.  Il  est  frappé  par  la  nouveauté  de 
cette  situation.  La  porte  qui  le  sépaie  du  monde  des 
vivants  l'intéresse.  L'idée  de  claustration  travaille  en 
son  cerveau  stupéfié.  S'il  a  le  sens  exact  des  choses, 
s'il  sait  qu'il  est  inutile  de  vouloir  lorsque  le  ressort  de 
la  volonté  a  été  arrêté  comme  par  un  doigt  invisible,! 
supportera  sa  captivité  et  se  satisfera  des  choses 
immédiates.  Ces  impassibles  sont  rares.  Presque  immé- 
diatement, l'ordinaire  prisonnier  qui  a  perdu  ses  habi- 
tudes de  libre  respiration  et  de  libre  marche  s'irrite 
contre  l'étroite  pièce  sans  air,  contre  les  murs  qui 
l'empêchent  de  passer.  Il  s'ennuie  et  il  est  impuissant 
contre  son  ennui.  Il  tombe  en  une  atonie  qui  confine  à 
la  colère.  Il  reste  une  journée  sans  rien  dire,  et  tout  à 
coup  un  son  de  voix,  un  bruit,  une  pensée  subite, 
éveillent  en  lui  la  fureur.  Le  labeur  manuel  ne  suffit 
pas  toujours  à  occuper  ces  somnolences,  à  endormir  ces 
violences. 

Du  jour  où  la  découverte  a  été  faite  qu'il  était  impos- 
sible de  respirer  et  de  bouger  davantage,  la  nostalgie 
de  l'atmosphère  et  de  l'espace  est  entrée  en  cette  âme 
mise  en  cellule.  La  fièvre  rougit  et  brûle  les  pommettes, 
un  perpétuel  étouffement  contracte  la  gorge,  réveille  en 
sursaut  le  dormeur,  dans  des  cris  et  des  suffocations, 
des  chaleurs  alourdissent  ses  pieds  et  ses  mains,  des 
aiguillons  les  traversent  en  tous  sens.  Il  fait  effort  pour 
ne  pas  subir  ce  fourmillement  despotique.  Il  marche 
d'un  mur  à  l'autre,  bouscule  la  table  et  la  chaise,  s 
frictionne,  se  jette  aux  barreaux.  Quand  il  s'arrête,  la 
sensation  s'est  aggravée,  un  poids  de  chaînes  et  de  bou- 
lets semble  fixé  à  ses  poignets  et  à  ses  chevilles. 


L'ENFERMÉ  80 


LUI 

La  révolte,  la  maladie,  la  folie,  sont  les  poteaux 
d'arrivée  auxquels  l'homme  se  trouve  conduit  par  ces 
misérables  chemins.  Il  y  eut,  au  seuil  des  cachots,  des 
insurrections  de  prisonniers  contre  leurs  guichetiers, 
des  clameurs  roulèrent  en  échos  dans  les  couloirs,  la 
prison  se  prolongea  en  infirmerie,  des  cerveaux  som- 
brèrent dans  le  délire. 

Martin  Noël,  qui  a  voulu  emprunter  vingt  francs  à 
Barbes,  et  qui  ne  veut  pas  accepter  le  directeur  comme 
prêteur,  est  réveillé,  toute  une  nuit,  de  demi-heure  en 
demi-heure,  par  une  ronde  de  guichetiers,  par  le  coup 
de  lumière  de  la  lanterne  approchée  de  son  visage.  Il 
s'irrite,  il  est  pris  aux  cheveux,  traîné,  frappé,  cette 
nuit-là,  et  au  matin  la  même  scène  recommence.  Mais 
ce  n'est  plus  par  les  cheveux  qu'on  le  traîne,  c'est  par 
les  pieds.  Sa  tête  sonne  sur  les  marches,  à  la  descente 
des  galeries  de  Montgomery,  à.  travers  la  crypte,  par 
l'escalier  qui  mène  aux  oubliettes. 

Le  crâne  fracassé,  les  reins  saignants  d'un  coup  de 
sabre,  meurtri  de  coups  de  souliers,  il  est  jeté  dans  le 
noir  et  la  glace  de  ces  réduits.  L'eau  froide  tombe  des 
murs  en  ruisselets.  Il  faut  rester  couché,  assis,  accroupi  : 
la  voûte  est  à  un  mètre  et  demi  du  sol  granitique.  Il  n'y 
a  de  prise  d'air  et  de  lumière  que  sur  le  couloir,  et  c'est 
ainsi,  tout  au  long,  une  série  de  tombes  ouvertes  dans 
une  tranchée  de  cimetière  obscur. 

Les  rats  ne  sont  plus  les  maîtres,  ils  ont  été  chassés 
par  les  poux.  C'est  à  cette  vermine  acharnée,  à  cette 
pullulation  silencieuse  et  dévorante  que  le  prisonnier 
est  livré  sans  défense.  Le  cachot  ne  suffit  pas.  Les  pieds 
de   Martin  Noël  ont  été  enchaînés  à  l'anneau  de  fer 


90  L'ENFERME 

scellé  dans  le  mur.  Les  chaînons  et  les  boulons  qui  les 
maintiennent  broient  ses  chairs,  entrent  en  elles, 
mettent  à  nu  les  muscles,  les  nerfs,  les  os.  Il  faut  rester 
couché  sur  le  ventre,  il  faut  manger  le  pain  noir  et  boire 
Feau  croupie  que  le  geôlier  dépose  devant  la  face 
inerte,  à  portée  des  lèvres  gémissantes.  Il  ne  sut  jamais, 
ce  triste  enchaîné,  combien  de  jours  il  fut  laissé  là.  Il 
fallut  une  heure  pour  le  déferrer,  pour  retrouver  et  re 
tirer  de  ses  pieds  .les  anneaux  cachés  dans  l'enflure  et 
a  pourriture. 

Le  monument  de  grâce  fîère,  de  hautaine  élégance, 
prend  une  autre  allure,  garde  une  autre  signification, 
quand  on  est  ainsi  descendu  dans  ses  entrailles.  Il  de- 
vient double  et  effrayant,  les  salles  sont  belles  comme 
des  hymnes,  les  dessous  tortueux  et  de  méchanceté 
hypocrite,  enfouie  aux  ténèbres.  Le  Mont  est  simple  et 
compliqué  comme  l'homme,  plein  d'élan  et  le  fond  cruel. 


LIV 


Cette  affreuse  aventure  de  Martin  Noël  se  passait 
avant  l'arrivée  de  Blanqui.  Mais  elle  ne  resta  pas  à  l'état 
d'exception.  Après  la  fournée  d'insurgés  versés  au  Mont 
en  1840,  les  règlements  se  firent  plus  sévères  encore. 
Défense  de  parler  par  les  fenêtres,  défense  de  parler 
aux  geôliers,  défense  de  chanter,  la  mise  aux  fers  an- 
noncée comme  remède  aux  mauvaises  humeurs,  comme 
calmant  des  colères.  La  résignation  ordonnée,  le  silence 
imposé.  Les  maladies  de  nerfs,  d'estomac,  de  cerveau, 
ravagent  ces  ennuyés  dont  on  verrouille  les  lèvres. 
Staube  se  coupe  la  gorge  d'un  coup  de  rasoir.  Austen 
devient  fou. 
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LV 


Blanqui  est  maître  de  lui.  Il  écoute,  il  observe.  Assis, 
appuyé  d'un  coude  à  sa  table,  ou  debout  près  de  la 
porte,  il  entend  les  bruits  de  voix,  les  menaces  qui  ré- 
çonnent  aux  murs  des  couloirs,  les  plaintes  qui  montent 
du  fond  du  monument,  qui  sont  filtrées  par  les  pierres 
en  lointains  soupirs. 

Pendant  six  mois,  la  folie  d'Austen  est  déclarée 
simulée,  et  le  fou  est  enfermé  au  cachot.  Il  appelle  son 
père,  son  frère.  «  Oh!  les  misérables,  crie-t-il.  Ils  les 
tiennent  là  emprisonnés  au-dessous  de  moi!  Mon  pauvre 
père  !  je  l'entends  !  je  l'entends  !  »  Sa  voix  étonne  ceux 
qui  l'écoutent  venir  des  profondeurs,  elle  monte  et  se 
perd  après  avoir  erré  par  les  corridors,  s'être  brisée 
aux  voûtes,  dispersée  en  clameurs,  en  soupirs.  La  nuit, 
dans  les  accalmies  de  silence  où  s'interrompent  les 
bruits  du  vent  et  de  la  mer,  cette  voix  de  fou,  colère  et 
sanglotante,  va  trouverles  prisonniers  dans  leur  cellule, 
sur  leur  couchette,  et  ils  pourraient  croire  à  une  irrup- 
tion soudaine  des  fureurs  et  des  gémissements  enfouis 
au  dur  monument  depuis  des  siècles. 

Ceux  qui  résistent  à  la  folie  s'ingénient  à  la  trouvaille 
de  distractions  possibles.  L'un  a  songé  à  dresser  ur 
écureuil  qui  sortirait  et  reviendrait,  portant  des  lettres, 
Ceux-ci  élèvent,  nourrissent,  apprivoisent  des  moi- 
neaux, ceux-là  des  pigeons  et  des  poules.  Ils  se  ré- 
créent à  voir  sautiller  les  moineaux,  se  rengorger  leî 
pigeons,  à  écouter  le  perpétuel  caquetage  des  poules. 
Ces  pattes  qui  grattent,  ces  becs  qui  fouillent,  ces 
plumes  qui  s'ébouriffent,  ces  petits  yeux  ronds  toujours 
virant,  ces  courts  essais  de  vols  qui  battent  l'air  de  la 
cellule,  toute  cette  animalité  de  l'oiseau  fait  passer  au- 
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tour  du  prisonnier  un  rapide  frisson  de  vie,  le  frôle 
d'une  tiédeur  de  chair  délicate,  l'interpelle  de  petits 
cris  vifs  et  de  roucoulements  de  langueur.  Mais  l'oiseau 
passe  à  travers  les  barreaux,  s'en  va  sur  le  rebord  de 
pierre  murmurer  un  gazouillis  de  caresse  au  soleil,  s'en- 
vole au-dessus  de  la  verdure  qui  le  tente,  et  c'est 
l'homme  qui  reste  en  cage. 


LVI 


Une  cage  d'heure  en  heure  plus  fermée  et  plus 
asphyxiante.  Quand  les  détenus  essaient  de  sortir  de 
l'inertie  dans  laquelle  ils  s'enlisent  chaque  jour  davan- 
tage, comme  dans  cette  tangue  grise  qui  les  envi- 
ronnes quand  ils  se  refusent  à  se  laisser  ensevelir  dans 
l'ennui  qui  les  conquiert  peu  à  peu  de  son  mol'et  irré- 
sistible envahissement,  ils  s'agitent  comme  au  réveil 
d'une  longue  nuit,  ils  se  forcent  à  reprendre  goût  à  la 
vie,  ils  réclament  des  améliorations,  ils  pétitionnent, 
protestent  contre  le  régime  cellulaire.  La  réponse  admi- 
nistrative ne  se  fait  pas  attendre.  Elle  vient  de  Paris, 
passe  par  la  sous-préfecture  d'Avranches,  ordonne  la 
séquestration  absolue,  une  demi-heure  de  sortie  à  l'air 
libre  tous  les  deux  jours,  et  se  termine  par  l'injonction  : 
«  A  la  moindre  résistance,  sabrez  !  » 

Un  avocat  d'Avranches,  défenseur  des  prévenus 
d'avril  1834,  ami  de  quelques  condamnés,  Fulgence  Gi- 
rard, s'arrête  sous  les  lucarnes,  scrute  leur  ombre  de 
sa  lorgnette.  Aucune  parole  n'est  échangée.  C'est  à 
peine  si  les  regards  croient  se  rencontrer. 

La  femme  d'un  détenu,  M™^  Guilmain,  est  venue 
s'établir  au  Mont,  a  loué  une  chambre  en  face  des  Deux 
Exils,  elle  entrevoit,  au  delà  du  grillage,  au  delà  de 
l'épaisseur  du  mur,  la  silhouette  de  son  mari.  Elle  n'a 
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pas  réfléchi  que  toute  la  population  est  à  la  merci  du 
directeur,  que  la  perte  de  quelque  humble  travail,  la 
ruine  de  quelque  restreint  négoce  peuvent  être  le  prix 
d'une  complaisance,  d'un  apitoiement.  Le  tremblant 
propriétaire  donne  congé  à  sa  locataire,  et  nul  autre  ne 
paraît  vouloir  louer  à  celle-ci  une  chambre  semblable, 
avec  vue  sur  la  prison.  On  ne  lui  offre  à  contempler 
que  le  panorama  des  grèves.  Un  seul  vieux  pêcheur  se 
trouve  pour  enfreindre  la  consigne  tacite. 

Mais  l'ingénieux  directeur,  le  subtil  geôlier,  aura  le 
dernier  mot.  Il  empêchera  les  conversations,  les  des- 
centes et  les  moHtées  de  lettres,  il  supprimera  le 
paysage,  il  rendra  impossibles  les  croisements  de  re- 
gards confidentiels. 

Il  invente  d'ajouter  un  grillage  intérieur  au  grillage 
qui  existe  à  l'ouverture  extérieure  des  fenêtres,  percées 
en  meurtrières  dans  la  muraille  épaisse  de  deux  mètres. 
Ce  nouveau  grillage,  depuis  le  sol  jusqu'au  plafond, 
empêchera  le  prisonnier  de  s'insérer  dans  l'embrasure 
où  il  passait  des  journées  en  contemplation  atlentive. 
Ni  ses  regards,  ni  sa  voix,  n'iront  plus  au  dehors.  Un 
treillis  de  fils  de  fer  sur  le  grillage  extérieur  empêchera 
le  passage  des  lettres  et  des  journaux  montés  par  des 
ficelles,  aux  heures  indécises. 


LVII 

L'inspecteur  général  des  prisons  auquel  ces  mesures 
avaient  été  soumises  les  avait  nettement  condamnées 
comme  inutiles.  Il  fallut  trouver  un  prétexte  pour  les 
légitimer.  Ce  prétexte  prit  naissance  dans  une  provoca- 
tion. Défense  aux  condamnés  de  s'approcher  des  bar- 
reaux. S'ils  ne  se  retirent  pas,  après  injonctions,  ordre 
aux  sentinelles  de  faire  feu.  Mais  cette  défense,  elle  ne 
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vient  pas  par  voie  administrative,  on  la  fait  passer  daa 
les  habitudes  de  la  prison.  Ce  sont  les  factionnaires  qui 
sont  chargés  de  la  notifier  aux  prisonniers. 

Blanqui  est  le  premier  averti.  Immobile,  songeant 
sous  sa  placidité  au  fracas  d'émeute  d'hier,  à  l'évasion 
et  aux  revanches  possibles,  à  la  femme  qui  l'attend, 
ses  yeux  clairs  vaguant  au  delà  de  l'eau  et  des  grèves, 
à  la  recherche  des  rues  connues,  des  silhouettes  amies, 
il  est  brusquement  assailli  dans  son  immobilité,  dans 
sa  torpeur  réfléchissante.  Il  s'entend  appeler,  il  se  voit 
mis  en  joue.  Il  obéit,  se  retire,  fait  demander  une  expli- 
cation au  directeur.  Malentendu,  méprise,  répond  celui- 
ci.  Ne  pas  s'inquiéter,  cela  n'arrivera  plus.  Le  surlen- 
demain, même  coup  de  voix,  identique  pantomime  du 
factionnaire.  Pareille  demande  d'explications  et  pji- 
reille  réponse.  Le  lendemain,  au  soir,  triple  et  sembla- 
ble aventure  de  Martin  Bernard,  Quignot  et  Delsade. 
Delsade,  violent,  prend  sa  chandelle,  la  pose  d'un  poing 
énergique  sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  colle  son  visage 
aux  barreaux,  crie  au  soldat  :  «  Tire-donc,  jean-foutre, 
tire  donc,  tu  verras  clair  pour  viser.  » 

On  avait  ainsi  obtenu  le  délit  d'insultes  aux  soldats. 
On  y  ajouta  le  perpétuel  lancé  de  pierres  et  d'os  aux 
sentinelles  du  chemin  de  ronde.  Or,  on  apportait  aux 
détenus  leur  viande  désossée,  et,  pour  se  procurer  des 
pierres,  il  leur  aurait  fallu  desceller  et  fragmenter  les 
quartiers  de  granit  de  leur  cellule.  On  est  autorisé  à  con- 
clure que  ces  utiles  cailloux  tombaient  des  fenêtres  de 
l'appartement  du  directeur,  situé  au-dessus  des  cellules. 
Des  factionnaires  et  des  détenus  en  eurent  la  preuve, 
une  domestique  aperçut  un  geste  du  fils  de  M.  Theur- 
rier.  Trop  tard,  les  rapports  étaient  partis  pour  le  minis- 
tère, et  le  placement  des  grilles  supplémentaires  allait 
être  autorisé. 
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LVIII 

Mais,  à  ce  inoment,  qu'importe  à  Blauqui.  Il  ne  voit 
ni  n'entend.  Il  n'entend  qu'une  voix  de  jour  en  jour 
plus  éloignée,  un  souffle,  un  dernier  soupir,  il  ne  voit 
venir  que  la  catastrophe.  Elle  s'approche,  la  voici. 

C'est  un  an,  jour  pour  jour,  après  les  adieux,  le 
31  janvier  1841,  que  meurt,  à  vingt-six  ans,  Amélie- 
Suzanne,  la  femme  du  prisonnier  achevée  par  la  prison 
de  son  mari,  la  svelte  et  brune  créature  dont  le  vol 
d'hirondelle  n'a  pu  venir  jusqu'aux  barreaux  de  la 
cellule.  Elle  a  agonisé  pendant  un  an.  Pendant  un  an, 
Blanqui  a  attendu  la  guérison  et  la  réalisation  de  la 
promesse.  Il  a  cru  à  un  déchirement  de  la  brume  qui 
l'entoure  et  à  la  subite  apparition  de  celle  qui  devait 
venir.  Cette  attente  vaine,  ces  alternatives  de  croyance 
et  de  désespoir,  c'est  le  drame  intérieur  qui  s'est  joué 
en  lui.  Ce  drame  est  fini,  un  autre  commence.  La 
femme  vient,  enfin.  Mais  elle  vient  morte. 

L'homme  sait  la  nouvelle  funèbre,  il  est  resté  rigide 
devant  le  fonctionnaire  qui  l'a  apportée,  et  le  voici, 
seul,  le  dos  tourné  à  la  porte,  le  front  penché  vers  la 
fenêtre,  la  tête  dans  Tombre  de  son  bras,  regardant 
fixement  la  mer  sans  la  voir.  Il  reste  là,  inattentif  au 
reflux  et  au  flux,  jusqu'aux  heures  et  aux  ombres  du 
soir,  lorsqu'il  ne  reste  plus  qu'une  lueur  sur  l'eau,  que 
son  regard  se  trouble,  que  son  cerveau  s'isole  du  monde 
extérieur.  Ce  qui  l'entoure  n'est  plus  que  le  décor  de 
sa  rêverie.  Sa  pensée  vogue  sur  une  mer  de  fièvre,  dans 
les  espaces  de  l'hallucination.  Un  cercueil  passe  sur  le 
morne  étalement  des  vagues  lentes. 

Le  cercueil  blêmit,  change  de  forme,  devient  une 
figure  rigide,  puis  une  figure  souple,  momie  qui  se 
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dévêt  de  ses  bandelettes,  et  qui  se  dresse,  oscille,  erre 
sur  les  flots.  C'est  elle,  les  yeux  qui  l'ont  connue  la 
reconnaissent.  Combien  elle  est  changée,  pourtant,  et 
comme  elle  est  pâle.  Ses  pieds  sont  joints,  tels  qu'on  les 
a  rassemblés  sur  le  dernier  Ut.  Ses  bras  allongés,  ses 
mains  effilées  collées  au  corps,  elle  est  droite  et  longue, 
elle  approche,  elle  semble  par  moments  s'évanouir  pour 
revenir  plus  près.  Elle  monte  avec  la  mer  enflée  jusqu'au 
grillage,  elle  clierche  l'issue,  elle  va  et  vient,  et  son 
visage  de  reproche  et  d'amour  fini  apparaît,  disparaît, 
et  reparaît  plus  visible.  Les  boucles  de  ses  cheveux 
sont  éparses,  pendent  en  chevelure  de  noyée,  ses  yeux 
noirs  sont  vitreux,  ont  la  transparence  morte  des 
fenêtres  aux  lumières  éteintes.  Plus  rien  maintenant  ne 
l'empêchera  de  passer,  ni  les  geôliers,  ni  les.verroux, 
ni  les  barreaux.  Elle  est  fluide,  elle  entre,  elle  flotte 
comme  une  fumée,  se  disperse  et  se  recompose  comme 
un  nuage.  Elle  est  de  nouveau  la  compagne,  à  jamais 
la  fidèle  et  l'insaisissable. 


LIX 


Sans  cesse,  le  prisonnier  du  Mont  fut  hanté  par  l'appa- 
rition familière,  se  complut  dans  les  visites  du  doux 
spectre  ponctuel.  Désormais,  il  cohabite  avec  la  mort. 
Tous  les  soirs,  quand  les  premières  noirceurs  de  la 
nuit  absorbent  les  dernières  clartés  dans  leurs  voiles 
de  deuil,  quand  les  fantasmagories  se  lèvent  dans  l'at- 
mosphère et  que  les  formes  confuses  se  meuvent, 
Blanqui  l'aurait  évoquée,  si  elle  n'était  pas  venue  d'elle- 
même  habiter  sa  cellule  et  converser  avec  sa  pensée, 
celle  qu'il  avait  quittée  pour  la  prison  et  qui  le  quittait 
à  son  tour  pour  la  tombe.  Pendant  ces  mois  et  ces 
années,  elle  fut  le  but  de  sa  songerie,  l'hUesse  de  son 
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veuvage.  Il  laissa  plus  tard  échapper  le  cri  de  révélation 
de  sa  douleur  et  des  entretiens  qui  furent  le  charme  et 
le  désespoir  de  ses  insomnies.  Mais  ces  entretiens  furent 
secrets,  et  cette  douleur  resta  mystérieuse.  Personne 
ne  soupçonna,  à  l'attitude  du  vaincu  deux  fois  vaincu, 
quels  chuchotements  lui  parlaient  entre  les  murs  de 
pierre  de  son  logis,  dans  quelles  spirales  du  souvenir 
il  descendait.  On  ne  vit  pas  s'il  y  eut  des  larmes  à  la 
page  du  livre  ouvert  sur  la  table.  Il  pleura  tous  ses 
pleurs  dans  la  solitude. 


LX 


Le  prisonnier  eut  de  plus  fréquentes  périodes  de 
silence  et  d'atonie.  Il  vécut  des  journées  sans  dates  au 
fond  de  l'ombre  couleur  de  deuil.  Il  s'immobilisa  dans 
l'encoignure  en  rigide  statue  de  douleur,  ne  sortant  de 
ses  visions  invisibles  qu'au  bruit  des  pas,  des  clefs  et 
des  voix.  C'est  pendant  cet  état  de  maladie,  de  songerie,. 
d'indifférence  à  l'existence,  que  le  régime  de  la  prison 
vint  à  son  état  aigu  de  persécution.  En  avril  1841,  la 
décision  de  grillager  hermétiquement  les  lucarnes  a 
son  commencement  dexécution.  L'aumônier  Lecourt 
accompagne  l'architecte  et  son  commis,  il  serre  les 
mains  des  détenus,  s'inquiète  de  leur  santé,  se  répand 
en  effusions  et  en  salutations.  Pendant  ce  temps,  on 
prend  les  mesures.  On  a  ainsi  évité  toute  discussion, 
toute  collision.  Blanqui  lui-même,  tout  de  sang-froid 
et  d'observation  qu'il  est  habituellement,  ne  s'aperçoit 
du  stratagème  qu'au  moment  de  la  sortie  du  doucereux 
visiteur.  «  Certes,  c'est  un  étrange  personnage,  dit-il 
dans  une  lettre  à  Fulgence  Girard,  que  cet  aumônier 
charpentier  qui  a  un  grand  fils  commis  aux  écritures, 
qui  ôte  sa  chasuble  après  la  messe  pour  grimper  sur 
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les  charpentes,  qui  pose  et  scelle  les  verroux  et  les 
barreaux,  construit  les  portes  des  cachots,  qui  confesse 
et  claquemure  ses  ouailles.  » 


LXI 


Le  18  avril  fut  un  jour  d'inspection  du  sous-préfet 
d'Avranches.  Le  fonctionnaire  présent,  neuf  détenus 
sont  conduits  au  greffe  :  Barbes,  Delsalde,  Dubourdieu, 
Martin-Bernard,  Quignot,  Godard,  Guilmain,  Yilcoq, 
Blanqui.  On  allègue  des  réparations,  on  va  les  loger 
hors  de  leurs  cellules  pendant  deux  ou  trois  jours. 
Delsade  réclame  indiscrètement  une  explication.  Il  est 
saisi,  traîné  par  les  couloirs,  piqué  de  Tépée  du  gar- 
dien-chef, jeté  aux  loges  de  correction.  Les  autres, 
d'ailleurs,  y  sont  conduits  comme  lui.  Pendant  trois, 
quatre  mois,  toute  la  durée  des  travaux,  ils  vont  rester 
là,  dans  les  affreux  logis  affectés  d'habitude  aux  voleurs 
indisciplinés. 

Les  loges  de  correction,  ce  sont  les  greniers  du 
Mont-Saint-Michel.  Au  nord,  à  cent  mètres  au-dessus 
de  la  grève,  elles  dominent  le  cloître,  elles  reçoivent 
les  perpétuels  assauts  du  vent,  comme  les  phares  bâtis 
en  pleine  mer.  Deux  mètres  trente  de  long  sur  un 
mètre  soixante  de  large,  la  muraille  percée  d'une  lu- 
carne, c'en  est  assez  pour  emmagasiner  la  poussée  sac- 
cadée de  l'ouragan  et  sa  voix  de  fureur  qui  respire  et 
qui  expire,  qui  reprend  haleine  pour  souffler  plus  fort. 
Par  le  froid  dont  il  entoure  le  réduit,  par  la  clameur 
dont  il  emplit  l'étroit  espace,  il  semble  inclus  dans  la 
chambre  et  prisonnier  comme  le  prisonnier,  ce  vent 
du  nord-ouest,  ce  noroît  qui  vient  de  Groenland,  qui  a 
passé  en  gigantesque  frisson  sur  l'Angleterre,  qui  s'en- 
gouffre ici,  dans  ce  fond  de  baie,  où  il  paraît  s'enliser 
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dans  la  tangue.  Oui,  il  est  là,  il  est  dehors,  il  semble 
dedans,  il  est  partout.  Mais  ce  vent  mouillé  de  la  va- 
peur de  la  mer  n'assainit  pas,  ne  dessèche  pas  ces 
murailles  pleurantes.  L'atmosphère  du  taudis  reste 
épaisse,  lourde,  humide  de  la  sueur  des  pierres,  puante 
de  l'odeur  du  baquet  qui  séjourne  dans  ce  coin  jour  et 
nuit.  Pas  de  calorifère,  pas  de  cheminée,  jamais  de  feu. 
Jusqu'au  mois  de  mai,  les  détenus  restent  couchés,  gre- 
lottant sous  le  drap  froid,  asphyxiés  dans  le  goût  et 
l'odeur  d'ordure  de  ces  ironiques  logis  en  plein  air. 


LXIi 

Ces  cages  hissées  à  quatre-vingt  mètres  au-dessus  de 
la  grève,  ces  greniers  où  le  détenu  ne  peut  se  mouvoir 
que  sur  une  surface  de  quatre  mètres  carrés,  ces  pièces 
étroites  meublées  d'une  paillasse  dans  une  caisse,  d'une 
chaise  et  d'un  seau,  n'ont  de  prise  d'air  et  de  lumière 
que  par  une  lucarne  treillissée  de  fer.  Il  fallait  braver 
la  poussée  brutale  du  vent,  la  pluie  cinglée  au  visage, 
coller  son  front  aux  barreaux,  pour  apercevoir  le  haut 
rocher,  le  profil  des  constructions  de  la  Merveille,  l'ar- 
rivée de  l'eau,  les  voiles  lointaines,  l'ouverture  de  la 
baie  sur  la  haute  mer  vers  Gancale. 


LXIII 

Dans  cet  espace  étroit  des  loges,  la  discipline  s'est 
faite  plus  dure,  la  persécution  s'est  aggravée.  Ceux  qui 
ont  demandé  des  explications  sur  leur  déplacement 
sont  conduits  au  cachots,  mis  aux  fers.  Ceux  qui  font 
des  objections  au  goût  de  la  nourriture  et  de  la  boisson, 
conduits  au  cachot  et  mis  aux  fers,  eux  aussi.  Généra- 
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lement,  on  les  traîne  par  les  pieds  jusqu'à  ces  cachots, 
noirs,  visqueux,  grouillants  de  rats,  pullulants  de  ver- 
mine, cachés  dans  les  profondeurs  du  roc.  Barbes  con- 
naît cette  aventure  pour  avoir  refusé  de  rentrer  dans 
son  cabanon  où  le  soupirail  avait  été  bouché  pendant 
l'heure  de  la  promenade.  Il  est  terrassé,  traîné,  quinze 
gardiens  acharnés  sur  lui,  la  barbe,  les  cheveux  arra- 
chés, la  poitrine  meurtrie  d'un  coup  de  pied.  On  l'en- 
ferme dans  l'in-pace.  Delsade  et  Martin  Bernard,  qui 
ont  voulu  intervenir,  le  rejoignent. 

Puis  d'autres  qui  se  sont  agités,  qui  ont  crié,  sont 
saisis  à  leur  tour  par  les  geôliers,  sabre  au  poing,  ils 
sont  ferrés,  boulonnés,  vissés,  le  sang  jailli  parfois, 
précipités  au  plus  profond  des  souterrains,  ou  enchaî- 
nés dans  leur  cellule.  Toute  la  nuit,  le  cri  et  le  gémis- 
sement sortent  de  la  pierre,  avec  le  cliquetis  de  la  fer- 
raille. La  responsabilité  n'existe  plus,  l'autorité  de 
quelques  maniaques  s'exalte  jusqu'à  la  bestialité,  se 
complique  de  grossière  ironie.  Les  oiseaux,  les  poules, 
les  pigeons  des  prisonniers,  sont  tués.  Des  rires 
bruyants  éclatent  tout  près  des  visages  pâles,  aux 
dents  serrées.  Ce  fut  le  temps  le  plus  atroce  de  la  déten- 
tion. La  maladie  sévit,  la  folie  se  montre  et  se  propage. 


LXIV 

Juin,  juillet,  août  se  passent  encore  dans  les  loges. 
Blanqui  sera  parmi  les  derniers  qui  seront  reconduits 
en  cellule,  le  23  août,  après  cent  vingt-sept  jours.  Pen- 
dant les  mois  d'été,  le  supplice  a  changé.  Ce  n'est  plus 
le  vent,  c'est  le  soleil  qui  est  le  bourreau.  Les  rayons 
implacables  font  flamber  les  cahutes  si  haut  juchées 
vers  le  ciel.  Les  regards  ne  peuvent  errer  par  les  grèves, 
resplendissantes  et  hostiles.  Il  faut  fuir,  aveuglé,  loin 
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de  la  lucarne,  chercher  anxieusement,  dans  les  angles 
(le  la  chambre  minuscule,  une  illusion  de  fraîcheur  et 
d'ombre.  Le  prisonnier  cuit  et  rissole  dans  la  puanteur 
de  ces  fours  suspendus.  Il  n'a  de  répit  et  de  repos  que 
pendant  la  sortie  d'une  heure  qui  lui  est  concédée. 
Avide  de  se  mouvoir,  il  va,  à  son  tour,  sous  la  conduite 
d'un  gardien,  marcher  par  les  escaliers,  par  les  plates- 
formes,  devant  le  porche  de  l'église,  sous  les  arcades 
du  cloître.  Il  s'arrête  au  parapet  du  saut  Gauthier,  où 
se  précipita  autrefois  un  détenu  affolé  de  réclusion, 
cherchant  et  trouvant  la  liberté  dans  cet  abîme  de 
mort,  sur  ce  roc  où  se  brisa  son  corps.  Toutefois,  la 
pente  est  praticable.  Les  mains  accrochées  à  une  corde, 
<en  s'aidant  des  pieds  contre  la  muraille,  une  évasion, 
par  ce  saut  Gauthier,  aurait  des  chances!...  Et  partout, 
tout  autour  de  l'église,  tout  autour  du  cloître,  c'est  l'es- 
pace, c'est  la  promesse,  la  ligne  des  côtes,  les  avancées 
de  promontoires  d'où  peuvent  partir  des  barques,  la 
pleine  mer  sous  le  plein  ciel. 

LXV 

C'est  surtout  pendant  ces  journalières  promenades 
d'une  heure  que  la  mer  fut  visible  pour  les  prisonniers. 
Mais  ailleurs,  dans  les  cellules  du  Petit-Exil,  dans  les 
loges  de  correction,  elle  exerça  son  attraction  sur  tous, 
plus  que  la  hautaine  architecture  de  l'abbaye,  plus  que 
la  flore  délicate  du  cloître,  la  guipure  de  végétaux  en- 
fermée aux  rosaces,  épanouie  aux  chapiteaux,  feuilles 
enroulées,  corolles  ouvertes,  qui  transforment  l'étroite 
cour  en  un  mystique  jardin  de  pierre.  C'est  la  vue  de 
la  mer  qui  put  faire  passer  les  heures,  toutes  les  heures, 
celles  de  toutes  les  saisons.  La  mer  couleur  de  pluie,  la 
mer  embrasée,  la  mer  mélancolique  et  dorée,  l'étendue 
mystérieuse,  changeante  et  attirante,  ce  fut  le  grand 

9. 
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refuge  des  énergies  inemployées,  l'activité  de  ces  inac- 
tifs, l'image  grandiose  de  leurs  illusions.  La  mer,  vo- 
leuse d'énergies,  tueuse  du  temps,  apaise  les  colères, 
endort  les  révoltes,  par  la  voix  perpétuelle  et  fatale  de 
ses  vagues.  • 

LXVI 

iîlanqui  est  envahi,  comme  les  autres,  aux  moments 
de  fatigue  et  de  dégoût,  par  le  sentiment  de  l'inutilité. 
Son  esprit  volontaire  et  méthodique,  qui  connaît  des 
flux  de  rébellion,  des  arrivées  de  courage  le  soulevant 
au-dessus  de  la  minute  présente,  connaît  aussi  des 
reflux  d'inactivité,  des  retraits  de  force  qui  le  laissent 
échoué  sans  désir.  Il  subit  ce  que  Balzac  a,  si  magnifi- 
quement, défini  :  «  Ces  avortements  inconnus  où  le  frai 
du  génie  encombre  une  grève  aride.  »  Il  quitte  son  rêve 
alors,  il  quitte  la  besogne  distrayante,  l'éternel  appren- 
tissage scientifique  et  sociologique  où  il  cherche  ses 
moyens  et  ses  armes.  Il  reste  veule  et  insensible,  et 
comme  les  autres,  il  contemple  la  mer,  absorbeuse  des 
regards  et  des  idées,  productrice  de  songeries. 

Les  premiers  temps,  il  avait  eu  une  surprise  et  un 
intérêt  à  la  voir.  Il  ne  retrouvait  pas  la  mer  de  son 
enfance  et  des  voyages  de  sa  jeunesse,  la  mer  bleue  sous 
le  ciel  bleu,  la  mer  latine,  égale  et  limpide  comme  un 
lac,  sans  venues  et  sans  départs.  Non,  il  ne  connaît  pas 
ces  sables  sans  fin,  cette  tangue  grise,  cette  eau  glau- 
que toujours  fâchée,  ce  vent  froid,  ces  oiseaux  sau- 
vages qui  tournoient  avec  des  cris  dans  les  tempêtes, 
cette  voix  rauque  de  la  vague  montant  à  l'assaut  du 
rocher  et  retombant  en  poussant  une  clameur  rageuse. 

Sous  son  étroite  fenêtre,  et  du  haut  des  plates- 
formes,  aux  heures  des  marches  parcimonieusement 
mesurées,  le  spectacle  auquel  il  assiste  lui  donne  la 
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sensation  mêlée  de  la  mer  et  de  la  terre,  de  deux  formes 
de  la  matière  toujours  aux  prises.  La  vague  se  retire 
au  loin.  La  mer  n'est  plus  qu'une  ligne  blanche  sur 
l'horizon.  Soudain,  elle  revient,  vite,  par  grandes  lignes 
concentriques,  elle  s'étale,  elle  entoure,  elle  envahit  la 
grève,  les  falaises  basses,  roussâtres  d'herbe  pelée  et 
du  triste  ensanglantement  de  la  criste-marine. 

Le  ciel  est  semblable  à  la  mer.  Les  étalements  d'éther 
y  sont  troublés  par  les  déferlis  de  nuées.  Il  y  a  des  effi- 
lochages de  brumes  tels  que  des  affaissements  de 
vagues,  des  dispersions  de  lumière  bues  par  les  loin- 
tains de  l'atmosphère,  des  calmes  plats,  des  mouve- 
ments rythmiques,  des  violences  rapides.  C'est  sur  ces 
deux  aspects  reflétés  de  l'air  et  de  l'eau  que  les  yeux 
actifs  de  l'homme  immobile  aperçoivent  tout  ce  qui 
passe,  tout  ce  qui  est  en  liberté,  la  fuite  des  nuages,  le 
vol  des  oiseaux,  le  glissement  des  barques.  Tout  cela 
est  vu  à  travers  les  barreaux,  rayé  par  le  grillage.  Le 
paysage  est  en  prison  autant  que  le  prisonnier.  L'eau 
et  les  nuages  n'apparaissent  qu'en  taches  bougeantes  à 
travers  le  dur  réseau.  L'univers  se  présente  en  quel- 
ques lueurs  éparses  fragmentées  par  le  quadrillage.  Le 
prisonnier  en  cage  peut  perdre  la  notion  des  choses, 
et  croire  que  c'est  lui  qui  regarde  une  cage  où  fonc- 
tionne le  mécanisme  de  l'attraction  universelle.  Les 
observations  immédiates  vont  s'effaçant,  la  cellule  n'est 
plus  qu'un  point  quelconque  dans  l'espace,  —  la  fenêtre 
un  cadre  de  hasard,  —  la  nature,  le  décor  fugitif  du 
drame  où  il  n'y  a  pour  personnages  que  des  pensées. 


LXVII 

Ces  pensées,  ce  sont  tout  de  même,  définitivement, 
les  refuges  de  Blanqui,  plus  que  ses  contemplations.  Il 
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se  lasse  des  aubes,  des  midis,  des  crépuscules,  des 
nuits,  des  hivers,   des  printemps,  des  étés,  des  au- 
tomnes. La  mer  monotone  augmente  son  ennui,  la  mer 
colère  lui  communique  son  humeur  rageuse.  Les  coins 
d'architecture  qu'il  peut  apercevoir,  les  avancées  de 
pierres  dentelées,  les  lignes   des  contreforts,  tout  le 
fleurissement  d'art  superbe   qu'il  peut    traverser  en 
changeant  de  cachot,  la  dure  dentelle  des  galecies,  le 
jardin  sculpté  du  cloître,  les  roses  de  granit,  les  par- 
terres des  vitraux,  tout  cela  achève  de  l'exaspérer.  Le 
prisonnier  se  révolte  contre  l'art,  le  classique  se  répand 
«n  imprécations  et  en  ironies  contre  le  moyen-âge  et  le 
romantisme.  Il  se  souciait  peu  d'archéologie,  et  d'ail- 
leurs,   enfermé  dans  cette  architecture,  il'  manquait 
vraiment  par  trop  de  recul  pour  la  juger  et  l'admirer. 
Que  lui  importait  que  la  prison  où  il  était  verrouillé  à 
triples  serrures  fût  sculptée?  Il  ne  tarit  pas  en  railleries 
dans  les  lettres  qu'il  peut  faire  parvenir  à  son  ami  l'avocat 
d'Avranches,  Fulgence  Girard,  sur  le  double  sentiment 
de  celui-ci,  qui  s'indigne  contre  les  cellules  et  les  in- 
pace  et  adore  les  clochetons  et  les  rosaces.  Rien,  d'ail- 
leurs, ne'trouvait  grâce  aux  yeux  de  Blanqui,  pas  même 
les  humbles  figues  vertes  qu'on  lui  vante  comme  à  peu 
près  mûries  sur  ce  haut  espalier.  Le  Méridional  ne  croit 
pas  à  la  vertu  de  ce  pâle  soleil  trempé  d'eau  :  «  Au 
Mont-Saint-Michel,  dit-il,  rien  n'est  bon.  » 

Il  tourne  le  dos  aux  choses,  il  ferme  sa  compréhen- 
sion à  ce  qui  l'entoure.  Il  garde  le  perpétuel  souvenir 
de  sa  femme  et  la  perpétuelle  préoccupation  de  son  fils, 
mais  il  fuit  l'inaction,  il  veut  se  garder  des  maladies 
cérébrales,  de  l'atonie  à  la  folie,  qui  sévissent  en  pri- 
son, il  pense  à  une  délivrance  possible,  —  il  remonte  ' 
l'Histoire,  —  il  retourne  à  la  Politique. 
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11  s'acharne  à  envoyer  son  esprit  au  dehors,  au  loin, 
yeré  les  mêlées  d'hommes.  Il  déserte  sa  solitude,  la  vie 
de  tracas  tatillons  et  d'usure  lente  qui  lui  est  faite.  Il 
ne  veut  pas  voir  les  doubles  grilles  scellées,  devant  la 
fenêtre,  au  mur  de  la  cellule  qu'il  a  réintégrée.  Il  ba- 
taille avec  toutes  ses  ressources  contre  les  souffrances 
physiques  qui  commencent  le  siège  de  sa  frêle  per- 
sonne, des  douleurs  vertébrales,  une  tumeur  derrière 
l'oreille,  des  attaques  de  fièvre  intermittente.  II  a  de 
tristes  nuits,  un  bref  sommeil  entrecoupé  de  cauche- 
mars. Il  geint  en  rêve,  mais  il  s'efforce  de  rester  immo- 
bile et  insensible  au  réveil,  lorsque  les  guichetiers 
entrent.  Il  écoute  sans  broncher  l'étonnante  consulta- 
tion du  médecin  et  du  directeur,  qui  lui  refusent  l'in- 
firmerie accordée  aux  voleurs  et  veulent  lui  persuader 
qu'il  s'acclimatera.  Il  renonce,  devant  l'ironie  adminis- 
trative et  l'indifférence  médicale,  à  une  discussion 
inutile,  il  se  tait  quand  le  docteur  déclare  qu'il  est  dans 
l'ordre  des  choses  qu'il  meure  de  temps  à  autre  un 
détenu,  il  se  tait  quand  le  directeur  présente  la  capti- 
vité comme  une  bonne  aubaine  pour  les  gens  sans 
moyens  d'existence,  et  proclame  que  la  trop  bonne 
nourriture  indigne  les  visiteurs  stupéfaits  de  savoir  des 
politiques  si  bien  traités,  le  politique  étant  parfois  plus 
exécré  que  le  voleur.  La  nourriture,  Blanqui  en  parle 
avec  des  mots  de  répugnance  et  des  phrases  de  haut- 
le-cœur,  dans  une  lettre  qu'il  écrit  alors.  C'est,  dit-il, 
de  la  vache  gâtée  nageant  dans  de  l'eau  de  vaisselle, 
dans  de  la  rinçure.  Souvent,  des  asticots  sont  décou- 
verts dans  ce  plat  journalier,  que  les  prisonniers 
nomment  le  vomitif.  La  purée  de  poix  est  faite  de  débris 
de  larves,  c  est  la  purée  aix  vers. 
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Blanqui  s'essaye  à  mépriser  et  à  vaincre  tout  cela.  Il 
va  vers  le  passé,  il  cherche  à  voir  le  présent,  il  scrute 
l'avenir. 

L'Histoire  environnante  devait  le  tenter  tout  d'abord. 
Un  esprit  curieux  comme  le  sien  n'habite  pas  impu- 
nément un  tel  décor  de  pierre  sans  se  préoccuper 
de  ce  qui  s'est  passé  là  et  aux  entours,  de  ce  qui  a 
effleuré  Falvéole  où  le  prisonnier  est  blotti,  scellé 
comme  la  bestiole  qui  meurt,  se  dessèche,  ne  laisse 
que  son  empreinte  au  creux  d'un  bloc.  Par  quelque 
bouquin  obtenu  en  vertu  de  la  règle  administrative  ou 
par  la  complaisance  d'un  geôlier,  Blanqui  apprit  la  for- 
mation du  rocher,  la  succession  des  événements  qui 
avaient  gravi  ses  pentes  ou  s'étaient  traînés  sur  sa 
grève. 

Il  vit  distinctement  la  révolution  géologique,  l'érup- 
tion de  granit  hors  de  la  couche  de  schiste,  le  ,surgis- 
sément  du  cône  solide.  Il  évoqua  le  paysage  d'autre- 
fois, la  psussée  de  verdure  dans  le  marécage,  la  forêt 
à  six  mille  mètres  de  la  mer,  la  falaise  lointaine  alors, 
barrant  la  baie  actuelle,  depuis  le  Grouin  de  Cancale 
jusqu'à  larchipel  de  Chausey.  Ce  fut  l'époque  des  hautes 
futaies,  des  clairières  humides,  de  l'ombre  verte  des 
bois.  Les  druides  circulèrent  par  les  sentes,  puis  les 
moines.  A  la  longue,  l'aspect  de  la  nature  changea.  Au 
vii^  siècle,  la  forêt  s'efl"ondre  définitivement  dans  le 
sous-sol,  les  chênes  et  les  hêtres  meurent  sous  le  sable, 
les  marées  déplacent  perpétuellement  la  grève  mou- 
vante, le  cône  de  granit  émerge  seul.  Ce  désordre  de 
nature  à*' été  accompagné  de  sévices  des  hommes,  de 
passage  de   pillards,  d'arrivées  de  Normands.  11  faut 
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qne  les  irrégularités  s'installent,  que  les  habitudes  se 
refassent,  pour  que  l'évêque  d'Avranches,  Âubert, 
prenne  possession  du  mont,  y  bâtisse,  en  709,  un  ora- 
toire, y  installe  douze  chanoines.  Plus  tard,  c'est  un 
monastère  de  bénédictins,  construction  nouvelle  close 
d'une  solide  muraille.  Le  monastère  se  façonne  en  for- 
teresse, une  existence  luxueuse  et  copieuse  prend  ses 
aises,  est  menée  librement  par  les  moines,  les  hommes 
d'armes  et  les  scribes. 

Ce  n'est  qu'au  xii^  siècle  que  les  pierres  commencent 
de  fleurir  au  labyrinthe  de  ce  jardin  de  granit.  Sous  les 
seigneurs  abbés  Roger  II  et  Robert  de  Thorigny,  les 
voûtes  légères  s'élèvent  au-dessus  des  écuries,  de,s 
caves,  de  la  salle  des  Gardes,  de  toute  la  force  assise 
aux  piliers  massifs.  La  vie  d'apparat  et  la  vie  sensucille 
se  logent  à  la  salle  des  Chevaliers,  au  réfectoire,  se 
d^loienl  sous  les  voûtes  aux  fines  nervures,  auxdiapi- 
teaux  feuillus.  A  la  fin  du  xiv*  siècle,  le  sud-est  du  mo- 
nastère est  bâti  par  Pierre  Leroy,  la  tour  Périne  a  été 
construite,  et  le  Petit-Exil,  la  porte  militaire  entre  les 
deux  .tourelles,  l'escalier  tournant.  Louis  XI  vient  et 
revient,  en  1462,  en  1469,  en  1472,  renard  royal,  fourré 
et  flaireur,  actif  à  inspecter  et  à  sonder  les  bâtiments 
féodaux.  Il  fait  une  première  visite  désintéressée,  il 
ouvre  et  préside  le  premier  chapitre  de  l'ordre  de 
Saint-Michel.  Il  accomplit  un  vœu  et  ne  néglige  pas  de 
faire  construire  une  cage  en  bois  sut  le  modèle  conçu 
par  La  Balue. 

LXX 

C'est  la  signification  de  prison  du  Mont-Saint-Michel 
qui  devait  le  plus  frapper  Blanqui  pendant  ces  années 
de  réclusion.  C'est  le  rôle  de  geôle  joué  par  le  monu- 
ment avec  une  assiduité  implacable  qui  vient  au  pre- 
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mier  plan  des  récits,  en  avant  de  tout  le  passé,  en  con- 
tormité  avec  le  présent. 

La  liste  commence  aux  premiers  âges  de  la  bâtisse,  à 
l'époque  des  lourdes  murailles  rudimentaires,  elle  se 
continue,  anonyme  et  certaine,  sous  les  abbés  grands 
seigneurs,  dresseurs  de  beaux  décors,  épris  d'existence 
ordonnée  et  élégante.  Au-dessous  des  salles  aux  co 
lonnes  fleuries,  de  l'église  vibrante  de  l'harmonie  des 
orgues,  de  la  bibliothèque  où  palpite  mystérieusement 
l'esprit  sous  l'érudition,  par  des  escaliers  creusés  dans 
le  roc,  les  prisonniers  sont  descendus  aux  cachots  si- 
gnificativement  nommés  oubliettes.  Fonds  de  puits 
remplis  de  l'eau  des  infiltrations,  recevant  l'air  par  de 
longs  conduits,  la  voûte  d'un  mètre  et  demi  de  rayon 
forçant  le  prisonnier  à  rester  couché  ou  accroupi.  On 
le  tirait  de  là  une  fois  par  semaine,  il  venait  sur  la 
plate-lorme,  conduit  par  un  moine,  respirer  l'air  du 
dehors.  Un  religieux  vécut  cette  vie  pendant  vingt  et 
un  ans.  Puis,  sur  la  liste  sont  inscrits  des  prisonniers 
anglais,  Noël  Beda,  d'Avranches,  syndic  de  la  Faculté 
théologique  de  Paris,  principal  du  collège  de  Montaigu, 
des  chefs  huguenots,  le  journaliste  hollandais  Dubourg, 
enlevé  en  Hollande,  expirant  au  Mont  après  une  atroce 
agonie,  des  pamphlétaires,  des  financiers,  des^suspects. 
La  Révolution,  qui  abat  la  Bastille,  garde  le  Mont-Saint- 
Mîchel.  Elle  l'appelle  le  Mont-Libre.  Elle  nomme  une 
tour  :  tour  de  la  Liberté,  et  en  1793-94,  elle  enferme 
trois  cents  prêtres  des  diocèses  d'Avranches,  Coutances 
et  Rennes,  pour  refus  de  serment  civique.  Sous  l'Em- 
pire, les  locataires  sont  les  officiers  supérieurs  restés 
républicains,  trois  généraux  russes  prisonniers  de 
guerre.  Sous  la  Restauration,  le  fils  de  Babeuf,  des 
publicistes  coupables  de  délits  de  presse,  Mathurin 
Bruno,  sabotier,  qui  se  dit  roi  de  France  et  que  le 
roi  de  Finance  verrouille  pour  jusqu'à  sa  mort,  Lecar- 
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pentier,  ex-conventionnel,  qui  meurt  là,  au  bout  de 
neuf  années,  et  dont  on  conserve  la  tête  dans  la  phar- 
macie. 

Après  1830,  les  légitimistes  qui  se  compromettenl 
dans  les  chouanneries  sont  soumis  à  leur  tour  à  Tincar-  > 
cération.  Mais  les  républicains  surtout  abondent.  Louis- 
Philippe  se  souvient  peut-être  du  jour  de  son  adoles- 
cence où  le  duc  de  Chartres  qu'il  était  alors,  accompagné 
de  sa  gouvernante,  M^"  de  Genlis,  fut  pris  d'un  accès 
de  juvénile  indignation  au  cours  d'une  visite  à  l'abbaye 
et  asséna  un  coup  de  hache  sur  la  cage  instituée  par 
Louis  XL  Mais  s'il  se  souvient  du  Mont-Saint-Michel,  ce 
n'est  pas  pour  eh  démolir  les  cabanons  et  en  adoucir  le 
régime,  c'est  pour  y  loger  ses  adversaires  avec  une 
rigueur  non  pareille.  Après  l'affaire  du  Cloître-Saint- 
Merry,  le  Mont  devient  une  colonie  pénitentiaire  où  les 
soldats  sont  internés  avec  les  chefu  :  Jeanne,  Blondeau, 
Lepage,  Colombat.  Us  sont  encore  là,  moins  Colombat 
évadé  audacieusement,  lorsqu'arrive  la  fournée  de  ceux 
de  1839,  les  insurgés  de  Mai,  Martin  Bernard,  Barbes, 
Blanqui,  auquels  vient  aboutir  cette  chronique  du  sort 
des  vaincus.  ^ 

LXXI 

Cherchant  à  se  remettre  en  contact  avec  la  politique, 
Blanqui,  par  les  lettres  qu'il  peut  faire  tenir  à  Fulgence 
Girard,  son  ami  d'Avranches,  et  par  celui-ci  à  sa  mère, 
à.  ses  sœurs,  par  les  lettres  qu'il  reçoit  en  retour,  se 
'rattache  à  l'existence  libre.  Il  demande  et  obtient"  des 
renseignements,  des  journaux,  des  fragments  de  jour- 
naux, il  suit,  avec  de  brusques  intervalles,  d'irritantes 
solutions  de  continuité,  les  menées  des  hommes,  la 
succession  des  événements.  Par  sa  lucarne,  il  regarde 
agir,  autour  des  tapis  verts  des  ministères,  dans  les 
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travées  de  la  Chambre,  Guizot,  Thiers,  Soult,  Mole, 
d'autres,  des  grands  premiers  rôles,  des  comparses, 
tour  à  tour  opposants  et  ministres.  Il  aperçoit  plus  loin, 
par  toute  l'Europe,  des  allées  et  venues  de  diplomates, 
des  mouvements  de  peuples,  des  défilés  d'armées,  qui 
sont,  à  distance,  des  agitations  et  des  traînées  noires  de 
fourmilières.  Depuis  qu'il  est  enfermé  au  Mont,  une 
reine  d'Espagne  a  abdiqué,  les  Anglais  et  les  Russes 
ont  manœuvré  en  Asie,  les  fossés  des  fortifications  de 
Paris  ont  été  creusés,  on  s'est  battu  en  Algérie,  il  a  en- 
tendu le  canon  de  Beyrouth,  il  a  suivi  le  sillage  du  corps 
de  Napoléon  rentrant  en  France.  Le  parti  révolution- 
naire vaincu,  décimé,  a  dû  renoncer  à  l'agitation  de  la 
rue.  Les  théories  socialistes  s'élaborent.  Louis  Blanc 
veut  l'intervention  de  l'État,  et  Proudhon,  l'anarchie. 
Les  fouriéristes  et  les  saints-simoniens  poursuivent 
leur  rêve  d'amour.  Gabet  découvre  l'Icarie.  Daumier 
dessine.  La  voix  harmonieuse  de  Lamartine  s'élève. 


LXXII 

La  littérature  était  abordée  comme  l'histoire  et  la 
politique.  Malgré  le  nombre  restreint  des  volumes  de  la 
bibliothèque  de  la  prison,  la  lecture  rendit  encore 
quelques  journées  et  quelques  soirées  possibles  aux 
reclus.  Martin  Bernard  a  raconté  quels  auxiliaires 
d'existence  pouvaient  devenir  les  Mémoires  du  cardinal 
de  Retz,  et  aussi  le  Cours  de  littérature^  de  la  Harpe, 
V Histoire  de  Paris,  de  Dulaure.  On  a  trouvé  une  note  de 
Barbes  recommandant  de  prendre,  chez  M™®  Fénard, 
libraire,  des  romans  de  Luchet,  H.  de  Latouche, 
Alphonse  Karr,  Sainte-Beuve,  Jules  Janin  :  Un  Nom  de 
famille,  Aymar,  Sous  les  tilleuls,  Volupté,  Le  Chemin  de 
traverse,  et  les  Mémoires  du  baron  de  Trer>£k,  le  séquestré 


L'ENFERME  111 

de  Magdebourg,  amant  de  la  princesse  Amélie,  prison- 
nier de  Frédéric  II,  élu  par  la  sœur,  enfermé  par  le 
frère.  Mais  plus  que  le  sort  de  rofficier  prussien,  le  sort 
de  Silvio  Pellico,  plus  près  d'eux,  paraît  avoir  passionné 
les  détenus  du  Mont-Saint-Michel.  La  prison  de  l'abbaye 
est  sans  cesse  désignée  dans  les  lettres  de  Blanqui 
comme  le  Spielberg  français,  les  cachots  bâtis  sur  le 
cloître  sont  perpétuellement  proclamés  équivalents  aux 
plombs  de  Venise.  La  littérature  spéciale  de  la  prison 
reprend  possession  des  esprits  des  détenus  avec  ce 
livre  qui  eut  un  tel  retentissement,  et  fatalement,  les 
analogies  s'établissent. 

Il  y  a  de  profonds  antagonismes  d'esprit  entre  Pellico 
et  Blanqui.  Aucun  voisinage  d'idées  n'est  possible  entre 
ce  chrétien  et  ce  révolutionnaire.  Même  lorsqu'il  avoue 
des  doutes  et  qu'il  raconte  des  colères,  l'Italien  con- 
fesse sa  foi  retrempée  dans  le  blasphème  passager  et 
dans  le  long  remords.  La  non-croyance  du  Français  est 
aussi  nette.  Mais  l^a  vie  est  plus  forte  que  les  diver- 
gences de  nalures,  que  les  pensées  ennemies.  Elle  rap- 
proche les  contraires,  elle  révèle,  avec  l'identité  des 
sorts,  les  fraternités  lointaines.  Ce  livre,  Mes  Prisons, 
ne  semblait-il  pas  raconter  déjà  tant  d'aspects  et  tant 
d'incidents  de  la  captivité  maintenant  subie?  Là-bas 
aussi,  des  cellules  de  monastère,  à  Milan,  devinrent  des 
cachots,  et  les  Plombs,  à  Venise,  les  chambres  étroites, 
en  haut  du  palais  des  Doges,  aux  toits  couverts  de 
plomb,  apparaissent  exactement  semblables  aux  loges 
du  cloître  du  Mont-Saint-Michel,  de  glace  en  hiver,  de 
flamme  en  été.  Le  nom  de  la  prison  même  est  un  jour 
semblable  pour  tous,  quand  Silvio  est  conduit  dans 
l'île  Saint-Michel  de  Murano,  avant  le  Spielberg. 
Là,  c'est  la  prison  dure,  carcere  duro,  et  la  prison 
très  dure,  carcere.  durissimo.  Dans  l'une,  les  fers  aux 
pieds,  le  sommeil  sur  les  planches  nues,  la  grossière 
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nourriture  et  le  travail.  Dans  l'autre,  renchaînement 
complet,  le  cercle  de  fer  pour  ceinture,  la  chaîne  scellée 
dans  le  mur,  ne  permettant  que  quelques  pas,  et  pour 
nourriture  le  pain  et  l'eau.  Ces  aggravations  de  peines 
sont  réglementées  dans  l'abbaye  normande  comme  dans 
le  château  fort  autrichien.  Ici  et  là-bas,  les  cachots  sont 
creusés  dans  les  souterrains.  Ici  et  là-bas,  le  pain,  la 
viande,  sont  affreux,  provoquent  les  nausées,  les  pri- 
sonniers sont  malades  de  dégoût  et  de  faim.  Ici  et  là- 
bas,  les  promenades  d'une  heure  avec  les  gardes,  fusils 
chargés.  Ici  et  là-bas,  de  subits  resserrements  de  disci- 
pline, ici  les  grilles  aux  fenêtres,  là-bas  des  palissades 
autour  de  la  galerie  de  promenade,  partout  la  vue  de 
l'espace  supprimée.  C'est  à  croire  qu'il  n'y  a  qu'un  seul 
règlement  pour  toutes  les  prisons  de  l'Europe  civilisée. 
Les  incidents  de  la  vie  intime  des  prisonniers  ont 
aussi  des  ressemblances  dans  les  deux  régions.  Silvio, 
pendant  un  changement  de  cellule,  reconnaît  Melchiore 
Gioja,  et  tous  deux  agitent  leurs  mouchoirs.  Il  demande, 
chaque  fois  que  l'occasion  s'offre,  des  nouvelles  de 
Maroncelli,  de  Rossi.  Il  est  attentif  au  paysage  de  cou- 
poles et  de  clochers.  Il  écoute  les  voix  qui  montent  vers 
sa  lucarne  quand  les  gens  viennent  sur  la  place  tirer  de 
l'eau  du  puits.  11  s'intéresse  aux  pigeons  qui  volent  et 
roucoulent  sur  Saint-Marc.  La  solitude  lui  donne  des 
hallucinations,  il  croit  à  la  présence  de  quelqu'un  dans 
sa  chambre,  quelqu'un  qui  veut  l'étrangler,  il  entend 
des  rires  et  des  gémissements,  il  a  des  évanouissements 
et  des  délires.  Il  est  enchaîné  pendant  les  voyages  des 
changements  de  résidences.  Au  Spielberg,  il  grimpe 
aux  barreaux  pour  voir  la  vallée,  la  ville  de  Brunn,  un 
faubourg  coupé  de  jardins,  le  cimetière,  le  petit  lac  de 
la  Certosa  et  les  collines  couvertes  de  la  verdure  noire 
des  forêts.  Il  s'essaye  à  faire  entrer  dans  sa  cellule  les 
spectacles  du  dehors,  la  campagne,  le  mouvemeut  des 
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êtres  libres,  les  chants  des  paysannes,  les  nuages 
errants.  Le  désir  de  voir  et  d'entendre  des  hommes 
l'envahit  sans  cesse,  il  imagine  des  combinaisons  par 
les  fenêtres  et  à  travers  les  murailles,  il  se  réjouit  de 
conversations  avec  des  voleurs.  Il  lit,  il  médite,  il  écrit. 
Il  écrit,  sur  le  bois  de  sa  table,  sur  de  rares  feuilles  de 
papier  qu'il  doit  à  la  complaisance  de  son  geôlier,  des 
fragments  de  drames,  de  poèmes.  Quand  il  est  réuni  à 
Maroncelli,  il  produit  une  tragédie  entière,  qu'il  ne 
peut  écrire  faute  de  plume  et  de  papier,  mais  qu'il 
apprend,  qu'il  retient,  qu'il  améliore  sans  cesse,  dont  il 
récite  des  vers  pendant  des  heures  et  des  heures. 

Blanqui  put  lire  ainsi  le  compte  rendu,  en  avance 
de  quelques  années,  des  journées  de  captivité  qu'il 
subissait  avec  ses  compagnons.  Eux  aussi,  au  Mont- 
Saint-Michel,  ils  s'informent  les  uns  des  autres,  agitent 
des  mouchoirs,  scrutent  les  murailles,  se  trans- 
mettent des  billets.  Eux  aussi  regardent  se  mouvoir 
les  gens,  voler  les  oiseaux,  fleurir  le  cimetière.  Eux 
aussi  sont  malades,  fiévreux,  exténués.  Eux  aussi 
cherchent  un  repos  dans  la  lecture  et  dans  l'étude. 
Sous  toutes  les  latitudes,  les  hommes  se  ressemblent, 
subissent  la  sensation  de  la  même  manière,  et  les  liens 
s'établissent  entre  ces  cerveaux  aux  pensées  contraires 
et  ces  cœurs  qui  ne  battent  pas  pour  les  mêmes  causes. 
Le  pauvre  Silvio,  quand  il  est  mis  en  liberté  après  ses 
atroces  dix  années  de  prison,  ne  marque-t-il  pas  le 
moment  où  lui  parvient  la  nouvelle  de  ces  «  Trois  jour- 
nées de  Paris  »  pendant  lesquelles  Blanqui  fit  le  coup 
de  feu?  Et  combien  d'autres  communications  s'établi- 
rent entre  eux  par  les  mots  sensibles  aux  appels  subtils, 
par  l'imprimé  fluidique  si  prompt  à  toucher  et  à  ranimer 
les  points  douloureux,  par  ces  confidences  de  livres  qui 
offrent  de  tels  refuges  secrets  à  la  vie  tressaillante  '. 
Était-ce  pour  lui  seulement  qu'il  avait  écrit,  le  prison- 
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nier  d'Italie,  quand  il  traçait  ces  lignes  :  «  Et  cependant, 
même  dans  les  misères  d'une  prison,  quand  on  pense 
que  les  vrais  biens  sont  dans  la  conscience  et  non  dans 
les  objets  extérieurs,  on  peut  avec  plaisir  sentir  la  vie.  » 
Et  encore  :  «  Je  sentais  que  l'humeur  peut  se  rendre 
indépendante  du  lieu  :  soyons  maîtres  de  notre  imagi- 
nation, et  nous  nous  trouverons  bien  presque  partout.  « 
Le  philosophe,  comme  le  chrétien,  pouvait  concevoir 
cette  apologie  de  la  vie  intérieure.  Et  l'homme  devait 
être  atteint  au  plus  vif  par  le  cri  de  plainte  qui  tout  à 
coup  se  fait  jour  :  «  Mon  pauvre  cœur  !  tu  aimes  bien 
facilement  et  avec  tant  de  chaleur  !  à  combien  de  sépa- 
rations, hélas  !  tu  as  été  déjà  condamné  !  »  Il  connaît  des 
séparations,  lui  aussi,  Blanqui,  il  en  connaît  une  sur- 
tout, et  que  celle-là  est  profonde,  irrémédiable  !  Comme 
elle  a  passé  vite,  la  femme  qui  a  passé  dans  sa  vie! 
A  peine  était-il  exclu  du  monde,  verrouillé  au  cachot, 
qu'elle  s'en  allait,  elle,  plus  loin  encore,  qu'elle  descen- 
dait dans  ce  cachot  plus  noir  et  plus  définitif  qui  est  la 
tombe. 

LXXIII 

11  fallait  faire  trêve  à  ces  pensées,  tout  ajourner, 
sortir  de  là.  L'histoire  de  la  captivité  au  Mont  comporte 
toute  une  série  de  tentatives  d'évasion.  Mais  voici, 
toutefois,  auparavant,  une  brève  vision  de  Blanqui  et 
de  sa  situation  parmi  ses  codétenus. 

Fomberteaux,  qui  fut  pendant  trois  ans  au  Mont-Saint- 
Michel,  a  dit  ceci  à  l'auteur  de  ce  livre,  reçu  par  lui 
dans  le  logement  qu'il  habitait  en  1888,  à  Montrouge  : 

«  J'étais,  avec  Vuillecoq  et  Joigneaux,  parmi  les  con- 
damnés du  Moniteur  républicain  et  de  ï Homme  libre. 
Après  mai,  arrivèrent  Barbes,  Delsade,  un  Polonais, 
Blanqui,   Hubert...   Au  petit  Exil  où  je  me  trouvais, 
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furent  enfermés  Barbes,  Martin  Bernard,  Blanqui.  L'ini- 
mitié entre  Barbes  et  Blanqui  existait  déjà.  Le  premier 
accusait  le  second  de  lâcheté.  Blanqui,  disait-il,  s'était 
laissé  prendre  des  listes  très  étendues.  Barbes  aussi, 
pourtant.  Pas  assez  prudents,  les  conspirateurs  à  la 
mode  de  Mazzini  et  de  Blanqui.  Trop  de  confiance  en 
eux-mêmes.  Sur  les  trois  ans  que  j'ai  passés  au  Mont- 
Saint-Michel,  j'ai  eu  deux  ans  et  demi  de  système 
cellulaire  pendant  lesquels  je  n'ai  jamais  vu  Blanqui. 
Je  ne  pouvais  avoir  de  conversation  qu'avec  Barbes  et 
Martin  Bernard,  par  des  trous  dans  le  plafond  et  les 
cloisons.  Puis,  il  y  eut  des  permissions  de  correspondre, 
des  promenades  d'une  heure  pendant  lesquelles  on 
pouvait  se  voir,  échanger  quelques  mots.  Blanqui  très 
crâne,  très  calme.  Il  lisait  et  pensait.  N'a  jamais  beau- 
coup écrit.  (Ici,  Fomberteaux  se  trompe,  mais  Blanqui 
savait  cacher  ses  écritures.)  Ne  se  manifestait  pas, 
excepté  en  face  des  juges.  » 

Cette  froideur  entre  Blanqui  et  Barbes,  qui  existe 
au  Mont-Saint-Michel,  qui  existait  avant  l'internement 
au  Mont-Saint-Michel,  n'empêche  pas  une  réunion  de 
ces  énergies  isolées,  de  ces  souffrances  semblables.  Si 
dure  qu'ait  été  la  prison,  malgré  l'oppression,  la  stu- 
peur, la  terreur  partout  présente,  l'ingéniosité,  la 
volonté  des  prisonniers  furent  les  plus  fortes.  Les 
obstacles  s'aggravent,  les  mesures  violentes  se  suc- 
cèdent. Rien  n'y  fait.  Ces  hommes  en  cellules,  que  l'on 
croit  si  bien  séparés  les  uns.  des  autres,  parviennent, 
non  seulement  à  communiquer  par  des  billets,  par  des 
ficelles  qui  vont  d'un  soupirail  à  un  autre,  par  des  mots 
tracés  sur  le  fond  des  gamelles,  non .  seulement  à  se 
parler  par  les  conduits  des  cheminées,  mais  ils  par- 
viennent aussi  à  se  voir,  à  se  réunir. 

Le  règlement  du  système  cellulaire  défend  de  parler 
même  aux  geôliers,  interdit  tout  rapport  avec  l'exté- 
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rieur,  ordonne  que  toutes  les  lettres  seront  examinées 
par  le  directeur,  empêche  de  révéler,  dans  les  lettres, 
les  mesures  administratives.  Plus  encore  :  il  est  défendu 
aux  détenus  de  chanter,  ils  ne  peuvent  détendre  leurs 
nerfs,  dissoudre  leur  ennui  ou  leur  colère  par  la 
cadence  de  quelque  musique  restée  dans  leur  souvenir. 
Aucun  livre,  sans  autorisation,  pour  changer  le  cours 
des  idées,  rattacher  l'exclus  au  monde  de  l'esprit. 
Aucun  vin,  aucune  liqueur,  pour  ranimer  le  sang, 
faire  revenir  l'afflux  des  forces  dispersées.  Les  punitions 
sanctionnent  chacun  de  ces  articles  :  cachots,  loges  de 
correction,  mise  aux  fers.  Et  sans  cesse  l'arbitraire 
ajouté  à  ce  texte,  le  directeur  maître  sur  le  Mont,  au 
milieu  des  flots,  comme  un  capitaine  sur  son  navire. 

C'était  vouloir  la  maladie,  le  désespoir,  l'atonie,  la 
folie.  Forcément,  un  atroce  état  pathologique  se  créait 
chez  ces  hommes  dans  la  vigueur  de  l'âge,  soumis  à  de 
telles  conditions,  privés  du  mouvement,  de  la  parole,  de 
l'amour.  Chez  les  uns,  la  fièvre,  chez  les  autres,  l'exal- 
tation, la  dissolution.  J'ai  dit  le  suicide  de  Staube,  la 
folie  d'Austen.  D'autres  moururent  à  l'hospice  de  Pon- 
torson,  d'autres  encore  devinrent  fous  :  Bordon,  Charles. 

Mais  l'ardeur  de  la  résistance  se  maintint  longtemps 
chez  certains.  Dès  le  début,  les  intelligences  s'em- 
ployèrent aux  mille  travaux  d'adresse  pour  dépister  la 
surveillance.  Il  y  eut  des  réussites  inespérées  :  o»  se 
parlait!  on  s'écrivait!  on  lisait  des  journaux!  on  avait 
des  intelligences  au  dehors  :  Fulgence  Girard,  l'avocat 
d'Avranches,  et  d'autres,  des  amis  deBlanqui,  de  Barbes, 
qui  vinrent  rôder,  qui  réussirent  à  faire  savoir  leur 
présence,  certains  qui  entrèrent  avec  des  autorisations 
de  visites. 

En  septembre  1840,  grâce  à  une  visite  de  sa  mère, 
Blanqui  peut  faire  parvenir  à  Fulgence  Girard  une  lettre 
où  il  lui  promet  de  correspondre  avec  lui  par  l'entremise 
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de  son  codétenu  Guilmain,  dont  la  chambre  est  voisine 
de  la  sienne.  Il  lui  réclame  des  journaux,  demande 
quelle  physionomie  a  la  politique,  s'inquiète  de  la  paix, 
de  la  guerre,  du  prince  Louis. 

Tout  naturellement,  grâce  à  ces  communications, 
l'idée  classique  de  l'évasion  se  présenta,  en  1840  même, 
la  première  année.  Doux,  un  ami  de  Barbés,  entra  en 
pourparler  avec  des  soldats,  des  Parisiens  républicains. 
Il  y  eut  commencement  d'exécution,  puis  Barbés  refusa 
de  partir  seul,  les  militaires  s'oublièrent  un  soir  à 
chanter  la  Marseillaise,  furent  envoyés  en  Afrique. 

En  octobre  1840,  une  lettre  de  Blanqui  à  Fulgence 
Girard  est  remplie  par  l'examen  des  projets  d'évasions 
possibles,  par  un  exposé  des  routes  qui  peuvent  mener 
à  Granville  où  l'on  s'embarquera  pour  Jersey,  tout  un 
plan  où  tressaille  la  fuite  mystérieuse,  la  liberté  dans  la 
nuit,  à  travers  les  grèves,  les  campagnes,  sur  l'eau 
salubre,  dans  l'ivresse  de  l'espace. 

Blanqui  fait  bien  remarquer  à  son  ami  que  des  évadés 
auraient  à  peine  deux  beures  d'avance,  qu'il  y  a  sept 
lieues  du  Mont-Saint-Michel  à  Granville,  qu'il  faudrait 
être  sûr  du  point  d'embarquement,  à  Granville  ou  à  la 
pointe  des  collines  (Carolles),  qu'il  voit,  de  sa  fenêtre, 
s'enfoncer  dans  la  mer,  ou  entre  Granville  et  la  Sienne, 
rivière  de  Coutances,  ouàSaint-Malo,  plus  improbable. 
Mais  par  quel  chemin  gagner  Granville?  par  Genest,  par 
Sartilly,  ou  par  un  détour  dans  les  terres?  Il  a  toute  la 
carte  du  pays  dans  la  tête.  Il  songe  au  temps  favorable, 
opte  pour  la  saison  où  l'on  va  entrer,  de  nuits  longues 
et  orageuses.  Çt,  tous  ces  points  d'interrogation  posés, 
l'humour  qui  ne  le  quitta  jamais  reparaît,  il  reproche 
à  son  correspondant  d'avoir  vanté  les  figues  du  Mont- 
Saint-Michel,  lui  déclare  qu'il  ne  donnerait  pas  deux 
liardsde  tout  ce  Mont-Saint-Michel,  et  que  s'il  dépendait 
de  lui,  il  lui  bourrerait  le  ventre  de  six  mille  kilo- 
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grammes  de  poudre,  pour  faire  sauter  la  calotte  de  cet 
infernal  gâteau  de  Savoie.  Il  continue  en  parlant  de 
la  lune  et  des  balancements  de  la  mer,  soupire  son 
désir,  après  tant  de  marées  et  de  vents,  de  respirer  un 
peu  de  l'air  de  pré  ou  de  bois  :  «  Nous  avons,  dit-il, 
assez  reniflé  celui  de  la  grève  qui  est  pointu  comme  les 
odes  en  losange  de  Victor  Hugo.  »  C'est  là  qu'il  fait 
allusion  au  bombardement  de  Beyrouth,  en  attendant, 
dit-il,  le  bombardement  de  Paris,  puis  il  conclut  que  les 
coupables  sont  les  journaux,  «  de  grands  gueulards  qui 
ne  valent  pas  un  sou  Bt  ont  toujours  tout  perdu  ». 

Il  y  eut  réponse  sur  la  question  d'évasion  :  l'indica- 
tion de  Granville  comme  lieu  d'embarquement,  sous, 
prétexte  d'une  partie  de  pêche  ou  d'une  excursion  géo- 
logique aux  îles  Chausey,  la  route  conseillée  par  Genest 
etSartilly,  l'embarquement  tout  de  suite,  si  le  jour  peut 
être  fixé.  Sinon,  une  attente  de  quelques  jours  dans  une 
ferme  de  Fulgence  Girard.  Ce  dernier  mode  ne  plaît 
guère  à  Blanqui,  objectant  avec  raison  qu'un  tel  lieu 
d'asile  serait  suspecté.  Pour  lui,  il  faut  fixer  le  jour  et 
capter  un  factionnaire.  11  y  eut  quelques  préparatifs, 
mais  circonspection  et  arrêt. 

Puis  le  travail  de  grignotement  recommence. 

C'est  Delsade  qui  parvient,  par  des  trous,  par  des 
.crochetages  subtils,  à  ouvrir  sa  porte  doublée  de  zinc, 
fermée  de  serrures  et  de  verrous,  et  les  portes  de  Bar- 
bes, de  Martin  Bernard,  de  Guignault,  certaines  de  ces 
portes  fermées  plus  fortement  encore  par  des  barres 
de  fer  fixées  au  mur  d'en  face.  Désormais  il  y  a  réunion 
chaque  soir  après  la  ronde,  jusqu'au  joug  de  la  trahison 
d'un  codétenu  :  Hendrick. 

C'est  Blanqui  se  hissant  dans  sa  cheminée  jusqu'au 
conduit  de  la  cheminée  de  Martin  Bernard. 

Et  ainsi,  sans  cesse,  des  efforts,  des  défaites,  l'auto- 
rité plus  inexorable,  la  vexation  plus  active,  leurs  quel- 
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ques  meubles  enlevés  aux  détenus,  les  grilles,  les  ré- 
voltes, la  rage  des  prisonniers  impossible  à  contenir, 
obtenant  enfin  gain  de  cause.  M™^  Blanqui  mère  a 
toutes  les  peines  pour  voir  ou  plutôt  entrevoir  son  fils, 
malgré  l'autorisation  ministérielle  dont  elle  est  munie. 
Blanqui  refuse  même  de  se  soumettre  aux  conditions 
injurieuses  qui  sont  imposées,  sa  mère  fouillée  par  un 
geôlier,  l'entrevue  ayant  lieu  à  travers  deux  grilles.  Il 
fallut  l'arrivée  du  beau-frère  et  de  la  sœur  de  Barbes, 
M.  et  M™^  Carie,  pour  qu'un  adoucissement  fût  apporté 
et  que  les  entrevues  pussent  avoir  lieu.  M.  et  M™"  Carie, 
apprenant  les  scènes  sanglantes,  les  odieux  sévices, 
déposent  une  plainte.  Fulgence  Girard  rédige  un  mé- 
moire au  nom  des  familles  des  condamnés.  Ces  con- 
damnés, du  fond  de  leurs  cachots,  lancent  une  demande 
de  poursuites  contre  le  directeur  de  la  prison.  Il  y  a 
appel  au  public,  consultation  du  barreau,  pétition  à  la 
Chambre,  discussion  dans  la  presse. 

L'ignominie,  pendant  ces  débats,  s'accentue.  Quatre 
détenus,  qui  ont  arraché  leurs  barreaux,  sont  jetés 
aux  cachots  :  l'un  d'eux,  Petermann,  en  est  retiré,  sous 
la  menace  de  mort  par  le  froid,  et  dévoré  par  les 
poux. 

C'est  l'époque  où  Blanqui  écrit  :  «  Une  catastrophe 
est  inévitable  ici.  Ces  scélérats  la  provoquent,  et  nous 
ne  demandons  qu'à  nous  y  précipiter.  Je  ne  crois  pour- 
tant pas  que  nous  agissions  en  insensés;  pour  ma  part, 
je  n'ai  plus  grand'chose  à  ménager,  ni  grand'chose  à 
crain4re;  je  ne  tiens  plus  à  la  vie,  elle  m'est  à  charge, 
ce  qui  m'en  reste  ne  durera  pas  longtemps,  et  je  vour 
drais  seulement  l'échanger  contre  quelque  chose...  » 
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LXXIV 


La  catastrophe  est  prévenue  par  la  destitution  de 
Theurrier,  le  13  décembre  1841.  Le  système  ne  change 
pas,  mais  il  y  a  une  accalmie,  et  immédiatement  Tidée 
d'évasion  est  reprise.  Barbes  avait  remarqué  un  défaut  de 
la  fortification,  au  saut  Gauthier,  lors  de  ses  promenades 
journalières.  Il  fait  part  de  son  observation  à  Alexandre 
Thomas,  en  décembre,  à  Martin  et  à  Blanqui  en  janvier. 
M  fallait  d'abord  se  réunir.  M"'^  Blanqui  fournit  les 
moyens  de  réunion.  Son  activité  fut  admirable.  Jamais 
ses  soixante  ans  ne  se  lassèrent.  Tous  les  jours,  deux 
fois  par  jour  lorsque  cela  fut  nécessaire,  elle  vint  à 
pied,  d'Avranches  au  Mont-Saint-Michel,  énergique  à 
demander  les  entrevues,  patiente  à  les  attendre.  Elle 
apporta,  par  fragments,- les  morceaux  de  fer,  les  limes, 
les  forets,  les  ficelles  pour  fabriquer  des  cordes.  Une 
plaque  de  fer,  qui  servait  à  Blanqui  à  cuire  des  pommes, 
fut  façonnée  en  clefs.  Par  les  cheminées,  les  communi- 
cations furent  établies,  des  galeries  furent  creusées. 
Les  quatre  hommes,  un  soir,  se  trouvèrent  réunis  dans 
la  même  cellule,  et  les  mains,  enfin,  purent  se  serrer 
dans  l'ombre,  il  put  y  avoir  les  embrassades  silen- 
cieuses ,  et  les  mots  chuchotes  la  bouche  près  de 
loreille.  Malgré  Tinimitié  entre  Barbes  et  Blanqui,  ce 
fut  la  sourde  allégresse,  la  trépidation  intérieure  des 
prisonniers  qui  croient  le  jour  venu. 

Il  restait  à  sortir  de  la  cellule.  On  y  parvint  en  trouant 
la  porte,  la  tôle,  en  crochetant  les  verrous.  Les  clefs 
fabriquées  ouvrirent  la  porte  du  couloir  et  la  porte  de 
la  cellule  de  Dubourdieu  qui  avait  sa  fenêtre  sur  le  saut 
Gauthier.  Les  barreaux  de  cette  fenêtre  furent  sciés. 
Tout  était  prêt. 
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On  des  moyens  proposés  avait  été  un  déguisement 
général  :  Blanqui,  petit  et  fluet,  en  femme,  un  autre, 
en  domestique,  des  passeports  donnés  par  le  maire 
de  Vitré,  les  évadés  simulant  une  famille  en  voyage, 
en  chaise  de  poste  jusqu'à  la  frontière  suisse.  C'était 
loin.  On  s'arrêta  à  l'idée  d'une  séparation  immédiate, 
chacun  risquant  le  sort. 

Ce  fut  le  10  janvier  1842,  au  soir,  que  la  décision  fut 
accomplie.  La  première  ronde  de  nuit  passée,  les  prison- 
niers se  réunissent,  ouvrent  les  portes,  enlèvent  les  bar- 
reaux de  la  fenêtre  de  Dubourdieu,  Ils  sont  sept  qui 
descendent,  cramponnés  à  une  corde,  dans  le  grand 
escalier,  qui  montent  silencieusement  les  marches,  dans 
la  nuit,  la  pluie,  le  vent,  jusqu'à  la  plate-forme  du  saut 
Gauthier.  Mais  quatre  seulement  doivent  partir  :  Barbes, 
Blanqui,  Martin  Bernard,  Huber,  qui  sont  condamnés 
à  des  peines  perpétuelles.  Les  trois  autres  :  Thomas, 
Béraud,  Dubourdieu  restent,  car  leur  temps  va  finir. 

Une  corde  est  fixée,  tenue  par  Béraud  et  Thomas  : 
Barbes,  le  premier,  embrasse  ses  amis,  disparait. 

Il  se  trouve  dans  le  vide,  tournoyant  dans  un  sens, 
puis  dans  un  autre,  ne  parvenant  pas  à  prendre,  de  ses 
pieds,  un  point  d'appui  au  mur.  11  n'avait  pas  songâ 
aux  mâchicoulis,  à  la  saillie  du  parapet.  L'étourdisse- 
ment  le  gagne,  ses  mains,  vite  écorchées,  ont  peine  à 
tenir  la  corde.  Les  autres,  là-haut,  attendent,  anxieux, 
essayent  de  voir  dans  la  nuit,  d'entendre  dans  le  vent. 
Us  ressentent  une  secousse,  la  corde  redevient  légère  à 
leurs  mains. 

Barbes  tombe  plus  qu'il  ne  descend,  ne  trouve  pas 
son  équilibre  en  posant  le  pied  sur  le  rocher,  roule  au 
long  de  la  pente  abrupte,  d'une  dizaine  de  mètres,  et  va 
s'aplatir  dans  le  chemin  de  ronde.  Bruit  de  chute,  cris  : 
qui  vive!  arrivée  de  soldats,  de  gardiens.  Barbes,  dans 
l'état  où  il  est,  n'a  pu  se  cacher  bien  loin.  Il  est  pris,  et 
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deux  soldats  qui  le  soutiennent  le  conduisent  chez  le 
directeur.  Blanqui,  Huber,  Béraud,  Martin  Bernard, 
sont  pris  aussi  sur  la  plate-forme.  Les  deux  autres, 
Thomas  et  Dubourdieu,  sont  rentrés  chez  eux.  Barbes 
est  moulu,  envahi  de  fièvre,  contusionné,  mais  sans 
fractures. 

Les  précautions  redoublent.  Les  grillages  sont  main- 
tenus, le  changement  de  direction  n'est  en  rien  per- 
captible. 


LXXV 

La  dernière  phase  de  la  captivité  au  Mont-Saint-Michel 
est  dominée  par  la  maladie.  C'en  est  fait.  Les  plus 
forts  vont  succomber.  Le  dernier  sursaut  des  protes- 
tations et  des  révoltes  est  puni  avec  la  rigueur  habi- 
tuelle. Le  20  avril,  Blanqui  est  enfermé  aux  Loges, 
mortelles  en  été  comme  en  hiver.  Le  23,  c'est  Quignot. 
Le  24,  Roudil,  Martin  Noël,  Godard,  Hubert-Louis,  Élie, 
Herbulet.  Le  26,  Barbes,  Martin  Bernard.  Ils  en  sor- 
tirent ■  trois  mois  après  seulement,  et  quelques-uns, 
Blanqui,  Godard,  Hubert-Louis,  Barbes,  semblaient  plus 
près  de  la  mort  que  de  la  vie.  Barbes,  atteint  de  phtisie 
laryngée,  crachant  le  sang,  était  terrassé  par  la  fièvre 
le  19  juillet.  Pendant  quatre  mois,  néanmoins,  il  lutta 
pour  refuser  toute  intervention  bienveillante,  pour 
empêcher  sa  sœur  de  venir,  pour  éviter  toute  mesure 
de  transfert.  Le  2  novembre,  une  lettre  de  Blanqui  à 
Fulgence  Girard  disait  nettement  la  nécessité  d'inter- 
venir, et  c'est  à  la  fin  de  ce  mois-là  que  Barbes  malade 
s'en  allait  en  chaise  de  poste  vers  la  prison  de  Nîmes, 
triste,  comme  ceux  qui  restaient,  de  cette  fin  d'exil, 
de  cette  rupture  dans  le  malheur,  de  cet  évanouisse- 
ment du  sort  commun. 
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LXXVI 

Blanqui  est  là  encore,  pour  longtemps,  pour  plus 
d'une  longue  année,  passant  par  les  alternatives  de 
volonté  et  de  fatalisme,  grisé  de  lecture  et  de  pensée, 
usant  sa  force,  en  somme,  vieillissant  sur  place  comme 
le  moine  qui  ne  quittera  sa  cellule  que  pour  la  fosse 
creusée  de  ses  mains,  qu'il  voit  chaque  jour.  Blanqui 
voyait  aussi  sa  fosse,  là,  sous  ses  fenêtres,  dans  ce 
cimetière  de  village  juché  au-dessus  des  grèves,  endormi 
dans  l'ombre  des  murailles.  Il  savait  ainsi,  à  chaque 
heure  du  jour,  mieux  qu'on  ne  peut  jamais  le  savoir, 
que  toute  l'action  humaine  finit  là,  qu'un  peu  plus  tôt, 
un  peu  plus  tard,  il  faut  y  venir.  Plus  qu'aucun  autre,  il 
fut  hanté  par  ce  noir  où  avait  disparu  sa  femme.  Puis, 
l'isolé  se  reprenait  à  l'espoir,  songeait  à  son  fils,  à 
tous  les  siens,  aux  compagnons  de  bataille  qu'il  pour- 
rait Retrouver.  Le  vaincu  sentait  le  poids  de  sa  défaite, 
cherchait  les  raisons  de  revivre.  La  croyance  qu'il 
s'était  donnée,  à  un  avenir  de  justice,  d'harmonie 
humaine,  fallait-il  maintenant  la  laisser  s'en  aller  à 
la  dérive,  et  l'individu  si  affirmatif  d'action  n'allait-il 
plus  être  que  la  victime  inerte  des  événements?  Il 
se  ressaisissait  en  ces  combats  intimes,  se  raidissait 
contre  l'hostilité  qui  l'entourait,  contre  le  silence, 
contre  le  découragement,  contre  la  nature  indiffé- 
rente qui  soufflait  à  son  grillage  le  grand  souffle  de 
l'inconscient. 

Alors,  il  voulait  le  pouvoir  d'attendre,  il  essayait  de 
durer,  et  ce  furent  ses  journées,  ses  soirées  acharnées 
de  travail,  l'enquête  qu'il  pouvait  faire,  dans  ce  réduit, 
sur  l'histoire,  sur  la  politique,  la  tête  penchée  sur  un 
livre,  la  main  crispée  sur  la  plume,  l'esprit  parti  en 
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voyage  à  travers  le  temps  et  l'espace,  hors  de  son  corps 
captif. 

Ce  fut  la  longue  épreuve  où  se  soumit  son  esprit,  où 
son  caractère  se  modifia  sous  la  dure  loi  de  la  nécessité. 
Son  instinct  d'activité  vit  chaque  jour  se  réduire  la 
région  où  il  pouvait  évoluer,  se  replia  à  mesure  sur 
lui-même.  Il  l'exerça  autant  qu'il  put  par  sa  résistance 
aux  exactions,  par  les  projets  de  fuite,  les  prépara- 
tifs, les  tentatives  d'évasion.  Mais  il  comprit  bien  vite, 
mieux  qu'aucun  autre,  et  sans  pour  cela  tomber  à 
l'atonie,  l'inutilité  de  la  protestation  dans  le  vide  et  de 
l'enragement  progressif  dans  la  cage  de  fauve  où  il  était 
enfermé.  Au  bout  de  tels  efforts,  c'était  la  folie  ou  la 
torpeur.  Il  préféra  garder  en  lui  sa  force  plutôt  que  de 
l'user  en  vaines  démonstrations,  et  d'ailleurs,  ce  ne 
fut  pas  sans  doute  en  vertu  d'un  calcul,  mais  par 
emploi  d'une  faculté  naturelle,  qu'il  se  cadenassa  ainsi 
en  lui-môme,  qu'il  enfouit' sa  violence  au  profond  de 
son  être.  Désormais,  et  de  plus  en  plus,  il  eut  cette 
attitude  singulière  que  l'on  remarqua  davantage  en 
lui  à  mesure  que  les  années  passèrent  :  il  ne  dit  jamais 
rien,  resta  muet  sous  les  coups  du  destin,  laissant 
supposer  le  jugement  caché  et  le  mépris  intact,  mais 
ne  les  arborant  pas,  les  gardant  jalousement  sous  le 
calme  de  l'attitude,  la  tranquillité  des  rares  paroles 
obligées,  l'indifférence,  le  silence.  Séparé  du  monde, 
il  s'en  sépara  encore  davantage.  Enfermé  en  cellule,  il 
s'enferma  en  lui-même,  et,  mystérieusement,  donna  à 
ses  pensées  le  vol  inaperçu,  inentendu,  —  la  liberté  à 
son  esprit, 

LXXVII 

Il  n'avait  que  trop  de  raisons  de  se  libérer  de  la  vie 
immédiate.  Accepter  son  sort  particulier  n'était  rien. 
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Il  lui  fallut  aussi  assister,  impuissant,  inconnu,  à  la 
défoute  de  ses  espérances  intimes.  Sa  femme  morte, 
son  fils  lui  échappait.  Il  le  devinait  de  loin,  il  le  savait. 
Il  apercevait  l'enfant  détourné  de  lui,  élevé  selon  la 
famille  maternelle,  déçue  dans  son  espoir  par  l'exis- 
tence du  révolté,  par  la  disparition  d'Amélie-Suzanne. 
Ce  jeune  fils,  isolé,  soumis  à  l'éducation  bourgeoise  et 
religieuse,  et  qui  sera  mis  en  possession,  à  sa  majorité, 
de  la  petite  fortune  de  sa  mère,  qui  sait  si  Blanqui  le 
re verra  jamais,  et  comment  il  le  reverra,  à  ce  point 
changé  qu'il  ne  reconnaîtra  rien  de  lui,  ni  de  celle  qui 
est  partie?  Il  peut  interroger,  à  leurs  voyages,  sa  mère, 
sa  sœur  ainée,  M"^  Barellier  :  elles  sont  impuissantes 
à  le  rassurer,  à  lui  promettre  d'agir. 

Nul  recours  non  plus  auprès  de  son  frère,  qui  lui  a 
gardé  son  affection  d'aîné,  son  souvenir  des  années  de 
jeunesse,  mais  qui  est  si  loin  de  lui,  maintenant,  à  son 
opposé  social.  Il  n'a  vraiment  que  ces  visites,  de  la 
mère,  de  la  sœur.  Celle-ci  vient  chaque  fois  que  le 
voyage  lui  est  possible,  elle  quitte  la  Beauce,  son  Aunay- 
sous-Auneau,  où  elle  est  fermière,  elle  vient  voir  son 
frère,  et  son  admiration  grandit  à  chaque  visite.  Elle 
rapporte  chez  elle  une  foi  sans  cesse  accrue  au  destin 
de  son  cadet,  elle  transmet  sa  parole  à  la  maisonnée, 
aux  tablées  du  déjeuner  et  du  dîner  qu'elle  préside, 
servant  tout  le  monde,  allant,  venant,  et  parlant  en 
Romaine  stoïque,  en  Française  de  la  Révolution,  d'une 
si  admirable  façon  qu'elle  émerveille  et  exalte  tous 
ceux  qui  l'entendent,  parents,  amis,  voisins,  qui  ont 
accepté  sa  franche  hospitalité,  son  frugal  et  cordial 
repas,  et  reçoivent  en  surplus  sa  virile  et  émouvante 
parole. 
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\  LXXVIII 

Enfin,  Blanqui  doit  renoncer  à  la  résistance  opiniâtre 
contre  la  maladie.  Chez  lui  aussi,  la  laryngite  s'est 
montrée,  s'aggrave.  Le  médecin  en  chef  de  l'hôpital 
civil  et  militaire  d'Avranches,  le  docteur  Emile  Voisin, 
est  mandé,  conclut  à  l'urgence  d'un  changement 
de  climat.  On  souscrit  à  ces  conclusions,  et  même 
on  se  décide  à  disperser  les  condamnés.  En  cette 
année  1844,  un  ordre  de  transfert  envoie  Blanqui  et 
Huber  à  la  prison  de  Tours,  Dubourdieu  à  Bordeaux, 
Petermann,  Vilcoq  et  Fomberteaux  à  DouUens,  et  c'est 
à  DouUens  encore  que  Martin  Bernard  et  ses  compa- 
gnons, restés  les  derniers,  sont  envoyés. 

C'est  au  mois  de  février,  par  un  froid  très  vif,  qu'arriva 
au  pied  du  Mont  la  charrette  pour  emporter  Blanqui. 
Placé  sur  un  fauteuil  de  paille,  porté  par  des  gardiens 
qui  se  relayaient,  assailli  par  les  rafales,  le  prisonnier, 
épuisé,  grelottant,  méconnaissable,  fut  descendu  sur  la 
grève.  Pendant  le  trajet,  les  habitants  du  village, 
accourus  au  passage  du  cortège,  ne  pouvaient  retenir 
leurs  exclamations  de  compassion  et  d'horreur.  Au 
bout  de  quatre  années,  le  Mont,  qui  avait  reçu  l'homme 
de  vitalité  et  d'énergie,  rendait  une  apparence  de 
cadavre.  «  Je  me  rappelle,  —  dit  un  témoin,  garçon 
boulanger  que  Blanqui  appelait  le  «  blond  foncé  »  pour  la 
couleur  de  feu  de  ses  cheveux,  —  lorsque  M.  Blanqui 
partit  du  Mont-Saint-Michel.  Il  était  bien  malade.  On 
l'avait  installé  dans  une  charrette  à  deux  roues,  sans 
ressorts.  Il  était  couché,  enveloppé  dans  des  couver- 
tures, et  escorté  par  deux  gendarmes.  Ces  derniers, 
avec  le  conducteur  de  la  voiture,  se  sont  arrêtés  en  face 
de  l'auberge  de  la  Pomme  d'Or.  Ils  y  entrèrent,  et  ils  y 
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sont  restés  longtemps.  M.  Blanqui  me  vit,  m'appela,  me 
priant  de  Lien  vouloir  dire  à  ses  gardiens  de  se  presser 
un  peu,  qu'il  était  souffrant,  et  qu'il  fallait  hâter  le 
transfèrement.  Les  gendarmes  et  le  conducteur  vidèrent 
leurs  verres,  la  voiture  partit,  et  M.  Blanqui  me 
remercia,  me  donna  une  poignée  de  main,  en  me 
disant  :  «  Au  revoir,  mon  ami  ».  Je  lui  souhaitai  meil- 
leure santé,  n 

La  voiture  disparut  dans  l'immensité  des  grèves, 
laissant  dans  la  brume  la  terrible  bâtisse,  les  cachots, 
les  loges  de  correction,  tout  ce  décor  sinistre,  où, 
malgré  tout,  s'est  élaborée  la  cause  de  l'humanité,  oîi 
un  droit  nouveau  a  germé  dans  la  pierre,  a  pu  croître. 
On  le  sait,  on  le  comprend,  et  j'ai  bien  aimé,  un  jour,  la 
réponse  faite  par  un  vieux  soldat,  gardien  du  Mont-Saint- 
Michel,  à  un  conseiller  municipal  paysan  qui  raillait, 
injuriait,  devant  les  cachots  de  Barbes,  de  Blanqui,  répé- 
tant, disait-il,  les  propos  du  curé  de  chez  lui. 

—  «  Eh  bien!  dit  le  gardien,  plus  renseigné  que  le 
curé,  c'est  parce  que  Barbés  et  Blanqui  ont  été  mis  dans 
ces  cachots  que  vous  êtes  conseiller  municipal.  » 


LXXIX 

A  Tours,  le  climat  est  plus  égal,  la  campagne  tra- 
versée par  la  courbe  molle  de  la  Loire  donne  la  sensa- 
tion d'un  grand  jardin,  d'un  parc  tranquille.  C'est  un 
repos  après  le  fracas  de  la  mer,  les  sautes  des  bour- 
rasques. Blanqui,  toutefois,  a  été  profondément  atteint, 
et  ce  n'est  pas  la  prison  qui  peut  guérir  de  la  prison.  A 
mesure  que  le  temps  passe,  que  l'hostilité  s'émousse,  le 
sens  de  l'humanité  revient  peu  à  peu  chez  ceux  qui  sont 
les  maîtres,  une  mansuétude  s'établit,  pour  Blanqui 
comme  pour  les  autres.  Ce  n'est  plus  le  conspirateur 
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farouche  qu'il  faut  réduire,  c'est  un  malade  condamné 
autrefois  au  nom  de  la  politique  et  qui  apparaît  de 
moins  en  moins  dangereux  et  coupable.  On  ne  voit 
aucune  raison  de  lui  refuser  un  lit  à  l'hospice,  une  allée 
restreinte  pour  se  promener,  un  banc  pour  se  reposer, 
la  jouissance  d'un  peu  de  lumière  et  d'un  peu  d'air.  Il 
est  donc  extrait  du  pénitencier,  et  le  prisonnier  de 
la  prison  devient  un  prisonnier  de  l'hospice. 

C'est  là,  au  fort  de  sa  maladie,  le  6  décembre  1844, 
que  lui  arrive  une  grâce,  que  l'on  croyait  expédier  à  un 
mourant,  et  qui  est  refusée  par  une  lettre  énergique- 
ment  motivée,  adressée  le  26  décembre  au  maire  de 
Tours,  pour  être  transmise  au  préfet.  Mais,  gracié  ou 
non,  il  fallait  bien  garder  Blanqui  à  l'hôpital.  C'est  seule- 
ment après  vingt  mois  de  lit,  en  octobre  1845,  qu'il  peut 
se  lever  pour  la  première  fois.  Il  passe  le  printemps 
de  1846  dans  les  jardins  de  l'hospice.  Il  retrouve  son 
/  ironie  pour  noter  des  observations  de  ce  genre  :  «  Les 
jours  de  communion,  les  sœurs  de  l'hospice  de  Tours 
sont  inabordables,  féroces.  Elles  ont  mangé  Dieu.  L'or- 
gueil de  cette  digestion  divine  les  convulsionne.  Ces 
vases  de  sainteté  deviennent  des  fioles  de  vitriol.  » 

Le  malade  s'assied  au  soleil  contre  un  mur  blanc  où 
s'accroche  et  grimpe  quelque  verdure.  Il  est  à  côté 
d'autres,  des  malades  comme  lui,  des  convalescents, 
des  vieux  en  robes  grises  et  brunes.  C'est  une  petite 
Provence  d'aspect  monacal,  un  coin  tiède  de  lézarderie 
silencieuse.  Lui  est  indiscernable  entre  tous,  coiffé  du 
bonnet,  enfoui  dans  la  houppelande,  la  tête  baissée,  les 
mains  sur  sa  canne.  Il  ne  se  révélerait  que  par  la  levée 
furtive  de  ses  yeux  transparents.  Le  Niçois  boit  du 
soleil.  Fruit  méridional  trop  tôt  cueilli,  qui  n'est  pas 
resté  à  s'épanouir  dans  la  lumière,  pauvre  fruit  de  li- 
queur concentrée,  figue  ratatinée,  blanchâtre,  le  sucre 
mêlé  de  poussière,  qui  a  dû  sécher  et  mûrir  sur  la  paille. 
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Jamais  le  désir  de  revivre  n'est  plus  fort  que  pendant 
ces  inactivite's  de  convalescent.  Les  odeurs  de  sirops  et 
d'onguents,  les  fadeurs  des  compresses  s'évaporent, 
vaincues  par  le  parfum  des  roses.  Les  bruits,  les  mou- 
vements, les  forces  du  dehors  entrent  par  effluves  dans 
les  jardins  d'hôpitaux.  Les  jambes,  les  bras  sont  impuis- 
sants, les  corps  anémiés  se  meuvent  comme  ceux  des  en- 
fants, mais  la  pensée  s'envole  avec  un  vertige  d'oiseau 
ébloui.  Il  semble  au  malade  qu'il  va  enjamber  le  monde. 

Blanqui,  là,  se  préoccupe  encore  de  son  fils  qui  lui  est 
amené  une  fois,  en  1844,  qui  va  sans  cesse  lui  échappant. 
Il  sait  que  la  déception  l'attend,  que  ce  fils  apprendra  de 
ceux  qui  l'ont  recueilli  l'hostilité  contre  son  père.  Il  veut 
le  revoir,  il  écrit  au  tuteur  une  lettre  ferme  et  colère 
qu'il  termine  en  rappelant  les  mots  qui  lui  furent  criés 
par  sa  femme  mourante  :  «  Ils  relèveront  contre  toil  » 

En  somme,  il  est  maintenant  revenu  à  la  vie,  dans  la 
situation  d'un  gracié  malgré  lui,  et  le  gouvernement  est 
embarrassé  du  don  qu'il  a  fait,  du  refus  qu'il  a  subi.  On 
laisse  sa  convalescence  se  prolonger  à  l'hospice,  dans 
une  demi-liberté,  les  visiteurs  commençant  à  affluer,' à 
entourer  son  lit  et  le  lit  d'Huber.  Il  retrouve  ainsi 
Béasse,  un  des  condamnés  de  Mai,  Béraud,  détenu  avec 
lui  au  Mont-Saint-Michel.  La  politique  et  les  projets 
reparaissent,  et  le  pouvoir  est  tout  prêt  à  prendre  un 
prétexte  de  poursuite  et  de  condamnation.  Ce  prétexte, 
on  croit  l'avoir  trouvé  avec  l'émeute  des  grains  qui 
trouble  Blois,  où  Béasse,  Béraud,  et  d'autres,  parmi 
lesquels  Blanqui,  sont  impliqués.  Il  y  a  eu  près  de  ce  der- 
nier un  agent  provocateur,  le  maçon  Houdin.  L'émeute 
est  du  21,  Blanqui  est  dénoncé  le  23,  jeté,  le  27,  dans 
les  cellules  du  pénitencier.  L'affaire  se  dénoue,  le  \/ 
26  avril  1847,  par  un  acquittement  devant  la  police 
correctionnelle  de  Blois. 

Il  a  hâte  de  retourner  vers  Paris,  il  écoute  en  très- 
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saillant,  à  Blois  où  il  est  interné,  le  bruit  lointain  des 
événements,  de  la  révolution  prochaine.  C'est  Taulomne 
de  1847.  Il  attend  la  montée  de  sève  du  printemps. 


LXXX 

La  rentrée  dans  l'existence,  dans  l'agitation  des 
villes,  après  la  prison,  après  l'hospice,  c'est  la  sensation 
étrange  et  dangereuse  de  la  vie  du  prisonnier.  Son 
impression  est  neuve  et  poignante,  son  individu  devient 
chancelant  au  bruit  des  rues,  au  contact  des  hommes. 
Il  marche  avec  une  surprise  fiévreuse  sur  les  pavés  et 
sur  les  routes,  dans  l'air  libre,  dans  les  espaces  sans 
verrous.  C'est  un  trouble  état  physique  et  intellectuel 
que  celui  de  l'homme  enfermé,  que  l'on  pousse  dehors 
dans  le  vent  trop  vif,  dans  la  lumière  trop  crue.  On  lui 
a  parcimonieusement  alloué  des  fractions  de  jour,  des 
rations  d'atmosphère,  et  brusquement  on  l'enivre,  on 
lui  verse  une  ivresse  de  liberté.  Il  hésite,  marche  avec 
une  obliquité  de  vertige,  il  peut  s'évanouir.  Barbés, 
libéré,  à  Nîmes,  forcé  d'attendre  pendant  vingt-quatre 
heures  la  diligence,  demande  à  rentrer,  à  passer  ce 
dernier  jour,  cette  dernière  nuit  en  prison. 

Blanqui  connaît  la  même  sensation  le  même  jour,  le 
24  février  1848.  Le  régime  de  Louis-Philippe  usé,  as- 
sailli, est  écroulé,  la  révolution  est  faite  :  le  prisonnier 
est  hésitant,  dans  les  rues  de  Blois,  puis,  décisif,  s'en 
va  vers  Paris. 


LXXXI 

Il  revient,  il  rentre  dans  la  ville  quittée  en  1839.  Il 
trouve  le  Paris  des  révolutions  triomphantes,  la  rue 
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aux  drapeaux  claquants  et  aux  torches  mouvantes,  qui 
retentit  des  cris  des  journaux,  des  roulements  de  tam- 
bours, des  chants  de  la  Marseillaise,  du  pas  scandé  de  la 
garde  nationale  et  de  la  garde  mobile,  des  arrivées  des 
foules,  étudiants,  ouvriers,  prêtres  portant  le  crucifix 
auprès  du  drapeau  rouge,  s'en  allant  bénir  l'arbre  de 
la  liberté  planté  aux  carrefours. 

Le  25,  Blanqui  erre,  incertain,  dans  ce  décor  de  ba- 
taille et  de  fête.  Il  a  été  vite  joint  par  ses  compagnons 
d'autrefois,  ceux  des  sociétés  secrètes  et  des  barri- 
cades. Il  écoute  leurs  récriminations,  leurs  menaces, 
les  démonstrations  par  lesquelles  ils  s'efforcent  de 
prouver  la  Révolution  avortée,  falsifiée  par  les  hommes 
du  National^  si  l'on  n'intervient  pas  immédiatement. 
Le  groupe  disserte  sur  la  place  du  Palais-Royal.  Quel- 
qu'un survient,  raconte  l'incident  du  drapeau  rouge  à 
l'Hôtel  de  Ville,  l'intervention  de  Lamartine,  comment 
la  foule  a  subi  l'enchantement  de  la  parole.  Il  faut  avi- 
ser, entrer  en  ligne.  Rendez- vous  est  pris  pour  le  soir, 
en  armes,  au  Prado,  sur  la  rive  gauche.  On  se  sépare. 
Blanqui  reste  avec  deux  fidèles,  dont  l'un  sera  prochai- 
nement exécuté  comme  mouchard.  Il  est.  hésitant,  ne 
paraît  pas  du  tout  convaincu  qu'il  y  ait  intérêt  à  recom- 
mencer l'affaire,  et  possibilité  de  reprendre  l'Hôtel  de 
Ville  à  ceux  qui  l'ont  pris  la  veille.  Il  voudrait  se  rensei- 
gner, voir  Caussidière,  Raspail.  Il  va  rue  de  Jérusalem, 
il  va  à  la  Préfecture  de  Police,  il  va  à  l'Hôtel  de  Ville. 
Ses  compagnons  restent  dehors,  l'attendent  à  la  Grève. 

Il  revient,  méditatif,  parle  de  la  difficulté  de  la  si- 
tuation, de  l'œuvre  énorme  à  accomplir  —  surhumaine, 
dit-il.  Celui  dont  on  attend  le  signal  de  guerre  est  plein 
des  objections  de  la  prudence  et  du  sang-froid.  Il  est 

pt  heures.  Encore  un  arrêt  chez  Caussidière.  Puis,  an 
i'rado. 

La  séance   est  déjà  chaude.  Les  crosses  des  fusils 
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sonnent  sur  le  parquet  de  la  salle  de  danse.  L'assis- 
tance est  composée  de  jeunes  et  de  vieux,  les  étudiants 
du  quartier,  les  anciens  des  sociétés  secrètes.  Les  vi- 
sages flamboient  sous  les  bonnets  rouges  tout  neufs. 
Ceux  qui  ont  parlé  ont  prêché  l'action,  la  marche  sur 
FHôtel  de  Ville,  fusil  chargé.  Mais  Blanqui  est  annoncé, 
attendu.  On  veut  la  voix  qui  sort  du  Mont-Saint-Michel, 
du  profond  des  caveaux.  Il  y  eut  une  ondulation,  un 
frisson  de  la  foule,  lorsque  la  minime  personne  appa- 
rut, lorsque  la  tête  grise  de  l'homme  jeune  passa  à  tra- 
vers les  rangs.  Il  y  eut  la  clameur,  lorsqu'il  fut  debout 
à  la  tribune,  chétif,  mal  vêtu,  ganté  de  noir,  lorsque 
Ton  vit  surgir  son  pâle  visage  aux  yeux  ardents,  et  se 
lever  sa  main  funèbre.  Il  y  eut  la  clameur,  puis  le  si- 
lence. On  écoutait. 

Ce  que  l'on  entendit,  ce  fut  le  contraire  de  ce  que 
l'on  croyait  entendre.  L'eau  froide  sur  la  lave.  Brus- 
quement, de  sa  parole  nette,  Blanqui  dit  sa  résolution. 
Il  adjure  ses  compagnons  de  ne  pas  mettre  la  Répu- 
blique en  danger.  Il  assure  que  l'heure  serait  mal 
choisie,  que  l'on  peut  prévoir  un  mauvais  lendemain  à 
un  coup  de  force,  qu'il  faut  ajourner  la  marche  sur 
l'Hôtel  de  Ville. 

Il  est  effrayé  et  incrédule  comme  Proudhon.  Il  ose 
dire  à  un  millier  d'hommes  réunis  sur  un  point  de 
Paris,  qu'ils  méconnaissent  les  ensembles.  Il  leur  ap- 
prend que  la  France  n'est  pas  républicaine,  que  la 
révolution  accomplie  la  veille  est  une  surprise  heu- 
reuse, rien  de  plus,  que  si  les  condamnés  politiques 
de  Louis-Philippe  étaient  portés  au  pouvoir  par  une 
nouvelle  surprise,  la  province  croirait  revenus  les  jours 
de  la  Terreur  et  de  la  Convention,  prendrait  peur,  que 
la  garde  nationale  elle-même  n'a  été  que  la  complice 
involontaire  du  peuple,  et  que  les  boutiquiers  de 
Paris  pourraient  bien,  comme  les  gens  de  province, 
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refaire  ce  qui  a  été  défait.  Il  va  jusqu'à  montrer,  der- 
rière les  révolutionnaires  qui  l'écoutent,  et  derrière  le 
coup  de  main  qu'ils  voudraient  tenter  le  soir  même, 
d'autres  hommes  énergiques  également  prêts  au  coup 
de  main,  et  qui  s'aviseront,  eux  aussi,  de  prendre  le 
pouvoir  de  la  même  manière.  Il  fait  apparaître  une  Ré- 
publique ainsi  disputée  comme  un  champ  de  bataille  où 
se  battent  les  factions.  Ce  qu'il  demande  à  ceux  qu'il 
veut  convaincre,  c'est  de  prendre  patience,  d'organiser 
révolutionnairement  le  peuple  dans  les  clubs,  de  pré- 
parer le  jour  de  la  Force. 

Il  conquit  ces  hommes  par  la  stupéfaction,  il  sut 
apaiser  leur  violence  encore  grondante.  Jusqu'à  dix 
heures  du  soir,  il  parla,  il  opposa  la  discussion,  la  dé- 
négation, aux  propos  échauffés,  il  dépensa  son  énergie 
à  empêcher  l'action,  à  obtenir  crédit  pour  le  pouvoir 
improvisé  la  veille.  A  dix  heures,  il  sortit,  toujours 
suivi  de  ses  deux  compagnons.  Ils  marchèrent  d'un 
pas  errant  pendant  une  heure,  descendirent  aux 
Thermes  par  la  rue  de  la  Harpe. 

—  Avez-vous  dîné?  dit  Blanqui. 

—  Non... 

Lui  non  plus.  L'un  possédait  soixante-dix  centimes. 
L'autre  un  franc. 
Blanqui  regarda  dans  une  bourse  tricotée  : 

—  J'ai  à  peu  près  trente  sous,  dit-il,  c'est  assez  pour 
demain. 

Il  avisa  une  boulangerie  encore  ouverte,  acheta  un 
pain  de  deux  sous.  Ils  repartirent,  se  séparèrent  bou- 
levard Poissonnière. 

Blanqui  n'aimait  pas  que  l'on  sût  ses  domiciles.  Il 
disparut  dans  le  noir. 


!2 
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LXXXII 


C'est  de  cette  séance  de  la  saile  de  bal  du  Prado  que 
date  la  formation  de  la  Société  républicaine  centrale, 
plus  communément  désignée  sous  le  nom  de  club 
Blanqui,  malgré  les  protestations  de  Blanqui,  lequel 
déclare  sans  cesse  qu'un  club  n'appartient  pas  à  un 
homme,  comme  un  régiment  de  l'ancien  régime. 

Le  président  fut  Blanqui,  les  vice-présidents  : 
Thoré  et  Durrieu.  Le  lieu  de  réuuion  choisi  fut  la  salle 
du  Conservatoire.  Dès  le  premier  jour,  il  y  eutaffluence. 
On  entrait  par  une  porte  rue  Bergère,  en  faisant  queue 
comme  au  théâtre,  entre  la  muraille  et  une  balustrade 
de  bois.  Tous  les  soirs,  à  sept  heures  et  demie,  des  mon- 
tagnards armés,  cravatés  de  rouge,  surveillaient  l'en- 
trée. Les  membres  du  club  prenaient  place  à  l'orchestre 
et  au  parterre.  Eux  seuls  avaient  le  droit  de  parole  et 
de  vote.  Le  public  payant  assistait  aux  débats,  un  pu- 
blic d'amis,  d'adversaires  et  de  curieux,  de  ceux  qui 
suivent  toutes  les  représentations  oii  un  dompteur  peut 
être  mangé.  Il  y  eut  là,  parmi  les  spectateurs,  Henri 
Rochefort,  collégien,  âgé  de  quinze  ans.  Sur  la  scène,  à 
gauche,  les  membres  du  bureau,  accoudés  sur  un  tapis 
vert.  A  droite,  l'orateur.  Les  discoureurs  ordinaires 
furent  Hippolyte  Bonnellier,  Arnoult  Frémy,  Alphonse 
Esquiros,  homme  de  lettres,  Routier  de  Bullemont, 
comptable  à  la  préfecture  de  police,  Malapert,  avocat, 
Savary,  cordonnier  —  et  Blanqui. 

Blanqui  était  l'acteur  en  vedette,  attendu.  Le  silence 
était  complet  pour  entendre  sa  voix  fine,  sa  parole  cor- 
recte, sa  discussion  serrée  appuyée  des  gestes  brefs  de 
ses  mains  toujours  gantées  de  noir.  Les  ennemis  et  les 
satiriques  affirmaient  qu'il  avait  la  gale  ou  la  lèpre.  Il 
portait  le  deuil  de  sa  femme   et  cachait  jalousement 
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l'anneau  de  mariage,  le  signe  de  la  foi  jurée,  de  la 
fidélité  promise. 

Il  eut  une  influence  immédiate.  «  Sa  puissance  comme 
orateur  était  immense,  dit  Alfred  Delvau,  sa  voix  stri- 
dente, aiguë,  sifflante,  métallique  et  voilée  cependant, 
comme  le  bruit  d'un  tam-tam,  communiquait  la  fièvre 
à  ceux  qui  Fécoutaient...  Son  esprit  était  une  mathéma- 
tique; il  n'opérait  que  sur  des  nombres  concrets,  comme 
riiistoire,  comme  l'humanité  du  reste...  L'éloquence  et 
le  caractère  de  Blanqui,  ce  n'était  pas  du  feu  sous  la 
cendre,  c'était  au  contraire  de  la  glace  sous  le  feu.  » 

Il  y  avait  déception  lorsqu'il  se  taisait,  qu'il  écoutait, 
méditatif,  à  peine  aperçu,  les  motions,  les  bavardages, 
par  lesquels  s'en  va  l'énergie,  se  satisfait  l'âpreté.  Au 
moment  où  l'orateur  de  réunion  publique  lance  ses 
phrases,  détermine  le  fracas  des  applaudissements,  af- 
firme la  nécessité  et  la  facilité  de  changer  à  vue  la  face 
du  monde,  il  est  bien  près  de  croire,  s'il  ne  le  croit, 
qu'il  a  lui-même  opéré  ce  changement  par  un  coup  de 
magie.  Il  se  rasseoit,  épanoui  et  calmé,  confît  en  une 
béatitude  de  croyant.  Celui-là  est  le  parleur  sincère. 
Heureux  s'il  n'est  pas  vite  contaminé  par  la  manière 
d'être  cabotine  de  tels  qui  opèrent  auprès  de  lui.  C'est 
un  aboutissement  fatal,  et  il  est  impossible  d'empê- 
cher l'homme  d'être  l'homme.  La  réunion  publique  a 
ses  coulisses,  ses  pratiques  théâtrales,  ses  premiers 
rôles  de  mélodrame,  ses  pères  nobles,  ses  comiques. 
Qui  ne  les  a  entendus,  à  leur  entrée  en  scène  ou  à  leur 
sortie,  s'exprimer  en  grimes  inconscients,  désireux  de 
sufl'rages,  cherchant  l'effet,  appliqués  à  aller  jusqu'au 
bout  de  la  représentation,  voulant  en  accaparer  la 
gloire?  L'homme  politique  forcé  de  trouver  une  matière 
d'action  dans  la  réunion  de  ces  éléments  obligés  a  fort 
à  faire,  et  Blanqui,  assez  vite,  peut-être  dès  le  premier 
jour,  vit  comme  il  était  difficile  de  composer  et  de  diri- 
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ger  une  troupe,  comme  il  était  absurde  de  vouloir  lui 
faire  jouer  une  pièce  écrite  d'avance,  et  qu'il  était  plus 
aisé  de  songer  le  drame  humain  au  fond  d'une  cellule 
que  de  le  construire  contre  les  événements  de  hasard. 
Tout  fuit,  tout  échappe.  Une  dynamique  obscure  ai- 
guille les  masses.  Il  faut  se  borner  à  vouloir  sauver  ce 
que  Ton  peut  de  ses  desseins,  à  tenter  de  combiner  les 
idées  avec  le  cours  inempêchable  des  choses. 

Blanqui  s'essaya  à  la  tâche  de  dégager  une  unité  de 
cette  anarchie.  Il  dut  mettre  toutes  ses  ressources  en 
œuvre,  tantôt  pour  arrêter  les  élans  maladroits,  lors- 
qu'il voyait  l'évidente  inutilité  de  l'effort,  tantôt  pour 
réunir  les  forces  éparses  et  les  lancer  sur  l'obstacle, 
lorsqu'il  crut  voir  s'entr'ouvrir  la  porte  de  l'occasion.  Ce 
fut  le  tiraillement  perpétuel  entre  sa  froide  volonté  et 
les  caprices  de  la  foule.  Il  ne  lui  aurait  pas  été  permis, 
aux  prises  avec  cette  masse  ondoyante,  de  renouveler 
l'organisation  échelonnée  et  mystérieuse  des  sociétés 
secrètes,  le  mot  d'ordre  donné  à  quelques-uns,  obéi  de 
tous,  la  décision  suprême  gardée  jusqu'à  la  minute  d'a- 
gir. Ces  façons  de  Vieux  de  la  Montagne  disparaissent 
•d'elles-mêmes  dans  la  liberté  et  la  clarté  de  la  rue. 
Quelques  fidèles  accepteraient.  La  masse,  tout  natu- 
rellement, n'est  pas  en  communication  fluidique.  D'ail- 
leurs, Blanqui,  sous  la  République,  voulut  une  action 
au  grand  jour. 

L'emploi  des  facultés  de  cet  homme  était  bien  plutôt 
indiqué  pour  l'exercice  du  pouvoir  que  pour  la  révolte 
de  l'opposition.  Il  avait  le  regard  clair,  il  aurait  pu, 
rapidement,  du  sommet,  apercevoir  les  directions  et 
prendre  une  moyenne.  Quoique  cela  puisse  surprendre, 
si  l'on  y  regarde  bien,  si  l'on  se  rend  compte  de  sa  na- 
ture critique,  on  verra  qu'il  pouvait  être  l'homme  qui 
voit  ces  directions  et  dégage  cette  moyenne.  Son  inter- 
vention au  Prado,  et  toute  sa  politique   de  1848,  le 
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prouvent.  11  avait  le  sens  de  l'opportunité,  le  goût 
de  la  stratégie,  le  désir  invincible,  instinctif,  presque 
involontaire,  de  l'action.  De  plus,  et  ce  fut  la  grande 
raison  de  son  influence,  sitôt  née,  sitôt  accrue,  en  1848, 
une  divination  extraordinaire  des  événements,  un  sens 
de  la  logique  des  faits  qui  le  trompa  rarement.  Ce  sont 
des  aptitudes  et  des  manières  d'être  qui  ne  peuvent 
s'affirmer,  croître,  s'ordonner,  qu'au  pouvoir.  Blanqui, 
au  Conservatoire,  n'était  qu'un  homme  d'État  manqué, 
mis  dans  l'impossibilité  de  faire  une  politique  ayant  une 
suite,  prenant  un  ministère  pour  rire  à  sept  heures 
du  soir  et  le  quittant  à  onze  heures,  usant  son  énergie 
à  combattre  des  propositions  telles  que  celle  de  ce 
citoyen  Thouars  qui  proposa  de  siéger  en  blouses,  et 
qui  vint,  en  effet,  le  lendemain,  vêtu  d'une  blouse 
bleue,  qu'il  laissait,  en  s'en  allant,  au  vestiaire. 


LXXXIII 

On  se  trompait  sur  ces  fantaisies,  et  les  étrangers 
qui  venaient  retenir  des  places  au  club  du  Conserva- 
toire, avec  l'espoir  de  spectacles  étranges,  s'en  retour- 
naient déçus.  Les  journaux  de  la  réaction  affirmaient 
que  le  temps  se  passait  là  à  désigner,  à  compter  les 
têtes  ennemies,  et  le  spectateur  assistait  à  des  séances 
où  l'on  discutait  le  rétablissement  du  timbre,  le  main-, 
tien  de  l'ancienne  magistrature,  le  choix  des  commis- 
saires de  la  République,  l'aliénation  des  domaines  de 
l'État,  la  création  de  la  garde  mobile,  etc.  Blanqui  par- 
lait, et  c'était  pour  prévoir  les  événements,  demander 
des  actes,  démontrer  la  nécessité  de  l'ajournement  des 
élections.  En  somme,  il  développait  les  idées  procla- 
mées au  lendemain  de  1830,  l'émancipation  du  travail, 
l'avènement  d'un  ordre  social  nouveau. 

12. 
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Mais  peu  importait.  Les  adversaires  continuaient  à 
affirmer  que  le  temps  se  passait^  au  club,  à  réclamer 
des  têtes,  et  la  légende  se  faisait,  jour  par  jour.  Blanqui 
devenait  l'épouvantail,  et  c'est  de  là,  surtout,  que  date 
Topinion  de  la  bourgeoisie  de  Paris  et  de  la  province 
sur  sa  personne  et  son  rôle.     . 

Les  bouillonnements  d'idées,  les  excentricités  de 
langage,  ne  venaient  d'ailleurs  pas  crever  et  écumer 
seulement  dans  cette  salle  du  Conservatoire.  Il  faut, 
pour  avoir  la  compréhension  de  l'état  d'esprit  qui  se 
manifestait  sur  un  point,  voir  et  comprendre  l'^ensemble 
du  Paris  d'alors.  Il  faut  songer  que  pendant  le  premier 
•mois  du  nouvel  état  de  choses,  il  y  eut  ouverture  de 
deux  cent  cinquante  clubs,  et  que  ce  chiffre  alla  rapi- 
dement ensuite  jusqu'à  près  de  cinq  cents.  Le  jeu  des 
assemblées,  la  religion  du  parlementarisme,  c'était  ce 
qui  s'installait  dans  le  peuple,  ravi  de  vaquer  aux  pra- 
tiques de  ce  culte  où  revivaient  pour  lui  les  souvenirs 
de  la  révélation  révolutionnaire.  Il  y  eut  une  allégresse 
à  former  des  bureaux,  à  installer  des  présidents,  des 
questeurs,  des  huissiers,  des  commissions  permanentes, 
des  comités  exécutifs,  à  élaborer  des  règlements,  à 
voter  des  ordres  du  jour.  La  même  ivresse  à  légiférer 
s'empara  des  clubs  de  femmes,  de  maîtres  d'écoles,  de 
domestiques,  de  réfugiés  politiques,  d'artistes  et 
d'hommes  de  lettres.  Dans  chaque  quartier,  partout  où 
l'on  pouvait  disposer  des  bancs  pour  un  auditoire,  une 
tribune  pour  les  harangues,  le  club  s'organisait,  l'as- 
semblée populaire  tenait  ses  assises,  les  manifestations 
prenaient  leur  essor.    - 

Le  club  de  l'Abbaye,  rue  du  Dragon,  fait  parvenir  au 
gouvernement  provisoire,  un  franc  vingt-cinq  centimes, 
afin  de  subvenir  pour  sa  part  aux  besoins  de  la  Répu- 
blique. Au  club  de  l'Émeute  révolutionnaire,  69,  rue 
Mouffetard,  présidé  par  Palanchon,  compromis  avec 
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BUinqui  dans  l'affaire  des  Poudres  en  1836,  les  clu- 
bistes  sont  coiffés  de  bonnets  rouges,  et  les  séances 
sont  clôturées  par  le  refrain  : 

Chapeau  bas  devant  la  casquette, 
A  geuoux  devant  l'ouvrier! 

Au  club  Franklin,  rue  des  Tournelles,  les  coiffures, 
les  cravates,  les  écharpes  sont  également  rouges,  la 
salle  est  ornée  de  piques  surmontées  de  bonnets  phry- 
giens. Au  club-batterie  des  Hommes  sans  peur,  les 
mystiques  dominent. 

La  Société  des  Droits  de  l'homme  et  du  citoyen,  Palais- 
National  et  rue  Saint-Martin,  est  dirigée  par  un  comité 
central  :  Barbes,  Huber,  Napoléon  Lebon,  Villain,  etc., 
régie  dans  ses  annexes  par  des  commissaires  d'arron- 
dissement et  des  chefs  de  sections.  Là,  dans  cette  Société 
des  Droits  de  l'homme,  c'est  une  sorte  de  résurrection 
en  public  de  l'ancienne  société  secrète,  la  remise  en  hon- 
neur du  règlement  qui  imposait  à  chaque  enrôlé  la  pos- 
session d'un  fusil,  de  cartouches,  d'une  médaille  de  rallie- 
ment. Des  motions  extraordinaires  trouvèrent,  là  aussi, 
une  publicité.  Il  y  fut  demandé,  par  le  citoyen  Garât, 
l'établissement  d'un  cordon  sanitaire  autour  des  de- 
meures des  riches,  destinés  à  mourir  de  faim.  Le  citoyen 
Hubert,  cordonnier,  rue  Saint-Louis-au-Marais,  y  fit  en- 
tendre ses  plaintes  contre  l'ex-préfet  de  police,  Gabriel 
Delessert,  lequel  ne  cessait  de  le  faire  tourmenter,  la 
nuit,  par  des  lutins  et  des  farfadets.  Le  citoyen  Duvivier, 
un  jour,  y  résolut  radicalement  toutes  les  questions  en 
demandant  la  suppression  des  hommes  de  trente  ans  et 
au-dessus,  corrompus  par  les  anciennes  mœurs,  inca- 
pables de  fonder  un  ordre  nouveau,  et  il  les  sommait  de 
disparaître  d'eux-mêmes,  de  s'immoler  en  philosophes. . . 
Mais  le  sérieux  objet  de  la  Société  fut  bien  vite  de  com- 
battre l'influence  de  Blanqui,  de  s'opposera  son  action. 
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Enfin,  parmi  les  assemblées  de  femmes, le  club-légion 
des  Vésuviennes,  rue  Sainte-Apolline,  où  les  conditions 
d'admission  exigeaient  la  jeunesse,  de  quinze  à  trente 
ans  au  plus,  et  le  célibat,  le  régisseur  de  la  troupe 
est  le  citoyen  Borme  fils,  auteur  de  plusieurs  machines 
de  guerre  lançant  trois  cents  boulets  ou  paquets  de 
mitraille  à  la  minute,  auteur  d'un  feu  grégeois  avec 
lequel  on  peut  incendier  et  couler  bas  les  flotles  enne- 
mies, auteur  d'un  moyen  avec  lequel  deux  mille 
citoyennes  peuvent  lutter  contre  cinquante  mille 
hommes  ennemis  I 


LXXXIV 

Entendez  à  travers  tout  cela  la  rumeur  énorme  faite 
de  voix  confuses,  les  plaintes  internationales,  les  ac- 
cents de  toutes  les  races,  les  bruits  de  tous  les  corps  de 
métiers,  les  chevrotements  des  vieux,  la  basse-taille  des 
ouvriers  à  barbes,  les  soprani  des  femmes.  Tâchez  de 
comprendre  le  sens  des  réclamations  journalières,  les 
formules  des  philosophes  humanitaires,  les  boniments 
des  inventeurs  de  systèmes.  C'est  une  sorte  de  fête  fo- 
raine des  idées,  assourdissante,  cacophonique,  envahie 
de  populaire.  Pierre  Leroux  explique  le  Circulus.  Con- 
sidérant conseille  le  Phalanstère.  Cabet  promet  le  pa- 
radis de  ricarie.  Louis  Blanc  préside  l'avortement  de 
l'organisation  du  travail.  Proudhon,  critique  de  la  Ré- 
'volution,  navré  de  l'avènement  trop  rapide  de  la  Répu- 
blique sociale,  terrible,  clairvoyant  et  désespéré,  par- 
court et  saccagé  les  champs  de  l'utopie.  Blanqui  prévoit 
la  nécessité  et  le  danger  de  l'action. 

Mais  de  toutes  les  paroles  véhémentes  des  chefs,  de 
tous  les  bégaiements  et  les  cris  de  la  foule,  l'unité  se 
dégage  à  distance,  maintenant  que  le  temps  a  passé, 
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que  beaucoup  de  ces  vivants  sont  devenus  des  morts.  Ce  /^ 
que  marque  1848,  c'est  l'entrée  définitive  du  peuple  sur 
la  scène  du  monde.  Le  chœur  anonyme,  pour  la  pre- 
mière fois,  se  fait  nettement  entendre.  La  foule  sort  de 
la  nuit  de  l'Histoire,  annonce  qu'elle  a  conscience  de 
sa  misère,  dit  son  rêve  d'un  monde  meilleur. 


LXXXV 

Voulez-vous  le  voir,  ce  1848,  mieux  que  dans  l'amas 
des  documents  et  les  dissertations  des  historiens? 
Regardez-le  donc  dans  tel  homme  de  ce  temps-là  que 
vous  avez  pu  rencontrer  par  la  vie.  Évoquez  le  visage 
fatigué  par  le  travail  de  tous  les  jours,  par  le  souci  de 
Thumble  gain  nécessaire,  fané  par  l'âge.  Scrutez  cette 
face  d'ouvrier  qui  n'aura  connu  que  le  travail  depuis  sa 
jeunesse  jusqu'à  sa  viellesse,  écoutez  la  voix,  devinez 
le  sens  des  paroles.  Dans  le  visage  usé,  les  yeux  sont 
restés  des  yeux  d'enfant  naïf.  C'est  de  la  lumière, 
de  la  transparence  candide  sous  la  paupière  ridée.  La 
voix  est  toujours  une  voix  confiante.  Que  la  date  de 
1848,  que  le  mot  fatidique  :  Quarante-huit!  soit  pro- 
noncé :  malgré  les  années  écoulées,  les  déceptions  accu- 
mulées, ces  yeux  s'éclaireront  davantage  comme  s'ils 
reflétaient  une  aurore,  la  parole  du  vieil  homme  rede- 
viendra alerte  et  joyeuse  comme  si  elle  annonçait  une 
délivrance.  Il  sait  que  ce  fut  l'année  de  son  espoir,  le 
moment  où  il  crut  que  son  sort  et  celui  des  siens  allaient 
changer,  et  il  est  resté  reconnaissant  au  destin  de  cette 
vague  promesse  qui  a  traversé  sa  vie.  Que  l'on  dise 
devant  lui  les  noms  de  ce  temps-là,  il  les  dit  à  son 
tour  et  les  juge  sans  renseignements  et  sans  critique, 
il  les  confond  tous  dans  la  même  bienveillance,  il 
parle  des  personnages  comme  d'une  miraculeuse  pha- 


142  L'ENFERME 


I 


lange  vouée  à  une  œuvre  commune.  Tous,  il  les  réua 
même  les  plus  opposés,  même  ceux  qui  ont  commana 
le  feu  contre  lui.  Ah  !  Lamartine,  le  poète  !...  Et  Yicloil 
Hugo!...  Ah!  Ledru-Rollin,  le  tribun  !...  Et  ProudhoTi| 
Et  Barbes!  Et  Blanqui  !  Et  Louis  Blanc,  le  petit  Lou; 
Blanc  I...    Il  les   aime    tous,  il   est  l'apôtre   de  leur^ 
verbes  contradictoires,  il  refait  angéliquement  raccorJ 
entre  les  honjmes  et  entre  les  idées,  il  formule  pou:; 
son  compte  une  ingénue  philosophie  de  l'histoire,  qui 
est  peut-être  la  bonne,  où  tous  les  efforts  sont  confon- 
dus pour  le  même  but. 


LXXXVI 

Dans  l'au-jour-le-jour  de  la  politique,  il  n'en  fut  pas 
précisément  ainsi.  Il  n'y  eut  pas  entente  d'esprits, 
sacrifices  de  personnalités,  et  le  terrible  mot  du  bon- 
homme Béranger  rencontrant  Marrasl  reste  étiqueté 
aux  gouvernants  d'alors  :  «  Eh  bien  !  cela  ne  va  guère? 
dit  le  chansonnier.  —  Que  voulez-vous  ?  la  différence  de 
nos  opinions...  —  Dites  plutôt  la  ressemblance  de  vos 
ambitions.  » 

Les  intentions  ne  furent  sans  doute  pas  mauvaises, 
mais  les  hommes  que  le  hasard  avait  projetés  au 
pouvoir  étaient  dans  l'impossibilité  de  résoudre  le  pro- 
blème social  brusquement  posé.  Tous  furent  insuffi- 
sants. D'abord,  ils  n'étaient  pas  préparés  à  une  telle 
entreprise.  Ensuite,  ils  tentaient  de  concilier  ce  qui 
était  inconciliable.  Le  peuple  ne  voulait  pas,  ne  pou- 
vait pas  attendre.  Les  possédants  n'étaient  même  pas 
traversés  par  l'idée  de  céder  quoi  que  ce  soit  de  leurs 
privilèges,  de  leur  situation,  de  leur  fortune.  La  ques- 
tion, en  somme,  se  résolvait  en  ceci  :  que  les  uns 
n'avaient  pas  assez,  ou  n'avaient  rien,  et  que  les  autres 
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aient  trop,  et  qu'il  fallait  trouver  un  moyen  de  répar- 
Aon,  un  nouvel  équilibre  social,  un  principe  de  vie. 
Il  ne  le  trouva  pas,  et  ce  fut  la  faillite  de  1848. 

î  LXXXVII 

4  ^ 

i  ^ 

i  Dès  le  début,  tout  le  monde  fut  pris  dans  le  tour- 
lillon.  Les  gouvernants  nouveaux  essayaient  de  se 
'ervir  de  tout  ce  qu'ils  trouvaient  installé  :  armée, 
ilergé,  magistrature,  police,  etc.  Issus  d'une  tourmente 
larisienue,  ils  se  trouvaient,  les  barricades  défaites, 
Bans  la  nécessité  de  s'entendre  avec  la  France  tout 
tentière.  Pendant  qu'ils  hésitaient,  qu'ils  cherchaient  la 
fformule,  ceux  qui  les  avaient  hissés  au  pavois  atten- 
taient, appuyés  sur  leurs  fusils.  Lamartine,  les  premiers 
jours,  calma  les  colères,  engourdit  les  impatiences,  par 
jses  accords  de  grande  harpe,  sonores,  harmonieux, 
apaisants,  au  milieu  du  tumulte.  Mais  on  ne  vit  pas 
seulement  de  musique.  Le  pain,  qui  a  sa  poésie  aussi, 
il  le  faut,  ce  pain,  tous  les  jours.  C'est  l'utile  et  le  luxe, 
le  bon  gâteau  venu  de  la  terre,  la  réconfortante  et  douce 
chose,  joyeuse  aux  yeux,  à  l'odorat,  au  goût,  par  la 
dorure  de  la  croûte,  le  parfum  de  la  miche,  la  fleur  de 
farine.  Pour  donner  ce  nécessaire  et  ces  délices  au 
peuple,  on  annonça  l'étude  de  l'organisation  du  travail, 
on  créa  la  commission  du  Luxembourg,  on  invita 
Louis  Blanc  à  présider  l'expérience.  Louis  Blanc  se 
i  laissa  conduire  à  l'efifroyable  tâche,  la  commission  se 
réunit,  se  trouva  en  face  des  Ateliers  nationaux  décrétés 
par  le  gouvernement  dès  le  26  février.  C'était  l'expé- 
dient horrible,  l'installation  quelconque  pour  parer  au 
plus  pressé,  le  simulacre  du  travail  et  du  salaire,  le 
décor  en  attente  de  la  guerre  civile.. 
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L'accalmie  ne  pouvait  pas  être  longuve.  Pendant 
quelques  jours,  ceux  qui  personnifiaient  les  classes  aux 
prises,  les  bourgeois  au  pouvoir  et  les  harangueurs  de 
clubs,  se  regardèrent.  Même,  il  y  eut  des  essais  de 
conciliation.  Barbes,  de  Flotte,  Raspail,  Cabet,  Sobrier 
eurent  des  entretiens  avec  Lamartine.  Blanqui,  égale- 
ment, fut  un. jour  l'interlocuteur  du  ministre  des 
Affaires  étrangères.  Lamartine  raconte  ainsi  l'entrevue  : 

«  Blanqui  lui-même  vint  se  livrer  un  matin,  avec 
abandon,  à  moi,  à  l'heure  où  Ton  prétendait  qu'il 
conspirait  ma  mort.  J'en  plaisantai  avec  lui.  Je  ne  crois 
pas  au  poignard  dans  la  main  de  ceux  qui  manient 
l'arme  intellectuelle.  Blanqui  m'intéressa  plus  qu'il  ne 
m'effraya.  On  voyait  en  lui  une  de  ces  natures  trop 
chargées  de  l'électricité  du  temps,  qui  ont  besoin  que 
les  commotions  les  soulagent  sans  cesse.  Il  avait  la 
maladie  des  révolutions.  Il  en  convenait  lui-même.  Les 
longues  souffrances  physiques  et  morales  étaient 
empreintes  sur  sa  physionomie,  plus  en  amertumes 
qu'en  colères.  Il  causait  avec  finesse.  Son  esprit  avait  de 
l'étendue.  Il  me  parut  un  homme  dépaysé  dans  le 
chaos,  qui  semblait  chercher  de  la  lumière,  et  une 
route  à  tâtons  à  travers  le  mouvement.  Si  je  l'avais 
revu  plus  souvent,  je  n'aurais  pas  désespéré  de  lui  pour 
les  grandes  utilités  de  la  République.  Je  ne  le  vis  qu'une 
fois.  »  Blanqui  ne  dit  pas  grand'chose  sur  cette  entre- 
vue, si  ce  n'est  que  Lamartine  avait  gardé  presque 
toujours  la  parole,  ce  qui  dispensa  le  visiteur  de  tout 
exposé.  La  combinaison  rêvée  par  le  ministre  des 
Affaires  étrangères  n'apparaît  pas  si  fantaisiste,  elle 
prouve  qu'il  avait  deviné  une  force  en  Blanqui.  Mais  il 
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aurait  fallu  plus  d'une  entrevue  pour  se  mettre  d'accord, 
et  Hippolyte  Castille  avait  raison  lorsqu'il  affirmait 
que  Blanqui,  en  pleine  révolution,  préférait  certaine- 
ment un  grenier  dans  Paris  à  l'empire  du  Japon. 

Rien  de  tout  cela  ne  pouvait  donc  aboutir,  pour  des 
causes  profondes,  et  non  pour  les  causes  apparentes. 
L'état  des  choses  était  tel,  que  tous  les  essais,  les  ater- 
moiements des  politiques,  étaient  d'avance  non  avenus. 
La  foule  voulait  une  réponse  à  la  question  de  vie  ou  de 
mort.  Ce  fut  l'instant  fatal,  effrayant  pour  tous  ceux 
qui  avaient  la  prescience  de  l'horrible  bataille,  Blanqui 
autant  que  Lamartine.  Ce  qui  apparaît  à  chaque  heure 
de  ces  quatre  mois  de  révolution,  c'est  que  les  chefs 
du  peuple,  ceux  que  l'on  appelle  les  meneurs  et  qui 
sont  les  suiveurs,  ceux  qui  écrivent  et  parlent  pour 
exprimer  les  obscurs,  reculent  sans  cesse  devant  la 
décision  à  prendre,  passent  leur  temps,  usent  leurs 
forces,  à  retenir  cette  foule,  qui  veut  aller  aux  abîmes. 
Par  quatre  fois,  de  mois  en  mois,  sous  un  prétexte 
quelconque  les  trois  premières  fois,  et,  en  dépit  des 
chefs,  nettement,  la  dernière  fois,  la  question  est 
posée  :  le  17  Mars,  —  le  16  Avril,  —  le  15  Mai,  —  et  en 
Juin.  Cette  bataille  de  Juin,  vous  en  apercevrez  et  en 
entendrez  tout  à  l'heure  la  lueur  tonnante  sur  une  page 
de  ce  livre  :  à  ce  moment-là  vous  ne  verrez  que  la 
Foule,  la  masse  anonyme,  sans  conducteur  et  sans 
plan,  dirigée  seulement  par  ce  général  farouche  et 
aveugle  qui  est  l'Instinct. 


LXXXIX 

Le  17  mars,  Blanqui  est  l'esprit  de  la  manifesta- 
tion. Sa  prévoyance  veut  l'ajournement  deS  élections, 
le  temps  de  faire  l'éducation  du  suffrage  universel.  Il 
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n'est  pas  sans  comprendre  quelle  situation  crée  l'anta- 
gonisme social,  ce  que  Ton  désigne  alors,  pour  aller 
vite  :  bourgeoisie  et  peuple,  —  province  et  Paris.  Il 
sait  le  mouvement  de  retraite  des  capitaux,  l'argent 
caché,  le  travail  impossible.  Les  mesures  proposées  ou 
prises  pour  parer  à  la  Dette  et  à  l'arrêt  de  la  circulation 
du  numéraire  sont  insuffisantes  :  cours  forcé  des  billets 
de  Banque,  vente  des  diamants  de  la  Couronne,  aliéna- 
tion des  forêts  de  l'ancienne  liste  civile,  réalisation  du 
complément  de  l'emprunt  voté  sous  la  monarchie. 
L'impôt  des  quarante-cinq  centimes  par  franc  ajoutés 
au  montant  des  quatre  contributions  directes,  ameuta 
tous  les  paysans  possesseurs  d'un  lopin  de  terre.  Les 
élections,  faites  là-dessus,  vont  être  l'écrasement  de  la 
République,  le  changement  social  annulé  dans  l'œuf. 
Donc,  puisque  l'on  a  commencé  d'agir  révolutionnaire- 
ment,  il  faut  rester  dans  la  logique  des  faits,  donner  au 
règne  nouveau  le  temps  de  s'expliquer,  de  se  prouver, 
—  ajourner  les  élections. 

Par  deux  fois,  Blanqui  demande  cet  ajournement.  La 
manifestation  décidée,  deux  cent  mille  hommes  défilent 
au  long  des  quais,  font  onduler  au  vent  les  drapeaux  des 
corporations,  des  clubs,  les  drapeaux  de  la  Pologne, 
de  rUnité  italienne,  de  l'Unité  allemande,  de  l'Irlande. 
La  députation  introduite  à  l'Hôtel  de  Ville  demande 
l'éloignement  des  troupes,  la  remise  des  élections. 
Lamartine  promet  vaguement.  Louis  Blanc,  incertain 
entre  le  peuple  et  le  gouvernement,  n'ose  se  décider 
pour  le  peuple,  fait  avorter  le  mouvement  commencé 
en  prenant  parti  pour  le  pouvoir,  et  Proudhoa  remarque 
qu'il  emploie  des  termes  équivalents  à  ceux  de  Guizot 
pour  désigner  les  manifestants.  Il  ajoute  ses  promesses 
à  celles  de  Lamartine,  et  Ledru-Rollin,  Barbes,  Cabet, 
Sobrier,  sont  avec  lui  contre  Blanqui.  La  députation  se 
retire.   Les  promesses,  ensuite,  ne  sont  tenues   que 
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strictement,  dans  leur  lettre  et  non  dans  leur  esprit, 
les  élections  retardées  seulement  d"un  court  délai.  Ce 
17  mars,  c  est  le  dernier  jour  où  l'acte  fut  possible  à  la 
foule  et  non  accompli  par  elle. 


XC 


Entre  le  17  mars  et  le  16  avril,  il  y  a  un  jour  capital 
de  la  vie  de  Blanqui,  —  le  31  mars. 

Le  31  mars,  l'influence  de  Blanqui,  brusquement,  se 
lézarde,  en  grande  partie  s'écroule.  C'est  le  jour  où 
la.  Revue  rétrospective^  du  publiciste  Tascliereau,  surgit  à 
point,  imprime  une  pièce,  soi-disant  émanée  de  Blanqui, 
et  qui  serait  la  preuve  de  sa  trahison  envers  son  parti. 

Lorsque  Blanqui  eut  la  mince  livraison,  qu'il  put 
lire  le  titre  :  Affaire  du  12  mai  1839,  l'avertisse 
ment  qui  insinue,  qui  suggère  le  nom  laissé  en  blanc, 
et  les  pages  qui  suivent,  il  put  deviner  le  sort  qui  allait 
être  le  sien.  Il  se  reprit  vite,  mais  il  y  eut  peut-être 
en  lui,  derrière  son  visage  impassible,  dans  son  âme 
fermée,  un  évanouissement  d'énergie,  toute  l'exis- 
tence à  la  dérive,  les  écluses  d'amertume  ouvertes 
et  ruisselantes.  Les  soirs  de  défaites  aux  barricades 
lui  apparurent  joyeux  dans  le  lointain,  l'agonie  du 
Mont-Saint-Michel  lui  fut  douce,  veillée  par  le  fantôme 
de  la  disparue. 

Il  faut  lire,  pourtant,  et  savoir.  Voici  ce  qu'il  y  avait 
dans  le  document  Tascliereau. 

L'avertissement  de  Taschereau,  d'abord,  indiquant 
vaguement  l'origine  des  pièces.  C'est  une  liasse  enlevée, 
pendant  1§  combat,  du  cabinet  de  M.  Guizot,  dit-il. 
Quelques-uns  des  papiers  sont  tombés  entre  ses  mains. 
Comment?  Il  ne  le  dit  pas.  Tout  sera  déposé  aux 
Archives. 
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Immédiatement  après,  ce  sont  les  Déclarations  faites 
par  ***  devant  le  ministre  de  l'Intérieur.  On  est  averti 
que  le  nom  n'est  pas  en  blanc  sur  l'original.  Toutefois, 
aucune  signature  ne  peut  être  fournie.  Les  Déclarations 
sont  datées  des  22,  23  et  24  octobre  1839.  C'est  en  ce 
mois  d'octobre  1839  que  Blanqui  fut  arrêté. 

Aux  premières  lignes,  Blanqui  est  en  scène.  Il  est 
dit,  ce  que  tout  le  monde  savait  en  1839,  que  la  Société 
des  Familles  remonte  à  juin  1835,  qu'elle  a  pris  nais- 
sance pendant  le  procès  des  accusés  d'avril.  «  C'est  moi 
qui  en  ai  été  le  créateur  »,  dit  celui  qui  parle,  dès  la 
troisième  ligne.  Quel  empressement  à  venir  sur  le  devant 
de  la  scène,  chez  ce  discret,  chez  ce  mystérieux,  quelle 
rupture  d'habitudes!  Cette  affirmation,  cette  mise  en 
vedette,  tout  de  suite  au  début  d'une  confidence  de  ce 
genre,  c'est  la  marque  évidente  d'une  pièce  de  police. 
La  suite  est  en  rapport  avec  ces  prémisses. 

Il  y  a,  à  propos  de  Pépin  et  Fieschi,  des  détails  précis 
de  ce  genre  :  «  Après  avoir  quitté  Pépin,  j'allai  chez 
Barbes,  qui  ne  savait  rien...  Ce  qui  montre  que  j'igno- 
rais l'attentat,  c'est  que  j'envoyai  ce  jour-là  sur  le  bou- 
levard, pour  voir  la  revue,  mon  enfant  avec  sa  nour- 
rice. »  Pièce  de  police  toujours,  faite  d'un  assemblage 
de  phrases  vraies  et  de  phrases  inventées,  fabrication 
oti  il  entre  des  pièces  d'instruction  et  des  fragments  de 
rapports  d'agents.  Blanqui,  interrogé  sur  l'attentat 
Fieschi,  a  pu  vraisemblablement  répondre  comme  il 
vient  d'être  dit.  De  même,  il  a  dû  essayer  de  dérouter 
l'enquête  à  propos  des  listes  saisies  chez  lui  :  «  Il  n'a 
jamais  existé  de  listes  de  Sociétés.  La  justice  s'est 
trompée  lorsqu'elle  a  cru  avoir  saisi  chez  moi  des  listes 
de  sociétaires  :  ce  n'étaient  que  des  lisles  de  personnes 
présentées,  et  dont  je  m'occupais  de  régler  l'admission.  » 
L'indication  des  noms  des  chefs  ne  constitue  pas  une 
révélation  :  tout  le  monde  savait  le  rôle  de  Raisant, 
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Lamîeussens,  Martin  Bernard  et  Blanqui.  La  distinction 
entre  ceux-ci  et  les  chefs  subalternes  est  grossière.  Le 
récit  de  la  trahison  d'un  nommé  Teissier,  employé  à  la 
Préfecture  de  Police,  ami  de  Lamieussens,  lequel  Teis- 
sier livre  un  secret  de  poudre  et  de  cartouches,  ce  récit 
prouve  que  le  fait  était  conVu  d'autre  part.  Il  est  dit 
ailleurs  avec  quelque  raison,  en  parlant  de  tel  complot  : 
«  La  police  ne  pouvait  pas  l'ignorer.  »  Puis,  il  y  a  cette 
phrase  :  «  Les  essais  de  tir  à  la  cible  qui  ont  eu  lieu  chez 
moi...  »  Et  il  est  expliqué  que  ces  essais  n'avaient  pas 
pour  but  de  mauvais  desseins  contre  la  personne  du  roi, , 
qu'il  s'agissait  de  savoir  la  portée  de  fusils  de  chasse. 

Ici  continue  de  se  révéler  avec  évidence  le  caractère 
du  document  Taschereau.  Chaque  fois  qu'il  est  question 
directement  de  Blanqui,  ce  document  mis  en  ordre, 
rétabli  pour  produire  un  effet  d'unité,  prend  l'allure 
d'un  interrogatoire  rectifié.  Blanqui  est  interrogé,  il 
répond,  il  réfute,  il  s'explique.  Par  exemple  encore, 
lorsqu'il  dit  :  «  La  Société  n'a  été  pour  rien  dans  les 
émeutes  du  commencement  d'avril  aux  abords  de  la 
Chambre  des  députés  et  à  la  rue  Saint-Denis.  »  Avec 
les  bribes  recueillies  dans  l'instruction  de  l'affaire  du 
12  mai,  on  est  ainsi  parvenu  à  donner  l'aspect  personnel. 
Le  document  Taschereau  est  un  résumé  bureaucratique, 
cela  est  clair  comme  la  lumière  du  jour.  Mais  il  est 
nécessaire  de  l'exposer  en  son  entier,  en  suivant  l'ordre 
des  déclarations. 

Des  traits  comme  ceux-ci  ne  sont-ils  pas  calculés  pour 
créer  des  ennemis  à  Blanqui? 

Sur  Raisant  :  «  On  le  regardait  comme  le  lieutenant 
de  Lamieussens,  il  en  était  ulcéré.  » 

Sur  Lamieussens  :  «  S'attachait  à  ceux  qui  avaient  plus 
de  fortune  que  les  autres,  et  une  meilleure  situation.  » 

Sur  Barbes  :  «  C'est  un  instrument  énergique,  ce  n'est 
pas  un  chef...  Il  a  été  en  partie  la  cause  de  notre  échec 
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du  12  mai.  Il  ne  s'est  pas  battu  comme  un  chef,  mais 
comme  un  soldat.  » 

Sur  le  12  mai,  on  recueille  ces  confidences  :  «  Arriva 
le  12  mai.  Voici  les  motifs  qui  nous  engagèrent  à  agir. 
En  premier  lieu,  la  crise  ministérielle...  puis  les  souf- 
frances du  commerce...  enfin,  le  désir  de  combat  chez 
les  impatients.  »  Quelles  révélations  I 

Et  il  est  ajouté,  ce  qui  est  le  petit  rien  significatif,  l'in- 
dice à  peine  visible  et  si  grossier  pourtant  !  la  marque 
de  fabrication  tardive  !  il  est  ajouté  :  «  Quant  à  nous, 
en  mars  1839,  nous  comptions...  etc.  »  Eu  mars  1839! 
est-il  dit.  Et  Blanqui  dirait  cela,  citerait  le  millésime 
dans  le  passé,  quand?  La  même  année,  quelques  mois 
après,  le  22  octobre  1839  !  Non,  il  aurait  simplement 
dit  :  «  En  mars.  »  Trop  de  preuves,  trop  de  précision. 

Tout  ce  qui  précède  est  de  la  première  journée  des 
déclarations.  Le  lendemain,  23  octobre,  après  des 
données  fort  générales  sur  la  journée  du  12  mai,  facile 
à  reconstituer,  sur  les  catégories  de  ceux  qui  se  battent 
et  de  ceux  qui  ne  se  battent  pas,  sur  les  étudiants,  sur 
les  ouvriers,  sur  l'inutilité  ou  le  danger  de  recruter  dans 
l'armée  des  affiliés  aux  sociétés  secrètes,  les  confidences 
personnelles  réapparaissent,  et  chaque  fois  réapparaît 
aussi  le  doute  :  «  C'est  à  la  fin  de  juillet  que  j'ai  repris  le 
commandement...  »  Or,  Blanqui  est  arrêté  en  octobre,  et 
3'esten  octobre  que  le  documentTaschereaulefaitparler, 
entre  son  arrestation  et  sa  condamnation.  Donc  il  s'agit 
bien  d'une  pièce  établie  d'après  l'instruction,  et,  en  sup- 
posant tout  ceci  exact,  Blanqui,  avouant  sa  qualité  de 
chef,  n'aurait  pas  cherché  en  tous  cas,  comme  on  l'a  dit, 
à  sauver  sa  tête,  laquelle  n'était  pas  encore  condamnée. 

Ce  qui  suit  pourrait  être,  sans  examen,  considéré 
comme  grave,  mais  l'examen  peut  y  trouver  son  compte. 
C'est  l'indication  que  l'organisation  de  la  Société  a  sur- 
vécu au  12  mai,  et  c'est  le  détail  des  groupes,  avec  les 
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noms  des  chefs.  Ainsi  :  «  1"  groupe.  Pour  chef,  Geoffroy, 
cambreur.  »  Il  est  vrai  qu'après  cette  dénonciation,  il 
est  ajouté  :  «  Geoffroy  a  été  accusé  de  rapports  avec  la 
police,  menacé  de  jugement  et  abandonné.  Son  déta- 
chement a  été  détruit.  »  De  même,  le  2%  le  3",  le  5®, 
le  6%  le  7'  groupes  sont  représentés  comme  dissous. 
D'existants,  il  y  a  :  le  4^  groupe,  des  tailleurs,  soixante- 
quinze  à  quatre-vingts  hommes  ayant  pour  chef  Avon  ; 
—  le  8®  groupe,  des  cuisiniers,  trente  à  trente-cinq 
hommes,  pour  chef  Gorat;  —  le  9''  groupe,  des  serru- 
riers, pour  chef  Chéry;  — le  10*  gr<îupe,  des  chapeliers, 
cent  hommes,  pour  chef  Deschamps.  Puis  l'indication, 
semblable,  d'autres  groupes  isolés,  formés  depuis,  çà 
et  là.  Avant  de  commenter  cette  partie  de  la  déclaration, 
qui  a  trait  directement  à  la  conclusion  définitive,  ,ter- 
minons  ce  sommaire. 

La  déclaration  de  la  troisième  journée,  24  octobre, 
est  sur  le  même  objet,  sur  le  peu  d'argent  possédé  par 
les  Saisons,  sur  le  manque  de  munitions,  sur  les 
rapports  avec  des  régiments  de  ligne.  Et  puis,  subite- 
ment, encore  une  anicroche.  Blanqui  ne  parle  plus  à  la 
première  personne,  mais  à  la  troisième,  se  désigne  par 
une  initiale  :  «  Voici  quel  était  le  projet  de  fuite  de  B...  : 
il  avait  accepté  de  réorganiser  la  Société,  mais  il  voulait 
s'en  aller  une  fois  l'organisation  faite.  Il  se  proposait 
d'aller  en  Suisse  dans  le  canton  du  Tessin;  après  deux 
ou  trois  mois  passés  en  Suisse,  il  aurait  perdu  toute 
direction,  on  ne  se  serait  plus  soumis  à  lui  demander 
le  mot  d'ordre.  »  Qu'est-ce?  Ce  n'est  plus  Blanqui.  Le 
rédacteur  consent  à  se  manifester,  fournit  la  preuve  de 
la  fabrication.  Et  la  pièce  se  termine  par  des  considéra- 
tions, non  dénuées  de  sens,  d'ailleurs,  sur  l'avenir  du 
parti  bonapartiste. 

En  somme,  tout  cela  est  fort  net  comme  affirmation, 
mais  comme  émanation  particulière  de  Blanqui,  nulle- 
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ment  Et  si  l'affirmation  est  nette,  elle  est  banale.  Même 
dans  1  énumération  des  groupes  de  la  Société,  on  ne 
trouve  pas  de  quoi  justifier  la  solennelle  déclaration  de 
Barbes,  à  savoir  que  les  révélations  du  document  Tas- 
chereau  ne  peuvent  provenir  que  de  deux  hommes,  les 
seuls  au  courant  des  secrets  intimes  de  la  Société,  à 
savoir,  lui,  Barbes,  et  Blanqui.  La  déduction  è'impo- 
sait  :  Barbes,  incapable  d'un  tel  crime.  Restait  l'autre. 

Ce  sont  là  de  simples  enfantillages.  Comme  si  le  jeu 
gouvernemental  classique  d'alors  ne  consistait  pas 
précisément  à  se  mettre  en  contact  avec  les  conspira- 
teurs, à  placer  des  agents  provocateurs  et  dénoncia- 
teurs dans  chaque  société,  dans  chaque  groupement. 
Et  les  Saisons  auraient  échappé  à  cette  loi  inévi  table  1 

Il  n'y  avait  de  vraiment  secret  que  les  intentions,  les 
projets,  les  décisions,  les  craintes  ou  les  espoirs  que 
Blanqui  gardait  pour  lui,  enfermés  dans  sa  tête.  Cela, 
révélé,  ne  pouvait  compromettre  personne  que  lui. 
Pour  tout  le  reste,  qui  était  organisation  plus  ou  moins 
ébauchée,  plus  ou  moins  parfaite,  il  y  avait  forcément 
plusieurs  participants  au  secret,  qui  n'en  était  dès  lors 
plus  un.  Et  ici,  il  s'agit  de  nombres  d'hommes,  de  pro- 
fessions, de  quartiers,  de  chefs  de  groupes  1  Et  à  chaque 
instant,  dans  l'histoire  au  jour  le  jour  de  ce  temps, 
apparaît  un  nom  de  sociétaire,  d'affilié  à  un  degré 
quelconque,  qui  se  trouve  être  à  la  fois  de  la  conspi- 
ration et  de  la  police  1  C'est  oublier  trop  facilement  un 
cas  tel  que  celui  de  Lucien  de  la  Hodde,  intelligent  et 
adroit,  conspirateur  et  mouchard,  —  et  tant  d'autres 
cas!  On  croit  rêver,  en  voyant  que  pareille  sottise  a  pu 
être  prise  au  sérieux,  que  l'accusation  a  pu  peser  sur  la 
vie  de  Blanqui,  mettre  en  suspicion  son  autorité,  son 
caractère,  ses  années  de  prison.  C'était  une  besogne 
oiseuse  qu'un  examen  ligne  à  ligne,  de  cette  pièce  com- 
posite. Tout  de  même,  il  fallait  bien  qu'elle  fût  faite. 
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Maintenant,  que  la  pièce  Taschereau  ait  été  élaborée 
en  1839,  comme  en  ont  témoigné  MM.  Pasquier,  de  la 
Chauvinière,  Zangiacomi,  Frank  Carré,  Passy  et  surtout 
Dufaure,  entendus  comme  témoins  à  charge  au  procès 
fait  par  la  Revue  rétrospective  à  Blanqui,  cela  ne  change 
rien  aux  doutes  qui  naissent  de  l'examen  du  document, 
et  non  de  la  date  de  son  emploi.  Les  résultats  de  l'instruc- 
tion de  juillet  1848  établirent  nettement,  non  seulement 
que  le  document  n'a  été  ni  écrit  ni  signé  de  la  main  de 
Blanqui,  mais  encore  qu'il  n'est  qu'une  copie,  et.quil  a 
été  impossible  à  la  justice  de  trouver  la  pièce  originale. 
Or,  il  est  de  toute  évidence  qu'il  ne  ^'agit  pas  d'une 
pièce  dictée,  mais  écrite.  L'original  manque  :  concluez. 

On  trouva  le  rédacteur  de  cette  copie,  Lalande,  an- 
cien secrétaire  de  la  présidence  de  Tex-chambre  des 
Pairs,  mais  ce  fut  tout.  Lalande,  interrogé,  déclara  qu'il 
lui  était  impossible  de  se  rappeler  quels  étaient  les  do- 
cuments d'après  lesquels  il  avait  fait  cette  copie,  «  si 
c'étaient  des  notes  informes,  et  par  qui  elles  auraient 
été  écrites,  ou  si,  au  contraire,  c'était  une  pièce  déjà 
mise  au  net  ».  L'ex-chancelier  Pasquier  fut  aussi  peu 
explicite  :  «  Si  M.  Lalande,  dit-il,  a  en  effet  copié  ladite 
pièce,  il  est  vraisemblable  qu'il  a  fait  cette  copie  dans 
son  cabinet  attenant  au  mien.  Lui  en  aurais-je  donné 
l'ordre?  Cela  est  possible  aussi,  mais  je  n'en  ai  aucun 
souvenir...  mais  j'affirme  positivement  que  je  ne  trouve 
rien  dans  ma  mémoire  qui  me  présente  la  physionomie 
de  cette  pièce,  si  elle  était  un  original,  ou  n'était  elle- 
même  qu'une  copie.  » 

C'est  avec  tous  ces  «  vraisemblable  »,  ces  «  possible», 
tous  ces  troubles,  ces  réticences,  ces  manques  de  mé- 
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moire,  que  s'établit  généralement  la  certitude  histo- 
rique. 

XCII 

Au  temps  de  Blanqui,  parmi  les  inflexibles  et  tradi- 
tionnels révolutionnaires  qui  copiaient  les  attitudes  de 
marbre  et  de  bronze  de  Fantiquité,  la  manière  d'être 
voulue  ne  permit  pas  l'élan  humain,  la  solidarité  en 
face  de  l'adversaire  qui  venait  dissoudre  le  faisceau  des 
forces.  La  jalousie,  l'envie,  la  crédulité  acceptèrent  le 
document  Taschereau.  Certains  de  ceux  qui  marchaient 
avec  Blanqui  la  veille,  les  amis  de  Barbes,  de  Martin 
Bernard,  se  séparèrent  de  lui,  les  uns  avec  éclat,  les 
autre?  silencieusement.  Il  ne  fit  rien  pour  convaincre  et 
retenir.  Il  resta  fermé  et  dédaigneux  vis-à-vis  de  ceux  de 
son  parti  qui  se  refusaient  à  croire  davantage  en  lui.  Il 
les  laissa  déclamer  l'insulte,  il  les  laissa  s'éloigner  sans 
un  tressaillement  visible.  Il  ne  fit  face  qu'au  publicateur 
de  la  pièce  mystérieuse.  Le  jour  de  l'apparition,  il  écri- 
vit deux  lettres  virulentes,  à  la  Gazette  des  Tribunaux, 
au  Journal  des  Débats,  les  lettres  pour  lesquelles  le 
poursuivit  Taschereau,  et  quelques  jours  après,  le 
14  avril,  sous  le  titre  :  Réponse  du  citoyen  Auguste 
Blangui,  il  fit  paraître  un  placard  qui  est  en  effet  une 
réponse,  serrée  quant  à  l'examen,  éloquente  et  brû- 
lante quant  à  la  forme.  Le  prétendu  impassible  est 
ému  et  émouvant.  Il  reste  hautain,  mais  il  se  manifeste 
en  pleine  lumière,  jette  ses  cris  à  la  foule,  montre  sa 
pensée  enfiévrée,  son  cœur  martyrisé.  Qu'il  jaillisse 
ici  quelques-unes  de  ces  paroles,  comme  des  jets  de 
flamme  à  travers  la  cendre  amoncelée  par  le  temps. 

Après  avoir  discuté  de  façon  péremptoire  les  dates 
et  la  provenance  indiquées  par  Taschereau,  il  dénonce, 
de  sa  claire  ironie,  le  grand  secret,  la  grande  preuve. 
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l'emploi  de  la  première  personne  :  «  Comment  résister 
à  l'influence  magique  de  ces  mots  JE,  MOI,  qui  re- 
viennent incessamment  dans  le  récit,  comme  la  person- 
nification du  même  homme?  C'est  lui,  s'écrie-t-on  ;  il 
parle,  il  raconte,  il  est  en  scène!  »  Il  remue  les  mon- 
ceaux de  mémoires  historiques  ainsi  bâtis,  il  prouve 
que  le  factum  soi-disant  dicté  a  été  écrit,  et  qu'il  n'est 
pas  de  son  style,  et  que  le  manuscrit,  si  essentiel  à 
conserver,  n'est  pas  produit. 

«  Pas  de  signature  non  plus!  Est-ce  croyable?  Com- 
ment! voici  un  vieil  ennemi  des  plus  dangereux,  rendu 
à  merci,  p^osterné  aux  pieds  du  vainqueur,  livrant  à 
discrétion  son  passé,  toute  sa  personne!  et  on  ne  prend 
contre  lui  aucune  garantie  !  on  ne  lui  demande  aucun 
gage,  pas  même  sa  simple  signature! 

«  Et,  dès  le  lendemain,  ce  lâche  se  redresse  de  toute 
sa  hauteur  devant  la  Cour  des  pairs!  Il  brave  ses  juges 
de  sa  parole  !  Il  les  brave  de  son  silence  !  Il  justifie  en 
plein  prétoire  l'insurrection!  Il  humilie  publiquement 
ceux  dont  la  veille  il  embrassait,  tremblant,  les  ge- 
noux! Comment  accorder  cet  excès  de  lâcheté,  le 
22  octobre,  loin  du  péril,  avec  cet  excès  d'audace,  le 
14  janvier,  en  présence  même  du  péril  ! 

«  La  calomnie  est  toujours  la  bienvenue!  La  haine  et 
la  crédulité  la  savourent  avec  délices.  Elle  n'a  pas  be- 
soin de  se  mettre  en  frais  :  pourvu  qu'elle  tue,  qu'im- 
porte la  vraisemblance  !  L'absurdité  même  ne  lui  fait 
point  de  tort.  Elle  a  un  secret  avocat  dans  chaque  cœur, 
l'envie.  Ce  n'est  jamais  à  elle,  c'est  à  ses  victimes 
qu'on  tient  rigueur  et  qu'on  demande  des  preuves. 
Toute  une  vie  de  dévouement,  d'austérité,  de  souf- 
francesi  s'abîme,  en  une  seconde,  sous  un  geste  de  sa 
main. 

«  Une  trahison!  Mais  pourquoi?  Pour  sailver  ma  tête 
qui  n'était  point  menacée,  chacun  le  sait  bien?  L'écha- 
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faud  n'avait  pu  se  dresser  dans  le  paroxysme  de  la 
vengeance  ;  pouvait-il  se  redresser  après  huit  mois  d'a- 
paisement et  d'oubli?  Il  eût  fallu  du  moins  attendre  sa 
présence;  et  si  l'excès  de  la  terreur  me  précipitait  avec 
tant  de  hâte  dans  la  délation,  comment,  je  le  demande, 
n'a-t-on  pas  arraché  une  signature  à  cet  anéantissement 
moral? 

«  Ai-je,  du  moins,  stipulé  l'allégement  de  mes  fers? 
Le  Mont-Saint-Michel,  le  pénitencier  de  Tours  sont  là 
pour  répondre.  Parmi  mes  compagnons,  qui  a  bu  aussi 
profondément  que  moi  à  la  coupe  d'angoisse?  Pendant 
un  an,  l'agonie  d'une  femme  aimée  s'éteignant  loin  de 
moi  dans  le  désespoir;  et  puis  quatre  années  entières, 
un  tête-à-tête  éternel,  dans  la  solitude  de  la  cellule, 
avec  le  fantôme  de  celle  qui  n'était  plus,  tel  a  été  mon 
supplice,  à  moi  seul,  dans  cet  enfer  du  Dante.  J'en 
sors,  les  cheveux  blanchis,  le  cœur  et  le  corps  brisés, 
et  voici  retentir  à  mon  oreille  le  cri  :  Mort  au  traître! 
Crucifions-le  ! 

«  Tu  as  vendu  tes  frères  à  prix  d'or,  écrit  la  plume 
prostituée  des  coureurs  d'orgie.  De  l'or,  pour  aller 
entre  le  pain  noir  et  la  cruche  d'angoisse  !  Et  qu'en 
, ai-je  fait  de  cet  or?  Je  vis  dans  un  grenier  avec  50  cen- 
times par  jour.  J'ai  pour  fortune,  à  l'heure  qu'il  est, 
60  fsancs.  Et  c'est  moi,  triste  débris,  qui  trauie  par  les 
rues  un  corps  meurtri  sous  des  habits  râpés,  c'est  moi 
qu'on  foudroie  du  nom  de  vendu!  tandis  que  les  valets 
de  Louis-Philippe,  métamorphosés  en  brillants  papil- 
lons républicains,  voltigent  sur  les  tapis  de  l'Hôtel  de 
Ville,  flétrissant  du  haut  de  leur  vertu  nourrie  à  quatre 
services,  le  pauvre  Job  échappé  des  prisons  de  leur 
maitrel 

«  Ah!  fils  des  hommes!  qui  avez  toujours  une  pierre 
en  main  pour  lapicier  l'innocent,  mépris  sur  vous  !  » 

Blanqui  poursuit,  revient  aux  preuves,  à  ces  faits  ré- 
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vélés,  qui  étaient  connus  de  quinze  cents  individus,  à 
cette  énumération,  le  seul  fait  pouvant  avoir  une  gra- 
vité, du  personnel  de  la  Société  des  Saisons  reconstituée 
après  le  12  mai,  mais  dont  le  comité  comptait  un  agent 
de  police  et  un  futur  procureur  du  roi.  Il  relève  une 
dizaine  de  grossières  erreurs  de  faits  et  de  dates, 
montre  l'introduction  de  la  note  de  police  au  passage 
où  la  troisième  personne,  pour  parler  de  Blanqui,  est 
subitement  employée  au  lieu  de  la  première  personne  : 
«  Méprise  étrange,  providentielle,  qui  a  cloué  sur  son 
crime  la  main  du  faussaire  pour  notre  enseignement  à 
tous  !  » 

Il  ajoute  :  «  J'ai  fini  avec  la  calomnie  ;  passons  aux 
calomniateurs.  Il  est  temps  de  les  asseoir  sur  la  sellette. 
Ce  libelle,  leur  coup  de  maître,  n'a  pas  été  leur  coup 
d'essai;  car  leur  haine  est  vieille  de  quinze  ans. 

«  L'heure  est  venue  des  explications  publiques.  Elle 
a  sonné  avec  le  tocsin  de  février.  Il  faut  enfin  vider  au 
soleil  ces  querelles  qui  ont  si  longtemps  bouillonné 
dans  l'ombre. 

«  Mon  portrait  n'a  pas  l'honneur  de  figurer  dans  la 
galerie  qu'une  main  charitable  vient  d'extraire  des 
musées  de  la  police.  Pour  remplir  cette  lacune,  je  le 
donne  ici  tel  que  je  l'ai  connu,  tracé  vingt  fois  par  mes 
ennemis  avoués  d'aujourd'hui,  mes  ennemis  cachés 
d'autrefois  :  (t  Esprit  sombre,  allier,  farouche,  atrabi- 
laire, sarcastique,  ambition  immense,  froide,  inexo- 
rable, brisant  les  hommes  sans  pitié  pour  en  paver  sa 
roule.  Cœur  de  marbre,  tête  de  fer.  » 

«  Le  profil  n'est  pas  gracieux.  Mais  n'y  a-t-il  point 
d'ombre  à  ce  tableau,  et  le  cri  de  la  haine  est-il  parole 
dÉvangile?  J'en  appelle  à  ceux  qui  ont  connu  mon 
foyer  domestique.  Ils  savent  si  toute  mon  existence 
n'était  pas  concentrée  dans  une  affection  vive,  profonde, 
ou  mes  forces   se  retrempaient  sans  cesse   pour  les 
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luttes  politiques.  La  mort,  en  brisant  cette  affection,  a 
frappé  le  seui  coup,  je  l'atteste,  qui  ait  pu  atteindre 
mon  âme.  Tout  le  reste,  y  compris  la  calomnie,  glisse 
sur  moi,  comme  un  tourbillon  de  poussière.  Je  secoue 
mon  habit  et  je  passe. 

«  Sycophantes,  qui  voudriez  me  poser  en  monstre 
moral,  ouvrez  donc  aussi,  vous,  la  porte  de  votre  foyer; 
mettez  à  nu  la  vie  de  votre  cœur.  Sous  vos  dehors  hypo- 
crites, que  trouverait-on?  La  brutalité  des  sens,  la  per- 
versité de  l'âme.  Sépulcres  blanchis,  je  lèverai  la  pierre 
qui  cache  aux  yeux  votre  pourriture. 

«  Ce  que  vous  poursuivez  en  moi,  c'est  l'inflexibilité 
révolutionnaire  et  le  dévouement  opiniâtre  aux  idées. 
Vous  voulez  abattre  le  lutteuxinfatigable.  Qu'avez-vous' 
fait  depuis  quatorze  ans?  De  la  défection.  J'étais  sur  la 
brèche  en  1831  avec  vous;  j'y  étais  sans  vous  en  1839; 
en  1848,  m'y  voilà  contre  vous.  >> 

C'est  ensuite  ie  récit  de  toutes  les  péripéties  de  l'ac- 
tion depuis  le  24  février,  les  recuis,  les  désirs  d'entente 
du  gouvernement  provisoire,  l'entrevue  proposée  par 
Lamartine,  la  journée  du  17  mars,  puis,  le  22  mars,  la 
mise  en  circulation  de  la  pièce,  et  sa  publication  le  31, 
dans  la  revue  de  Taschereau,  et  tout  le  résumé  de  la  fin, 
aboutissant  à  l'invective  célèbre  :  «  Réacteurs,  vous 
êtes  des  lâches  l  » 

A  la  suite,  une  protestation  et  cinquante  signatures 
d'anciens  membres  des  Sociétés  des  Familles  et  des 
Saisons.  Ces  cinquante  n'étaient  pas  seuls.  Au  Conser- 
vatoire, le  1®'"  avril,  l'indignation  soulevait  le  club  :  sur 
un  signe  de  Blanqui,  tous  étaient  prêts  à  sortir  et  à 
marcher.  Il  ne  fit  pas  ce  signe, 
xx  Le  parti  blanquiste  resta  à  peu  près  tel  qu'il  était  con- 
stitué. Mais  l'animosité  des  adversaires  fut  plus  précise. 
Barbes  et  ses  amis  acceptèrent  hâtivement  l'accusation 
portée  contre  leur  ancien  chef  et  leur  compagnon  de  ba- 
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tailles.  J'ai  connu  exactement  la  raison  ancienne  de  cette 
haine  par  une  lettre  de  Barbes  à  Louis  Blanc,  datée  de  la 
prison  de  Nîmes,  G  juin  1844,  et  dont  j'ai  eu  la  copie  entre 
les  mains,  une  longue  lettre  de  quinze  feuillets  faite 
pour  renseigner  l'historien  de  V Histoire  de  dix  ans,  et 
dont  l'historien  ne  s'est  pas  servi.  On  comprend  que 
Louis  Blanc  se  soit  récusé.  En  dehors  du  récit  des  faits, 
qui  pouvait  l'intéresser,  c'est  une  diatribe  oiseuse  con- 
tre Blanqui,  une  insistance  de  maniaque  jaloux  à  le 
railler  sur  sa  prétention  à  jouer  au  chef  de  guerre,  au 
général,  au  faiseur  de  plans,  à  vouloir  mettre  son  nom 
au  bas  d'une  proclamation  insurrectionnelle.  Et  toute 
une  série  de  grosses  ironies  sur  l'attitude  hésitante,  le 
visage  blême,  le  désarroi  de  Blanqui  au  moment  du 
combat,  de  ce  combat  qu'il  avait  voulu,  il  ne  faut  pas 
l'oublier,  dont  il  avait  donné  le  rendez-vous,  auquel  il 
avait  convié  Barbes  retiré  à  Carcassonne,  ce  combat  qui 
lui  faisait  quitter  sa  femme  et  son  fils.  Qu'il  se  soit 
trouvé  pâle  et  sans  voix,  à  ce  moment,  auprès  de  Barbes 
solide  et  verbeux,  ce  serait  simplement  une  raison  pour 
admirer  la  volonté  qui  jetterait  ainsi  la  guenille  hu- 
maine aux  aventures  meurtrières.  Bref,  le  document 
Taschereau  venait  pour  ranimer  ces  anciennes  querelles, 
satisfaire  ces  vieilles  haines.  Il  fut  le'bienvenu.  Toute- 
fois, voici  un  curieux  témoignage  de  Louis  Combes: 
«  Barbes  était-il  d'abord  bien  convaincu,  et  ne  le  fut-il 
pas  plus  probablement,  et  peu  à  peu,  par  les  haines  et 
les  suggestions  de  son  entourage?  Voici  un  fait.  Sei 
gneurgens,  un  vieux  républicain  des  plus  vieilles 
sociétés  secrètes,  ami  enthousiaste  de  Barbes  (réservé 
avec  Blanqui,  mais  non  son  ennemi),  m'a  raconté  à 
Belle-Ile  que,  le  jour  même  de  la  publication,  ayant 
rencontré  Barbes,  il  l'interrogea  sur  le  grand  événe- 
ment du  jour,  et  que  celui-ci  lui  répondit,  avec  sa 
loyauté  naturelle,  qu'il  ne  croyait  pas  que  la  pièce  fût 
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de  son  adversaire,  et  que  rien  n'était  plus  facile  que  de 
fabriquer  un  pareil  fatras.  Seigneurgens  est  mort  depuis 
une  douzaine  d'années;  mais  j'atteste  la  réalité  de  son 
assertion,  et  sans  aucun  doute  il  l'a  répétée  à  d'autres, 
qui  pourraient  en  témoigner.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  ni  Barbes,  ni  Martin  Bernard,  ni 
d'autres,  jamais  ne  désarmèrent  du  vivant  de  Blanqui. 
L'enquête  de  la  commission  instituée  par  les  clubs 
n'aboutit  pas  dans  le  tumulte  des  événements  d'alors, 
Proudhon,  rapporteur,  conclut  à  la  conciliation,  et  les 
opinions  restèrent  en  présence.  Il  fallut,  plus  tard, 
Blanqui  sorti  de  nouvelles  prisons,  l'arrivée  d'une  autre 
génération  politique,  pour  effacer  l'accusation,  la  rendre 
très  lointaine.  Toutefois,  la  vie  de  Blanqui  a  été  influen- 
cée par  ce  drame  de  parti,  dont  on  ne  saura  peut-être 
jamais  l'exacte  combinaison. 

Mais  les  événements  se  pressent,  nous  entraînent. 
Après  le  17  mars,  —  le  16  avril  et  le  15  mai. 

XCIII 

Le  1-4  avril,  Blanqui  a  publié  sa  réponse  à  Taschereau. 
Le  16,  il  est  au  Champ  de  Mars,  où  la  foule  ouvrière 
débat  l'élection  des  officiers  d'état-major  de  la  garde 
nationale.  Il  y  a  une  autre  réunion  à  l'Hippodrome. 
Ici  et  là,  on  agite  la  question  des  élections  à  l'Assem- 
blée nationale.  Va-t-on  de  nouveau  aller  à  l'Hôtel  de 
Ville,  recommencer  la  démonstration  du  17  mars?  On  ne 
sait,  mais  ceux  de  l'Hôtel  de  Ville  peuvent  le  craindre, 
et,  cette  fois,  il  y  a  défensive  et  presque  offensive.  Bar- 
bes, à  la  tête  de  la  12^  légion,  est  avec  le  gouvernem.ent. 
Le  rappel  est  battu  par  ordre  de  Ledru-RoUin,  la  garde 
nationale  de  Paris  et  de  la  banlieue,  la  garde  mobile 
hérissent  de  baïonnettes  les  abords  du  palais  gouver- 
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nemental.  Lorsque  la  foule  du  Champ  de  Mars  arrive, 
elle  doit  défiler  en  silence  entre  les  haies  armées,  sous 
la  menace  des  fusils  et  des  canons.  Le  soir,  les  manifes 
tations  des  défenseurs  de  Tordre  ont  lieu,  on  célèbre 
la  journée  comme  une  victoire.  Le  lendemain,  le  rap- 
pel des  troupes  est  réclamé.  Le  surlendemain,  fête  de  la 
distribution  des  drapeaux,  banquets,  toasts.  La  bour- 
geoisie retrouve  l'armée.  Blanqui  peut  prévoir  la  défaite 
future,  annonce  l'écrasement  prochain  des  ingénus  pro- 
létaires. De  fait,  les  arrestations  commencent.  Et  les 
élections  ont  lieu. 

L'Assemblée  nouvelle  est  réactionnaire,  et  le  com- 
mencement de  l'ère  législative  est  marqué  par  les  évé- 
nements de  Rouen,  la  première  brutale  manifestation 
de  la  garde  nationale  de  province,  une  préface  aux 
atïaires  de  Juin,  des  fusillés  au  hasard,  des  femmes, 
des  enfants,  des  blessés  achevés,  une  poursuite  dans  la 
campagne,  une  sorte  de  battue  à  laquelle  les  bourgeois 
de  Rouen  prennent  part  avec  leurs  fusils  de  chasse. 

Au  milieu  de  ces  tourbillons  contraires,  les  idées 
deviennent  ce  qu'elles  peuvent,  et  l'avenir  s'offre  en 
proie  aux  plus  résolus. 


XGIV 

L'Assemblée  Constituante  nommée  et  réunie ,  la 
situation  respective  de  Paris  et  de  la  France  se  précisa 
immédiatement,  et  c'est  alors  qu'apparut  la  vérité 
affirmée  et  déplorée  par  Proudhon  :  que  la  République 
sociale  était  en  avance  sur  l'opinion.  Le  flux  de  Qua- 
rante-huit allait  être  suivi  d'un  reflux,  mais  ceux  qui 
avaient  fait  la  Révolution  et  ceux  qui  avaient  cru  pou- 
voir la  continuer  se  fièrent  au  flot  qui  les  avait  portés 
et  voulurent  partir  pour  toujours  plus  loin.  Ils  étaient 

14. 
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entrés,  en  un  jour  d'exaltation,  dans  le  domaine  où 
leurs  idées,  traitées  d'utopies,  semblaient  vouloir  se 
transformer  en  réalités  :  ils  ne  voulaient  plus  en  sortir. 
Ils  se  refusèrent  à  admettre  que  tous  leurs  efforts  se- 
raient perdus,  et  que  cette  ville  merveilleuse,  qui  avait 
été  le  décor  de  leurs  espoirs,  le  champ  prodigieuse- 
ment fertile  oti  toute  parole  semée  s'épanouissait  en 
végétation  subite,  pouvait  être  tenue  pour  non  avenue, 
réduite  en  servitude.  Une  irritation  montait  en  eux  à 
pressentir  ainsi  la  déception,  et  leur  âme  de  1848  fut 
pareille  à  l'âme  des  républicains  de  1830  qui  se  virent 
avec  stupéfaction  frustrer  du  gain  de  leurs  journées  et 
redevenir  des  vaincus  après  avoir  été  des  triomphateurs. 
Il  est  certain  qu'un  tel  état  d'esprit  révèle  une 
méconnaissance  des  nécessités  et  des  lenteurs  de  l'évo- 
lution, mais  comment  demander,  aux  masses  impa- 
tientes, de  voir  immédiatement,  sans  effort,  ce  que  les 
historiens  et  les  philosophes  voient  avec  tant  de  peine 
à  distance,  plus  tard?  L'impatience  et  la  turbulence 
sont  aussi  d'ailleurs  des  facteurs  d'évolution.  On  ne 
peut  exiger  de.  l'humanité  une  marche  raisonnée,  une 
action  méthodique  où  tout  ce  qui  aurait  été  prévu  s'ac- 
complirait selon  le  programme.  La  vie  ne  comporte  pas 
ces  étapes  fixées  et  ces  relais  sûrs:  elle  est  agitée  et  irré- 
gulière, et  son  fatalisme  est  infiniment  complexe.  C'est 
ainsi  que  les  républicains  et  les  socialistes  de  1848,  avec 
le  désir  de  garder  leur  conquête  et  de  rester  les  maîtres 
du  pouvoir,  précipitaient  les  péripéties,  hâtaient  la 
solution,  rendaient  inévitable  un  changement  de  forme 
par  la  fièvre  qu'ils  communiquaient  au  corps  social,  par 
l'état  d'esprit  convulsif  où  ils  se  trouvaient,  qui  leur 
faisait  vouloir  accomplir  en  un  jour  ce  qui  est  peut-être 
Touvrage  d'un  siècle.  Seulement,  ils  se  sacri liaient, 
se  donnaient  généreusement  en  victimes  irréfléchies, 
se  couchaient  au  fossé  et  servaient  de  fascines  pour 
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ceux  qui  passeraient  plus  tard,  ils  préparaient  l'ave- 
nir. Leur  rôle,  retenu  et  défini  par  l'Histoire,  con- 
siste à  avoir  posé  les  redoutables  et  inéluctables  pro- 
blèmes du  travail,  de  la  misère,  du  paupérisme,  de 
telle  façon  qu'ils  se  sont  trouvés  posés  pour  toujours, 
sans  aucune  possibilité  d'être  éludés.  La  question  poli- 
tique s'en  alla  à  vau-l'eau,  dans  le  gâchis  d'une 
débâcle.  La  question  sociale  se  dressa  entière.  L'œuf 
monstrueux  d'où  devait  sortir  une  société  nouvelle,  et 
que  l'on  put  croire  gâté  et  perdu  par  l'orage,  donna 
naissance  à  un  sphinx  qui  a  grandi  d'une  façon  déme- 
surée et  qui  est  aujourd'hui  allongé,  la  tête  haute,  à 
l'horizon  de  l'univers. 


xcv 

Sans  cela,  une  journée  comme  le  Quinze-Mai  appa- 
raîtrait, de  loin,  une  manifestation  dans  laquelle  il  y 
avait  un  pompier  et  qui  avait  pour  motif  la  Pologne. 

Car  ce  fut  la  cause  affirmée,  criée,  violemment  appa- 
rente, du  déplacement  de  la  foule.  Cette  armée  sans 
armes,  en  route  à  travers  un  Paris  morne,  en  pleine 
crise  commerciale  et  industrielle,  marchait  sur  l'As- 
semblée, qui  avait  interdit  l'apport  des  pétitions  à  sa 
barre,  pour  affirmer  ce  droit  de  pétition  contesté,  et  en 
faire  usage  au  profit  de  la  nation  opprimée.  Aux  yeux 
de  l'homme  de  raison  immédiate,  il  est  sans  doute  un 
peu  effrayant  de  songer  que  ceux  qui  avaient  tout  à 
résoudre  chez  eux  se  préoccupaient  d'intervenir  dans 
la  question  de  la  Pologne  et  réclamaient  une  guerre 
européenr  e.  Et  c'est  de  l'exemple  d'une  manifestation 
de  ce  gf  xire  que  sont  nées  les  accusations  de  vague  cos- 
mopolitisme, d'inutile  fraternité  envers  les  peuples,  de 
départs  irraisonnés  pour  l'aventure. 
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C'est  encore  ne  pas  reconnaître  le  véritable  sens  des 
mots  et  des  faits.  Ces  accès  et  ces  élans  étaient  issus  de 
traditions  et  gros  d'avenir.  Le  souvenir  des  guerres  de 
la  Révolution  et  de  l'Empire  y  persistait,  l'idée  d'inter- 
nationalisme s'y  annonçait  par  un  juste  instinct  du  rôle 
de  la  France  en  Europe,  de  la  nécessité  d'agrandir  le 
terrain  de  la  Révolution.  La  période  sentimentale  de 
ce  donquichottisme  aura  été  une  étape  nécessaire  vers 
l'unité  de  l'Europe,  et  l'unité  de  la  Terre. 


XCVl 

Suivez  maintenant  ce  défilé  qui  commence  à  la  Bas- 
tille, lieu  de  réunion,  qui  s'augmente  en  route,  qui 
garde  son  ordre  et  sa  solennité,  son  déroulement  de 
fleuve,  jusqu'à  la  Madeleine,  qui  déborde  là,  par  l'ad- 
jonction d'un  élément  nouveau,  des  hommes  venus  en 
escouades  par  milliers,  et  qui  inquiètent  RaspaiL 
L'avant-veille,  au  club,  Blanqui  avait  déconseillé'  la 
manifestation.  La  veille,  devant  la  certitude  du  mouve- 
ment, on  décida  de  se  joindre  aux  pétitionnaires.  Ce 
fut  ainsi,  le  club  prit  la  tête,  et  Blanqui,  solidaire,  se 
trouva  le  conducteur  de  la  foule.  Le  fleuve  arrive  place 
de  la  Concorde  et  autour  du  palais  de  l'Assemblée,  en 
onde  quis'exlravase,  qui  se  divise  et  se  perd  en  lagunes. 
C'est  la  rumeur  de  cet  élément  en  désordre  qui  pénètre 
dans  la  salle,  interrompt  l'orateur  à  la  tribune,  fait 
s'émouvoir  les  représentants  sur  leurs  bancs.  Il  est 
trop  tard.  Aucune  mesure  prise,  aucune  mesure 
à  prendre.  Le  général  Courtais,  commandant  en  chef  de 
la  garde  nationale,  chargé  de  la  défense  du  Palais,  a 
voulu  essayer  de  résoudre  pacifiquement  les  difficultés, 
a  laissé  pénétrer  des  délégués.  La  poussée  de  la  foule  a 
suivi,  a  forcé  les  grilles,  et  avant  même  fentrée  des 
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délégués  porteurs  de  la  pétition ,  des  individus 
pénètrent  dans  les  tribunes  publiques,  agitent  des  dra- 
peaux, crient  Vive  la  Pologne,  se  suspendent  aux  re- 
bords des  galeries  et  se  laissent  glisser  dans  la  salle 
des  séances.  Presque  en  même  temps,  une  porte  laté- 
rale s'ouvre,  Sobrier,  Raspail,  Blanqui  apparaissent, 
suivis  des  clubistes.  C'est  l'instant  d'effarement  et  de 
trouble  qui  marque  l'envahisfiement  des  assemblées,  la 
minute  d'indécision  où  nul  ne  sait  s'il  va  y  avoir  du 
sang  répandu,  des  corps  jetés  par  les  fenêtres,  des  têtes 
élevées  brusquement  au-dessus  de  la  houle,  juchées  au 
*bout  d'une  pique.  Mais  le  Quinze-Mai  ne  fut  pas  une 
journée  sanglante.  Toute  l'énergie  des  pétitionnaires 
envahisseurs  s'évapora  en  paroles. 

Sous  la  poussée  et  dans  le  tumulte,  Raspail  monte  à 
la  tribune  et  lit  la  pétition,  le  président  Bûchez  demi- 
consentant,  essayant  de  gag.ner  du  temps,  d'attendre 
l'arrivée  de  nouvelles  légions  de  garde  nationale.  La 
pétition  lue  par  Raspail  et  rédigée  par  lui  est  singulière, 
affirme  que  la  jeune  armée,  honteuse  de  son  inactivité, 
est  impatiente  de  nobles  et  saintes  victoires,  n'attend 
qu'un  signe  de  la  patrie  pour  aller  renouveler  les  pro- 
diges de  l'Empire  au  nom  de  la  liberté  de  tous.  Cette 
phraséologie  conclut  à  l'ultimatum,  à  la  guerre  et  à  la 
victoire.  «  Et  ce  sera  justice,  est-il  dit  en  terminant,  et 
Dieu  bénira  le  succès  de  nos  armes.  » 

Les  voix  de  la  foule  réclament  Blanqui.  Barbés,  à  son 
banc  de  représentant,  donne  les  premiers  signes  d'impa- 
tience, demande  au  peuple  de  se  retirer.  Mais  Blanqui, 
pâle  et  résolu,  soulevé  par  l'émotion  des  grands  jours 
et  maître  de  lui,  soucieux  de  ce  qu'il  va  dire,  est  déjà 
à  la  tribune.  Il  étend  sa  main  gantée  de  noir  vers  ses 
amis,  vers  ses  adversaires,  vers  les  représentants.  Il  se 
fait  un  silence  sous  ce  geste  de  spectre.  Blanqui  parle. 

Il  parle  aussi  de  la  Pologne,  et  chaque  fois  qu'il  pro- 
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nonce  le  nom  du  peuple  lointain,  disloqué  et  dépecé, 
sur  lequel  s'acharnent  les  aigles  à  deux  têtes  de  la 
Russie,  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  chaque  fois  le 
fracas  des  applaudissements  termine  ses  brèves  tirades,, 
la  réplique  lui  est  donnée  par  la  foule  comme  par  un 
chœur  de  théâtre.  Puis,  tout  à  coup,  il  fait  faire  un 
mouvement  tournant  à  son  éloquence,  il  quitte  la 
Pologne  pour  parler  des  événements  de  Rouen,  il 
demande  justice  contre  les  auteurs  des  massacres, 
amnistie  pour  les  victimes.  Et  il  quitte  aussi  Rouen,  il 
est  à  Paris,  il  pose  la  question  de  la  misère  el  du  tra- 
vail, redit  que  le  peuple  a  mis  trois  mois  de  souf- 
frances au  service  de  la  République ,  annonce  que . 
l'échéance  du  dernier  jour  va  bientôt  venir.  Il  sait  qu'il 
est  à  la  plus  haute  tribune  du  pays,  que  ses  paroles 
vont  dépasser  l'auditoire  d'un  club,  seront  recueillies 
par  les  sténographes,  répercutées  dans  les  villes,  com- 
munes, bourgs  du  territoire.  Il  s'efforce  donc  d'être 
juste,  de  parler  en  tacticien  prudent,  en  homme  poli- 
tique qui  voit  les  ensembles,  en  même  temps  qu'en 
violent  protestataire.  Il  répond  au  reproche  qui  vise 
les  agitations  de  la  place  publique  comme  responsables 
de  la  perturbation  jetée  dans  le  commerce  et  dans 
l'industrie,  il  admet  ce  reproche,  mais  il  veut  faire 
remonter  les  esprits  aux  causes  premières,  aux  causes 
sociales... 

Ceux  mêmes  pour  lesquels  il  plaide  l'interrompent. 
La  Pologne  1  La  Pologne!  C'est  de  la  Pologne  qu'il 
faut  leur  parler.  Et  Blanqui  est  obligé  de  dire  que  ce 
n'est  qu'incidemment  que  la  question  du  travail  et  de 
la  misère  a  été  soulevée,  que  le  problème  à  résoudre, 
c'est  le  problème  de  la  Pologne,  et  il  jette  ses  derniers 
mots  dans  le  bruit,  il  descend  delà  tribune,  se  replonge 
dans  le  remous  des  vagues  humaines.  Le  chef,  encore 
une  fois,  a  été  forcé  d'écouter  et  de  suivre  ses  soldats, 
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après  avoir  pu  croire,  pendant  une  fugitive  minute,  qu'il 
allait  parler  au-dessus  d'eux,  leur  indiquer  un  chemin, 
dominer  sa  destinée  et  déterminer  l'Histoire. 

Après,  il  est  comme  les  autres,  il  croit  la  manifes- 
tation finie,  il  exhorte  au  calme,  les  envahisseurs 
paraissent  disposés  à  se  retirer,  et  même  la  Chambre 
est  évacuée  aux  trois  quarts.  C'est  alors  qu'un  nouveau 
flot  entre,  qu'Huber  s'élance,  remet  tout  en  question  en 
demandant  le  défilé  des  trois  cent  mille  hommes,  deux 
par  deux,  devant  la  tribune.  La  discussion  est  de  nou- 
veau ouverte.  Barbés,  sorti  avec  Louis  Blanc  pendant 
le  discours  de  Blanqui,  rentre,  prononce  aussi  son  dis- 
cours, surenchérit,  demande  le  départ  immédiat  d'une 
armée  pour  la  Pologne,  le  vote  d'un  impôt  d'un  milliard 
sur  les  riches,  le  retrait  des  troupes  de  Paris,  et  menace, 
si  cette  dernière  condition  n'est  pas  admise,  de  faire 
déclarer  les  représentants  traîtres  à  la  patrie. 

Il  est  trois  heures  un  quart,  on  entend  battre  le  rap- 
pel. Le  tumulte  grandit,  les  interpellations  se  croisent, 
le  Pompier  de  Montargis  gesticule  à  la  tribune.  Parle 
donc  vite,  pompier!  lui  crie  un  homme  du  peuple. 
Barbes  reparaît,  plus  véhément,  demande  qui  a  donné 
l'ordre  de  battre  le  rappel,  veut  que  celui-là  soit  déclaré 
traître  à  la  patrie,  mis  hors  la  loi.  Le  bruit  du  tambour 
se  rapproche,  puis  s'éloigne.  Le  président  est  prévenu 
que  s'il  peut  tenir  un  quart  d'heure  dans  cette  efferves- 
cence, la  garde  nationale  arrivera  et  terminera  tout. 
Le  drapeau  des  Jacobins,  cravaté  d'un  crêpe  noir,  appa- 
raît au  milieu  de  la  tempête.  Huber,  au  nom  du  peuple, 
par  deux  fois,  déclare  l'Assemblée  nationale  dissoute. 

C'est  presque  la  fin.  Des  représentants  sortent,  des 
manifestants  aussi.  Un  mouvement  se  dessine  vers 
l'Hôtel  de  Ville  où  l'on  croit  qu'il  n'y  auraqu  à  jeterdes 
papiers  par  les  fenêtres  pour  créer  un  nouveau  gouver- 
nement provisoire.  La  sortie  devient  presque  générale.  A 
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quatre  heures  trois  quarts,  lorsque  les  gardes  nationaux 
du  deuxième  bataillon  mobile  font  leur  entrée,  ils  n'ont 
aucun  mal  à  pousser  hors  de  la  salle  et  des  galeries  les 
manifestants  attardés.  L'Assemblée  reprend  ses  travaux. 
Lamartine  monte  à  la  tribune  pour  clore  la  journée,  en 
descend  pour  marcher  sur  l'Hôtel  de  Ville  à  la  tète  de 
la  garde  nationale. 

C'est  là,  à  l'Hôtel  de  Ville,  après  quelques  tentatives 
de  listes  et  de  décrets,  d'où  Blanqui  est  exclu,  que 
Barbés,  Albert,  Dorme  et  Thomas  sont  arrêtés  le  soir. 
Sobrier  est  arrêté  au  café  d'Orsay,  Raspail  est  arrêté 
chez  l'un  de  ses  fils.  Courtais,  commandant  en  chef  de 
la  garde  nationale  de  la  Seine,  est  également  inculpé  et 
arrêté.  Huber,  d'abord  arrêté,  fut  relâché,  et  disparut. 
H  y  a,  en  tout,  ce  soir-là,  quatre  cents  arrestations. 
L'Assemblée  autorise  des  poursuites  contre  les  repré- 
sentants Barbes  et  Albert,  les  rejette  en  ce  qui  concerne 
Louis  Blanc.  Caussidière  donne  sa  démission  de  préfet 
de  police  et  de  représentant.  Blanqui  n'a  pas  paru  à 
l'Hôtel  de  Ville,  est  introuvable  pendant  onze  jours.  Le 
mandat  d'arrêt  contre  lui  est  signé  le  22  avril  par  tous 
les  membres  du  gouvernement,  sauf  Albert  et  Louis 
Blanc.  Canler  a  raconté,  dans  ses  Mémoires,  comment  il 
fut  impossible  de  se  saisir  de  Blanqui,  au  domicile  qu'il 
avait  chez  Flotte,  rue  Boucher,  sa  personne  gardée, 
protégée  par  des  montagnards  qui  faisaient,  chaque 
nuit,  la  veillée  des  armes.  Il  faut  la  trahison,  un  homme 
acheté  qui  livre  le  secret  de  ses  allées  et  venues.  On  le 
prend  le  26  mai,  14,  rue  Montholon,  à  table  avec  Flotte 
et  Lacambre.  Il  demande  à  finir  le  repas,  serre  la  main 
de  ses  amis,  suit  les  agents. 

On  put  croire  désorganisé  le  personnel  d'action  révo- 
lutionnaire. 
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Tous  les  inculpés  sont  enfermés  à  Vincennes.  Mais, 
entre  le  jour  de  leur  arrestation  et  le  jour  de  leur  juge- 
ment, il  se  passe  des  événements  considérables. 

Juin,  d'abord,  Juin,  la  faillite  fatale  d'une  révolution 
venue  trop  tôt,  la  descente  de  cinquante  mille  prolé- 
taires en  armes  dans  la  rue,  la  révolte  de  la  faim,  le  pro- 
blème du  paupérisme  résolu  par  la  saignée.  C'est  la  plus 
formidable  des  batailles  de  classes  livrées  jusqu'alors 
à  Paris,  la  date  qui  partage  le  siècle  et  qui  annonce  une 
ère  nouvelle.  Désormais  il  y  aura  dans  le  peuple  un 
parti  que  rien  n'entamera,  qui  se  souciera  peu  des  mots, 
des  formules,  des  devises  inscrites  sur  les  monuments, 
sur  les  papiers  officiels,  des  changements  de  gouverne- 
ments. A.U  milieu  de  la  nation  idéaliste,  éprise  bénévo- 
lement de  la  chimère  des  proclamations  de  Républiques 
et  des  affirmations  sans  persistance  de  la  fraternité 
humaine,  le  socialisme  réaliste  va  s'affirmer,  réclamer  la 
part  d'existence,  le  droit  de  jouir,  la  satisfaction  que  la 
nature  doit  à  chaque  individu.  C'est  du  charnier  de  Juin 
qu'est  sortie  cette  affirmation  de  l'instinct,  cette  volonté 
violente  de  justice  réelle.  La  masse  anonyme  qui  a  lutté 
et  succombé  dans  l'ombre  est  allée  au  combat  sans  chefs 
et  sans  programmes,  et  les  meilleurs,  parmi  ceux  qui 
la  combattaient,  les  grands  poètes,  ceux-là  mêmes  qui 
auraient  dû  monter  haut  et  devancer  l'avenir,  ne  com- 
prirent rien  à  cette  arrivée  défoule.  Tout  le  monde  crut 
à  une  révolte  de  plèbe  obscure,  à  une  ruée  de  fauves 
incompréhensifs,  personne  ne  vit  que  les  misérables 
voulaient  sortir  de  la  nuit,  et  qu'ils  réclamaient  avec  dos 
cris  farouches,  et  des  invocations  à  la  mort,  et  des 
ploufs,  leur  d  ■■^ii-  de  luiiiière  <'l  l.i  •>  wsiWilili}  du  l)<)n!ioiir. 
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Il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de  dirigeants  à  une  telle 
insurrection.  Nul  n"a  commandé  cette  force  d'élément, 
cette  armée  fataliste,  qui  avait  fait  le  pacte  avec  la 
mort.  Aucun  ctief  d'émeute,  aucun  comité  de  révolu- 
tion. Chaque  quartier  avait,  tout  naturellement,  fourni 
son  contingent.  Les  corps  de  métiers  étaient  devenus 
des  régiments,  combattaient  sur  place,  à  la  porte  de 
leurs  chantiers  et  de  leurs  ateliers,  à  l'ombre  de  leurs 
maisons.  L'organisation  s'était  faite  à  la  hâte.  Le  plus 
résolu  ou  le  plus  affîrmatif  s'était  trouvé,  sans  élec- 
tion, sans  promotion,  le  capitaine  de  ces  soldats  de  la 
misère.  C'est  à  peine  si  en  cherchant  parmi  ces  écrou- 
lements, ces  décombres  de  l'Histoire,  on  retrouve  les 
noms  vagues,  déjà  usés,  de  ceux  qui  rassemblèrent  les 
hommes,  firent  l'appel  et  donnèrent  les  ordres  derrière 
les  barricades.  Legenissel,  orateur  de  clubs,  apparaît 
faubourg  Poissonnière,  et  Benjamin  Laroque,  homme 
de  lettres,  au  clos  Saint-Lazare.  Le  cordonnier  Voisam- 
bert  commande  rue  Planche-Mibray,  et  Barthélémy, 
mécanicien,  rue  Grange-aux-Belles.  Au  faubourg  Saint- 
Antoine,  Pellieu,  Marche,  Delacollonge,  —  à  la  place 
des  Vosges,  le  mécanicien  Racarri,  —  rue  Thorigny,  le 
comte  de  Fouchecourt,  ancien  garde  du  corps,  —  rue 
de  Jouy,  Touchard,  ex-montagnard,  —  quartier  Saint- 
Paul,  Hibruit,  chapelier...  Et  encore,  à  la  barrière 
d'Italie,  le  logeur  Lahr,  ancien  artilleur,  Wapereau, 
maquignon.  Choppart  dit  le  Chourineur,  Daix,  pension- 
narre  de  Bicêtre  :  les  tueurs  de  Bréa. 

Le  personnage  principal  du  drame,  c'est  la  masse  sans 
nom,  à  peu  près  aussi  confuse  et  indistincte  dans  la 
vie  que  dans  le  champ  de  la  fosse  commune,  chœur 
lamentable  et  héroïque  qui  va  en  troupeau  par  les 
routes,  sans  but  et  sans  espoir.  C'est  cela  qui  a  surgi  en 
Juin  dans  la  politique  et  qui  ne  disparaîtra  plus  de  la 
scène  du  monde. 
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Les  chefs  consacrés,  ceux  qui  possédaient  les  for- 
mules de  la  révolution  et  les  traditions  de  l'émeute,  les 
classiques  du  forum  et  de  la  rue,  n'eurent  donc  aucune 
part  directe  ou  indirecte  aux  journées  de  Juin,  Enfermés 
à  Vincennes,  essayant  d'user  leur  pensée  et  de  hâter  le 
temps,  renseignés  comme  on  peut  l'être  en  prison  sur  ce 
qui  se  passe  au  dehors,  prêtant  l'oreille  aux  bruits  qui 
montaient  de  Paris  et  qui  venaient  rouler  et  se  perdre 
vers  les  plaines  delà  Brie,  ils  sentirent,  comme  jamais, 
l'impuissance  d'agir,  eurent  la  sensation  qu'une  période 
allait  être  close  par  ce  massacre  qui  s'élaborait  tout 
proche  d'eux,  et  par  la  condamnation  qui  allait  les 
rejeter  encore  une  fois  hors  le  monde  social. 

Leurs  noms  furent  prononcés  durant  cette  semaine 
tragique.  On  attendait  Barbes,  dont  l'évasion  était 
affirmée,  et  Blanqui  fut  amèrement  désiré  par  ceux  qui 
avaient  foi  en  son  génie  organisateur.  Lui  aussi  eut  à 
regretter  l'effroyable  occasion  qui  s'offrait  d'affirmer 
son  énergie  et  sa  croyance  aux  circonstances.  Encore 
saignant  du  coup  de  Taschereau,  comprenant  que 
Quarante-huit  allait  être  définitivement  vaincu  par  la 
société  régulière  reconstituée,  il  eût  été  un  sombre  et 
inexorable  général  de  cette  armée  désolée  et  farouche. 
Mais  il  était  dit  que  cette  ardeur,  si  vive  et  colère  cette 
année-là,  se  consumerait  en  vain.  La  cellule  du  château 
de  Vincennes  n'eut  que  l'écho  des  canonnades,  et  le 
tonnerre  de  la  catastrophe  finale,  l'écrasement  du 
faubourg  Saint-Antoine,  s'en  vint  mourir  aux  feuilles 
du  bois,  comme  le  bruit  lointain,  lentement  propagé, 
d'un  orage  d'été.  Le  prisonnier  à  l'âme  bouleversée, 
force  à  l'immobilité  et  au  silence,  ne  devait  sortir  de  là, 
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avec  les  autres,  qu'en  mars  1849,   pour  comparaître 
devant  la  Haute-Cour  de  Bourges. 


XCIX 

Cette  Haute-Cour,  devant  laquelle  furent  traduits  les 
accusés  du  Quinze-Mai,  fut  instituée  en  novembre,  six 
mois  après  l'acte  incriminé.  C'était,  de  ce  fait,  une 
juridiction  irrégulière,  violant  le  principe  de  la  non- 
rétroactivité.  Les  réclamations  des  accusés,  les  consul- 
tations de  légistes  n'y  changèrent  rien.  H  s'était, 
d'ailleurs,  passé  des  événements  qui  rendaient  toute 
protestation  vaine.  Le  peuple  écrasé  en  Juin,  le  prince 
Louis-Napoléon  investi  du  titre  de  président  de  la  Répu- 
blique, le  pressentiment  d'un  pouvoir  nouveau,  tout 
cela  était  fait,  non  seulement  pour  amoindrir  l'idée  de 
justice  dans  la  conscience  des  juges,  mais  pour  leur 
rendre  même  le  texte  précis  de  la  loi  moins  intelligible. 
Plus  que  jamais,  les  vaincus  allaient  être  traités  ei 
vaincus. 

Ce  que  furent  les  débats,  il  aurait  été  facile  de  1 
prévoir  :  une  histoire  du  Quinze-Mai,  de  ses  causes,  de 
ses  incidents,  de  ses  conséquences,  recommencée  par 
chacun  des  vingt  accusés,  des  témoins  à  charge  et  à 
décharge,  des  avocats,  par  le  procureur,  par  le  prési- 
dent, —  une  discussion  politique  entre  les  accusés  et 
l'accusation,  —  une  mêlée  de  mots  où  le  tragique  et  le 
comique  apparaissent  simultanément. 

Blanqui  et  Barbes  sont  amaigris,  pâlis  par  neuf  moi 
de  captivité,  mais  leur  énergie  ressuscite  au  contact 
ennemi  et  leur  fait  tenir  tête.  Raspail,  bon  et  avisé,  fin 
politique,  parlant  avec  mesure,  préoccupé  de  concilia- 
tion, désireux,  cela  est  visible,  de  servir  au  mieux  ses 
co-accusés,  est  cérémonieusement  vêtu  d'un  habit  noir, 
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le  chef  couvert  d'une  calotte  de  velours  bleu  brodée 
d'or.  Il  apparaît  ainsi  un  peu  comme  un  pharmacien 
majestueux,  savant  et  éloquent  :  «  Nous  autres  philo- 
logues, dit-il...  »  Et  peu  après  :  «  Si  vous  trouvez  que 
j'ai  manqué  à  la  République,  qu'on  apporte  l'autel  de  la 
Patrie,  et  à  cette  flamme  de  vertu,  je  brûlerai  cette 
main  dont  les  actes  auraient  démenti  la  pensée  de  toute 
ma  vie,  et  je  vous  bénirai  encore  en  exécutant  votre 
arrêt.  »  Au  cours  de  l'interrogatoire,  il  remet  ainsi  les 
choses  en  place  :  «  Quant  à  la  question  de  la  Pologne, 
elle  m'était  en  quelque  sorte  personnelle.  »  Mais  où  sa 
verve  de  méridional  de  Vaucluse  s'exerce  surtout,  c'est 
lorsqu'il  peut  malicieusement  mêler  la  médecine  et  les 
médecins  au  débat.  C'est  une  légion  de  médecins  qui  va 
l'arrêter  chez  l'un  de  ses  fds  :  «  Nous  vîmes  arriver, 
dit-il,  la  bonne  garde  nationale  de  la  10®  légion,  com- 
posée surtout  de  médecins.  »  11  dit  encore  :  «  Un  homme 
était  monté  sur  le  siège  du  cabriolet  où  je  me  trouvais. 
C'était  un  médecin.  »  Un  témoin  dépose,  qui  est  méde- 
cin :  «  Je  remercie  M.  Leroy  d'Étiolles  d'avoir  bien 
voulu  quitter  sa  clientèle  pour  venir  déposer  ici.  » 

Barbes  est  probe,  indigné,  courageux,  dédaigneux  de 
l'accusation,  il  a  toutes  les  vertus  du  démocrate,  mais 
il  est  fâcheusement  redondant  et  phraseur.  Il  a  annoncé 
au  début  de  l'audience  qu'il  refusait  de  répondre  à 
aucune  question,  de  prendre  aucune  part  à  la  discussion, 
et  il  parle  tout  le  temps,  il  intervient  sans  cesse  par  de 
I  longs  discours  d'une  rhétorique  excessive.  L'opinion 
générale  qui  ressort  des  audiences,  c'est  qu'il  est  entré 
dans  la  manifestation  pour  n'en  pas  laisser  la  direction 
au  seul  Blanqui.  La  veille,  le  14  mai,  chez  Louis  Blanc, 
il  avait  insisté  sur  l'utilité  qu'il  y  aurait  à  empêcher 
Blanqui  de  donner  une  portée  trop  grande  à  la  démon- 
stration du  lendemain.  Le  15,  il  sort  ostensiblement  de 
la  salle  de  l'assemblée  pendant  le  discours  de  Blanqui. 

13. 


174  L'ENFERMÉ 

Blanqui,  lui,  a  accepté  le  débat,  el  c'est  lui,  à  chaque 
instant,  qui  se  lève,  et  qui  parle  pour  discuter,  pour 
créer  la  polémique  des  prévenus  contre  le  procureur. 

Blanqui  (Louis-Auguste),  quarante-deux  ans,  homme 
de  lettres,  né  à  Nice  (Sardaigne),  demeurant  à  Paris, 
rue  Boucher,  1,  —  ainsi  est-il  inscrit  en  tête  des  accusés 
dans  l'acte  d'accusation.  Il  a  l'apparence  d'un  vieillard, 
il  a  la  pâleur  contractée  aux  cellules,  les  cheveux  ras  et 
la  barbe  courte,  d'un  roux  argenté.  Mais  il  est  attentif 
et  sagace,  discuteur  et  précis.  Il  commence  par  se 
plaindre  de  la  non-communication  des  pièces,  il  parle 
sur  le  déclinatoire.  Harcelant  les  témoins,  les  enfer- 
mant dans  ses  questions,  les  menant  aux  contradictions, 
il  fait  passer  de  durs  instants  à  Dagneaux,  restaurateur, 
à  Cartier,  préfet  de  police.  Rétorquant  le  président,  lui 
renvoyant  brusquement  les  réponses  à  ses  insinuations, 
il  conduit  sa  violence  par  les  chemins  de  l'ironie,  lance 
avec  certitude  sur  ses  adversaires  ses  phrases  acérées, 
dites  d'une  voix  égale,  pointées  d'un  geste  sûr.  Il  prie 
M.  le  président  Bérenger,  sur  l'aveu  nouveau  d'un  dépo- 
sant, «  de  demander  aux  témoins  de  dire  dès  la  pre- 
mière fois  leur  véritable  vérité  ».  Il  souligne  la  déposi- 
tion du  colonel  de  dragons  Goyon  :  «  Ceci,  dit-il,  est  la 
théorie  de  l'assassinat  des  prisonniers.  » 

Une  perspicacité  nouvelle  lui  vient  au  cours  des 
débats,  lorsqu'il  est  prouvé  qu'Huber  est  un  agent  de 
police  et  qu'il  a  joué  son  rôle  de  provocateur  en  dissol- 
vant l'Assemblée,  lorsque  l'inquiétant  Borme  révèle, 
sous  ses  allures  de  détraqué,  un  agent  de  Louis-Napoléon, 
à  la  tête  d'une  légion  soldée  par  le  prétendant.  Blanqui 
met  le  doigt  sur  le  point  douloureux,  il  voit  qui  a 
profité  du  Quinze-Mai,  déconseillé  par  lui.  Éloquem- 
ment,  il  montre  la  «  main  cachée  »  qui  est  intervenue 
dans  les  événements,  il  trace  le  cheminement  du  bona- 
partisme.  Mais  c'est  au  Quinze-Mai  qu'il  aurait  fallu 
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ne  pas  obéir  aux  suggestions  et  ne  pas  l'aire  le  jeu  des 
partenaires  invisibles.  Lamartine,  tout  poète  qu'il  était, 
avait  vu  clair  plus  tôt,  sa  haine  de  Napoléon  détermi- 
nait ses  pressentiments. 

A  la  fin  des  débats,  Blanqui  présente  lui-même  sa 
défense.  Il  invoque  le  droit  et  la  loi,  accepte  le  débat 
sur  sa  personne,  sur  l'homme  présenté  comme  un 
conspirateur  monomane,  sur  les  accusations  portées 
contre  lui.  Aprement,  il  prononce  cette  défense  qui 
ressemble  à  un  réquisitoire  de  procureur  révolution- 
naire :  «  Debout  sur  la  brèche  pour  défendre  la  cause 
du  peuple,  les  coups  que  j'ai  reçus  ne  m'ont  pas  atteint 
en  face;  assailli  sur  les  flancs,  par  derrière,  moi  je  n'ai 
fait  tête  que  du  côté  de  l'ennemi,  sans  me  retourner 
jamais  contre  des  attaques  aveugles,  et  le  temps  a  trop 
prouvé  que  lés  traits  lancés  contre  moi,  de  n'importe 
quelle  main,  sont  tous  allés  au  travers  de  mon  corps 
frapper  la  Révolution.  C'est  là  ma  justification  et  mon 
honneur.  C'est  enfin  cette  conscience  du  devoir  rempli 
avec  calme  et  ténacité  qui  m'a  soutenu  la  tète  haute  à 
travers  les  plus  cruelles  épreuves.  Le  jour  des  délrom- 
pements  et  des  réparations  arrivera  :  que  ce  jour  ne 
doive  briller  que  sur  un  cachot,  peu  m'importe,  il  me 
trouvera  dans  mon  domicile  habituel,  que  j'ai  peu 
quitté  depuis  douze  ans.  La  Révolution  victorieuse  m'en 
avait  arraché  un  moment  ;  la  Révolution  trahie  et 
vaincue  m'y  laisse  retomber.  » 

C'est  après  cette  constatation  de  sa  défaite,  celte 
acceptation  de  son  sort,  qu'il  jette  i'anathème  à  la 
société  victorieuse,  qu'il  dénonce  la  corruption  de  tous 
les  régimes,  qu'il  affiche  les  hommes  d'État  comme  une 
tourbe  cupide  :  «  Tromperies,  malversations,  immora- 
lités, partout  et  toujours,  —  déclame-t-il  en  son  lan- 
gage net.  A^ssi  les  crédulités  et  les  patiem-es  sont  à 
bout;  il  ne  reste  plus  que  des  appétits  surexi-ilés,  des 
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misères  dévorantes,  des  consciences  mortes  !  C'est  une 
dissolution  générale;  bientôt  le  chaos I...  Sans  une 
réforme  radicale  la  société  va  sombrer.  On  peut  lui 
crier  comme  Jonas  :  Encore  quarante  jours,  et  Ninive 
sera  détruite!  Que  Ninive  fasse  donc  pénitence,  c'est 
la  seule  chance  de  salut.  Si  le  pouvoir,  par  une  brusque 
conversion,  balayait  à  coups' de  fouets  les  rapacités  qui 
encombrent  toutes  les  hiérarchies,  s'il  faisait  succéder 
au  cynisme  de  la  cupidité  l'ardeur  du  désintéressement  ; 
si  la  corruption  faisait  place  partout,  chez  les  fonction- 
naires, au  dévouement  et  à  la  probité;  si  les  emplois 
publics,  au  lieu  d'offrir  le  spectacle  d'une  curée  dégoû- 
tante, n'étaient  plus  qu'un  devoir,  un  sacrifice,  quelle  sou- 
daine et  profonde  révolution  éclaterait  dans  les  esprits  1 
L'exemple  d'en  haut  est  toujours  irrésistible  ;  l'austérité 
serait  aussi  contagieuse  que  la  corruption  ;  elle  s'impo- 
serait à  toutes  les  classes,  par  l'ascendant  du  pouvoir.  » 

Puis  il  discute,  et  son  humour  reparaît.  Il  jauge  la 
manifestation  du  Quinze-Mai,  explique  que  la  foule  en 
révolution  n'est  pas  un  régiment  auquel  on  commande, 
mais  un  élément  auquel  on  obéit  :  «  Pourtant,  — 
remarque- t-il,  —  je  dois  dire  ceci  :  M.  le  procureur 
général  m'a  représenté  comme  entrant  malgré  moi 
dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  malgré  moi  dans  la  salle, 
malgré  moi  à  la  tribune,  et  enfin  prononçant  malgré 
moi  un  discours.  C'est  un  peu  bouffon,  un  peu  grotes- 
que, je  le  veux  bien.  Il  est  bien  vrai  que  j'étais  venu 
malgré  moi,  en  haussant  les  épaules,  et  que  pourtant 
j'ai  prononcé  un  discours  avec  sang-froid.  C'est  qu'un 
homme  politique  se  retrouve  toujours.  Une  fois  sur  mes 
pieds  dans  la  tribune,  je  me  suis  retrouvé,  et  je  n'ai  pas 
pensé  qu'il  fallait  dire  des  sottises  parce  que  des  sottises 
étaient  faites.  » 

Il  accentue  sa  gouaillerie,  affirme  que  s'il  s'était  agi 
de  renverser  l'Assemblée,  on  s'y  serait  pris  autrement, 
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que  ses  compagnons  et  lui  avaient  quelque  habitude  des 
insurrections  et  des  conspirations,  et  qu'on  ne  reste  pas 
trois  heures  à  bavarder  dans  une  Assemblée  qu'on  veut 
renverser  :  «  Voici,  annonce-t-il,  comme  on  s'y  prend.  » 
Et  il  lait  tout  un  cours  sur  la  manière  de  passer  les 
grilles,  d'entrer  dans  la  salle,  d'expulser  les  représen- 
tants, il  se  donne  un  plaisir  de  dilettantisme  à  expli- 
quer rétrospectivement  ce  qui  aurait  pu  se  passer. 


Le  2  avril,  jour  de  la  dernière  audience,  la  scène 
change,  et  la  comédie  nuancée  de  la  veille  quitte  la 
place,  laisse  entrer  la  tragédie,  l'altercation  haineuse, 
les  violentes  paroles.  Le  président  demande  à  Blanqui 
s'il  a  quelque  chose  à  ajouter  pour  sa  défense  après  la 
réplique  de  M.  le  procureur  général  Baroche  qui  a  clos 
la  séance  de  la  veille  par  l'examen  de  toute  la  carrière 
politique  de  Blanqui. 

Blanqui  se  lève  :  «  S'il  avait  pu  rester  un  doute  sur 
la  haine  inexorable  qui  s'attache  à  ma  personne,  je 
n'aurais  pas  besoin  d'aller  en  chercher  la  preuve  hors 
de  cette  enceinte.  On  a  arboré  contre  moi  le  pavillon 
noir.  Guerre  sans  merci  !  Guerre  à  mort  !  » 

Le  président  veut  l'arrêter. 

«  Ne  m'interrompez  pas!  »  crie  Blanqui.  Et  il  parle 
à  son  tour  du  12  mai  1839,  fait  une  allusion  à  Barbés 
qui  tressaille  et  interrompt  Blanqui  :  «  Ne  parlez  pas  de 
moi.  »  Blanqui  continue,  s'encolère,  dénonce  le  docu- 
ment Taschereau  comme  fabriqué  en  conseil  du  gouver- 
nement provisoire.  Il  termine.  Le  président  se  hâte  de 
donner  la  parole  à  Barbes,  et  le  co-accusé  de  Blanqui  se 
dresse  en  accusateur,  affirme  sa  croyance  à  la  culpa- 
bilité de  Blanqui,  qu'il  aflecte  de  ne  pas  nommer,  de 
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désigner  ainsi  :«  On  a  dit...  on  a  fait...  Un  des  accusés... 
lindividu...  »  Flotte  crie  à  Barbes  qu'il  se  déshonore, 
des  phrases  véhémentes  sont  échangées. 

Barbes  à  Flotte  :  «  Je  te  dirai,  à  toi,  que  tu  n'es  que 
le  séide  d'un  individu,  et  tu  te  crois  républicain.  » 

Flotte  à  Barbes  :  «  Je  t'arrangerai,  va,  en  voilà 
assez.  » 

Blanqui  intervient,  discute  avec  le  véhément  Barbes. 
Chez  Blanqui,  on  sent,  entre  les  mots,  la  respiration 
mesurée,  la  force  concentrée,  tout  l'organisme  en  sus- 
pens, l'homme  qui  veut  être,  et  qui  sera  maître  de  lui. 

Rien  de  plus  émouvant  que  cette  confrontation  entre 
ces  deux  hommes  si  différents,  assis  sur  le  même  banc, 
se  tournant  l'un  vers  l'autre,  les  haleines  mêlées,  et  se 
tuant  des  yeux.  Ah  !  certes,  non,  on  ne  songe  pas  à 
disputer  à  Barbes  son  héroïque  manière  de  combattant 
et  de  martyr,  son  attitude  de  hauteur,  la  superbe  de 
son  langage.  Mais  on  lui  voudrait  moins  de  dogmatisme, 
plus  d'humanité,  on  voudrait  que  ce  vaillant  fût  juste, 
on  a  un  retrait  devant  cette  excommunication,  ce  rigo- 
risme d'infaillible.  Celui  qui  ne  s'est  pas  inscrit  dans 
,un  parti  et  qui  scrute  ces  cendres  de  l'Histoire,  qui  voit 
comment  ces  hommes  ont,  tous,  lutté,  peiné,  souffert, 
pour  satisfaire  l'idéal  quils  portaient  en  leur  esprit, 
celui-là  ne  peut  pas  approuver  cette  raideur  d'attitude, 
cette  facilité  à  condamner  sur  la  foi  d'une  obscure  et 
louche  accusation. 

Hé  quoi  :  c'est  le  motif  de  l'ostracisme  de  celui-là  qui 
a  déjà  passé  douze  années  en  prison,  et  qui  va  y 
retourner,  pour  combien  d'années  encore  !  Horreur  de 
l'étroite  politique!  Barbarie  des  plus  purs  entre  les 
sectaires!  Ineptie  qui  fait  se  dévorer,  s'anéantir  les 
partis,  abandonnant  l'idée  pour  s'acharner  à  détruire 
les  pauvres  hommes  !  Soit,  vous  avez,  Barbés,  tout 
sacrifié,  vous  avez,  par  avance,  tout  donné,  situation 
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possible,  fortune  certaine,  repos  assuré,  joies  d'esprit, 
joies  de  famille,  action  de  l'âge  fort,  tranquillité,  liberté, 
santé,  vie... 
Blanqui  aussi. 

CI 

Les  voici,  d'ailleurs,  plus  équitablement,  tous  réunis 
dans  le  prononcé  du  même  arrêt.  Malgré  la  déposition 
de  Lamartine,  impartial,  politique,  se  refusant  à  voir 
un  complot  dans  l'affaire  du  Quinze-Mai,  n'apercevant 
dans  un  tel  mouvement  que  la  manifestation  instinctive 
des  partis  avancés  aboutissant  à  un  attentat  d'occasion, 
malgré  la  déposition  de  Ledru-Rollin  formulée  dans  le 
même  sens,  malgré  le  classement  logique  des  faits,  la 
preuve,  apportée  par  la  succession  des  événements, 
que  c'est  en  entendant  battre  le  rappel  que  les  enva- 
hisseurs de  l'Assemblée  songèrent  à  une  révolution 
possible,  à  la  constitution  d'un  nouveau  gouvernement, 
—  la  culpabilité  est  affirmée  pour  Barbes  et  Albert, 
condamnés  à  la  déportation,  du  fait  de  leur  qualité  de 
représentants;  pour  Blanqui,  dix  ans  de  détention; 
pour  Sorbier,  sept  ans;  pour  Raspail,  six  ans;  pour 
Flotte  et  Quentin,  cinq  ans. 

Les  uns,  et  parmi  eux  Barbes,  sont  envoyés  à  Belle- 
Ile-en-Mer.  Les  autres,  et  parmi  eux  Blanqui,  sont 
envoyés  à  DouUens. 

Cil 

A  DouUens,  dans  la  Somme,  la  citadelle  bâtie  aux 
XVI®  et  xvn*  siècles,  changée  en  maison  de  correction, 
est  habitée  par  les  condamnés  du  procès  de  Bourges. 
C'est  au  bout  de  la  grande  rue,  blanche  et  froide,  d'as- 
pect du  Nord,  continuée  par  un  chemin  montant  entre 
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les  haies  d'aubépines.  Les  fortifications  apparaissent, 
puis  les  bâtiments,  après  nn  pont-levis  franchi.  La 
brique  domine,  ajoute  au  paysage  de  peupliers  et  de 
buttes  gazonnées  sa  coloration  rose  fané  et  violacé 
pâle. 

Il  y  a  des  annexes  au  corps  de  logis  principal,  sei- 
gneurial et  militaire,  on  a  aligné  des  rez-de-chaussée, 
construit  tout  un  hameau  en  ruelles,  en  impasses,  où 
les  prisonniers  travaillent,  circulent.  C'est  à  travers  ces 
cours,  sur  ces  talus,  au  long  de  ces  murailles,  que 
Blanqui  passe  dix-neuf  mois.  Le  seul  aperçu  de  la  vie 
du  dehors  qu'il  puisse  avoir,  c'est  du  point  le  plus 
élevé  de  la  citadelle,  sur  le  sommet  où  les  sentinelles 
passent  et  repassent  auprès  des  embrasures.  De  là,  on 
voit  se  dessiner  la  route  par  laquelle  on  est  venu,  par 
laquelle  on  s'en  ira  peut-être  un  jour,  on  aperçoit,  dans 
le  fond,  la  ville,  l'agglomération  des  toits  de  tuiles 
bleuâtres,  les  maisons  mêlées  de  verdures  qui  racontent 
les  saisons,  un  lacis  de  petits  cours  d'eau  gelés  en  hiver, 
des  propriétés  bourgeoises,  des  pelouses  arrondies,  des 
corbeilles  en  fleur,  des  lignes  de  peupliers,  des  allées 
de  marronniers,  et  par-dessus  les  toits,  deux  clochers, 
l'un  en  courte  flèche,  l'autre  en  forme  de  kiosque,  un 
fronton  d'église  en  briques  et  un  cadran.  Le  jour  où 
j'ai  visité  Doullens,  j'ai  eu  fortement  la  sensation  de 
l'isolement  de  l'individu  en  face  des  fumées  paisibles, 
des  fenêtres  indifl'érentes,  delà  petite  ville  prudemment 
observatrice  d'un  plan  de  vie  régulier.  Blanqui  vit  ces 
vols  noirs  et  blancs  des  pies  au-dessus  des  prairies,  il 
écouta  tomber  dans  le  fossé,  parmi  les  chardons,  les 
pierres  qui  se  détachent  de  la  muraille,  il  comprit  la 
signification  de  ce  cadran  d'horloge  qui  installe  la 
marche  inexorable  de  l'heure  au  milieu  de  ce  calme 
paysage  où  la  vie  semble  suspendue. 

C'est  là,  pourtant,  au  milieu   des  discussions,  des 
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hostilités  portées  jusqu'aux  injures,  jusqu'aux  me- 
naces, qu'il  continue,  dans  ses  petits  cahiers  de  prison, 
l'élaboration  de  sa  pensée.  De  Doullens,  sont  datés  des 
souvenirs  et  des  jugements  sur  Louis  Blanc,  Caussi- 
-dière,  Ledru-RoUin,  une  étude  sur  le  Catholicisme  et 
le  Protestantisme,  enfin  un  véritable  réquisitoire  abon- 
dant, serré,  contre  Robespierre. 

Sur  le  registre  que  j'ai  vu  au  greffe,  l'entrée  de 
Blanqui  à  Doullens  est  inscrite  au  6  avril  1849,  avec 
l'énoncé  de  la  peine  et  la  cause  :  «  Dix  ans  de  réclusion, 
arrêt  de  Bourges,  attentat  ayant  pour  but  de  détruire 
ou  changer  le  gouvernement.  Libérable  le  2  avril 
1859.  « 

Le  signalement  de  Blanqui,  en  cette  année  4849,  est 
ainsi  libellé  :  «  Age,  43  ans;  taille,  1™,43;  cheveux 
noirs  gris  ;  sourcils  bruns  ;  front  découvert;  yeux  gris 
proéminents  ;  nez  aquilin  et  rond;  bouche  petite  ;  men- 
ton pointu;  visage  ovale;  teint  blême.  » 

Enfin,  la  date  du  départ  et  le  lieu  de  transfèrement  : 
«  Remis  au  fondé  de  pouvoir  de  la  voiture  cellulaire 
pour  être  transféré  à  Belle-lle-en-Mer,  en  vertu  d'une 
décision  ministérielle  du  18  octobre,  le  20  octo- 
bre 1850.  » 

cm 

Blanqui  extrait  de  la  citadelle  de  Doullens,  le  nou- 
veau voyage  cellulaire   commence   donc,  du  nord  à 
l'ouest,  avec  Belle-Ile-en-Mer  comme  destination.   La 
!  voiture  s'arrête  à  Auray,  après  la  Picardie,  la  Nor- 
.  mandie,  la  Bretagne,  les  champs  de  bruyères,  les  bois 
Jde  chênes.  La  dernière  station  sur  le  continent  a  lieu 
:  dans  la  vieille  petite  ville,  toute  cahoteuse  et  branlante 
sur  sa  rivière,  ses  maisons  de  bois  accotées  les  unes 
contre  les  autres,  descendant  de  guingois  les  pentes, 

16 
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ses  petites  places  à  pignons  pointus  plantées  en  décors 
de  chouannerie.  Mais  la  rivière  est  une  belle  coupure 
d'eau  claire  et  de  ciel  reflété,  dans  la  ville  vieillotte. 
C'est  de  là,  du  petit  port  tranquille,  devant  quelques 
curieux  sur  le  quai  et  sur  le  pas  des  portes,  que  le  pri- 
sonniejT  part  pour  sa  prison  nouvelle,  sur  un  bateau  à 
voiles,  sous  la  surveillance  du  lieutenant  de  gendar- 
merie mobile  Lebrun. 

Le  chef  socialiste  et  Fofflcier  attentif  et  armé,  tous 
deux  silencieux,  descendent  la  rivière,  traversent  la 
mer  du  Morbihan,  surgissent  dans  l'Océan.  La  barque 
n'entre  pas  dans  la  rade  du  Palais.  Le  regard  d'inspec- 
tion de  Blanqui  entrevoit  à  peine  la  silhouette  de  la 
petite  ville,  l'aspect  du  port,  des  bassins,  un  fond  de 
branchages  derrière  les  longs  mâts.  Le  batelier  a  l'ordre 
d'aborder  à  Port-Fouquet,  au  nord-ouest  de  l'île,  de 
l'autre  côté  du  cap  sur  lequel  est  bâtie  la  citadelle.  A 
mesure  que  l'on  approche,  que  l'on  côtoie  le  rivage, 
c'est  à  chaque  instant  la  vision  d'un  fort,  avec  une 
silhouette  de  factionnaire,  d'une  redoute  envahie  par  le 
gazon,  d'un  tas  de  boulets  verdis  de  mousse,  d'un 
canon  allongé  dans  l'herbe,  tendant  sa  gueule  fine 
vers  la  mer,  par  un  créneau  du  talus.  Les  architectes 
militaires  qui  travaillent  depuis  deux  siècles  à  trans- 
former les  savantes  paperasses  de  Vauban  en  avancées 
et  en  angles  rentrants,  en  murailles  et  en  casemates, 
ont  écrit  ainsi,  à  travers  les  champs  des  falaises  et  les 
flancs  des  rochers,  toute  l'histoire  d'un  passé  fait  de 
batailles  maritimes,  de  vaisseaux  ennemis  aperçus  ati 
loin,  de  descentes  réussies  et  manquées,  de  bruits  d'ar- 
tilleries sur  l'eau. 
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Le  débarquement  a  lieu  à  Tune  des  pointes  de  ro- 
chers qui  ferment  Fanse  étroite  de  Port-Fouquet.  On 
gravit  un  sentier  dans  la  falaise.  On  marche  sur  un 
chemin  pendant  quelques  centaines  de  mètres.  On 
entre  dans  la  maison  ombragée  d'ormes  qui  fut  la 
ri.iison  du  surintendant  Fouquet,  et  qui  est  devenue 
une  dépendance  de  la  prison.  Entourée  de  fossés  et 
d'arbres,  défendue  par  des  remparts,  cette  maison  a 
grand  air,  au  fond  de  sa  cour  carrée  où  sont  plantés 
deux  ormeaux.  Elle  est  solide  et  élégante  sous  la  vé- 
tusté de  ses  pierres,  vertes  et  rousses  de  mousse  et  de 
rouille.  Son  visage  de  style  xvii®  siècle,  à  grosses  mou- 
lures et  à  mansardes,  n'est  défiguré  que  par  les' verrues 
de  quelques  cahutes  et  la  guérite  d'une  sentinelle. 

L'entrée  du  prisonnier  est  consignée  au  greffe  le 
2  novembre  18S0.  Il  passe  trois  mois  dans  une  chambre 
du  premier  étage  de  ce  Château-Fouquet,  il  aperçoit 
une  toiture,  des  têtes  d'arbres,  un  bout  de  route,  des 
carrés  de  champs,  un  talus,  un  peu  dé  mer,  un  mor- 
ceau de  ciel.iMais  il  n'aperçoit  tout  cela  que  vaguement," 
du  milieu  de  sa  chambre.  Pas  plus  qu'au  Mont-Saint- 
Slichel,  il  n"a  le  droit  de  paraître  à  la  fenêtre,  de  donner 
à  son  visage  et  à  ses  mains  la  sensation  de  l'air  frais  et 
libre  du  dehors.  Un  jour,  un  coup  de  feu  a  été  tiré  sur 
un  détenu  qui  n'obéissait  pas  assez  vite  aux  injonctions 
de  la  sentinelle. 

Ce  séjour  dans  la  demeure  seigneuriale  prit  fin  en 
février  I80I,  Alors,  Blanqui  est  conduit  au  Pénitencier 
par  la  route  qui  passe  devant  le  hameau  de  Roserière. 
Il  retrouvera  là  le  gros  des  détenus,  les  six  cents  con- 
damnés .surveillés  par  une  armée  de  gardiens  et  de 
soldats. 
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Après  une  succession  de  cours,  de  jardins  entourés 
de  basses  maisons,  c'est  l'entrée  du  préau,  immense 
champ  herbu  où  erre  une  population  de  détenus,  où 
fermente  la  défaite  de  48.  L'arrivée  du  nouveau  venu 
est  un  événement  dans  la  vie  latente  et  fiévreuse, 
agitée  sur  place,  de  tous  ces  vaincus  qui  ont  gardé 
leurs  illusions,  leurs  entêtements,  leurs  ignorances  et 
leurs  croyances,  qui  sont  encore  organisés,  entre  ces 
murs,  de  la  même  façon  que  dans  la  ville  remuante  de 
la  Révolution,  avec  leurs  groupes,  leurs  sous-groupes, 
leurs  mots  d'ordre,  leurs  inimitiés,  leurs  chefs  et  leurs 
suspects.  Blanqui  était  parmi  ces  hommes  l'objet  de 
discussions  passionnées.  Il  avait  gardé  ses  partisans 
tenaces,  assaillis  de  récriminations,  d'argumentations 
où  les  mains  gesticulent,  où  les  yeux  s'enflamment. 
Sans  cesse,  le  document  Taschereau  revenait  dans 
les  disputes  aux  heures  réglées  des  promenades.  En 
somme,  Armand  Barbes,  très  entouré,  très  suivi,  ré- 
gnait là  sur  un  groupe  qui  attendait  Blanqui,  lui 
avait  préparé  une  réception,  devait  Taccueillir  aux 
cris  de  :  Vive  Barbes  I  A  bas  Blanqui  !  Quelle  sen- 
sation ce  fut  donc,  celte  apparition  de  Blanqui,  vite 
reconnu,  si  petit,  si  fluet!  Et  quel  magnétisme  alla  aux 
amis,  aux  ennemis,  projeté  par  cette  maigre  personne, 
par  ces  yeux  clairs  où  brillait  l'étincelle  de  l'énergique 
volonté!  Blanqui!...  Blanqui!...  c'est  Blanqui!...  Le 
nom  courut  par  les  rangs,  alluma  la  poudre  violente 
des  passions  enfermées  entre  ces  murs,  suscita  des 
exclamations,  puis  fit  soudain  le  silence  dans  le  groupe 
haut  en  paroles  de  Barbes.  Les  invectives  possibles  ne 
furent  pas  proférées,  l'hostilité  se  tut,  à  l'aspect  de  ce 
pâle  visage,    de  ces  cheveux   blanchis  au  dur   Mont- 
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Saint-Michel.  Blanqui  passa  comme  une  ombre,  don- 
nant la  main  aux  mains  nombreuses  qui  se  tendirent 
vers  lui,  tranquille  devant  les  colères  aperçues,  devant 
les  bras  farouchement  croisés.  Il  s'en  alla  prendre  sa 
place  en  prison  de  son  pas  paisible. 

GVI 

La  partie  du  pénitencier  oii  il  est  conduit  fait  face  à 
l'est.  C'est  un  rez-de-chaussée  développé  en  façade  sur 
un  étroit  terrain,  un  couloir  de  terre  et  d'herbe  d'une 
douzaine  de  mètres  de  longueur,  qui  aboutit  au  préau 
d'un  côté,  de  l'autre  côté  à  un  mur  de  cul-de-sac.  La 
mer  est  à  cinquante  mètres.  On  l'entend,  mais  on  ne  la 
voit  pas.  Il  y  a  sur  toute  l'étendue  du  terrain,  devant  le 
rez-de-chaussée,  une  muraille  de  cinq  mètres  de  hau- 
teur. Les  cellules  ont  leurs  portes  et  leurs  fenêtres  en 
face  de  cette  muraille.  Derrière  les  cellules,  il  y  a  an 
couloir  qui  fait  communiquer  les  diverses  parties  de  la 
prison,  et  par  lequel  les  gardiens  font  leurs  rondes. 
On  ouvre  une  porte  verte,  on  entre  dans  une  petite 
chambre  où  il  y  a  un  lit  de  fer,  une  chaise,  une  table, 
une  autre  porte  qui  communique  avec  une  autre 
chambre.  C'est  là.  La  République,  tout  de  même,  n'a 
pas  aggravé  la  peine  de  ces  républicains  par  le  régime 
cellulaire.  Blanqui  a  un  compagnon,  Cazavan,  étudiant 
en  médecine,  brun  et  maigre  méridional,  portant 
binocle,  actif  et  résolu,  qui  s'était  évadé  du  Château- 
Fouquet  presque  aussitôt  après  son  arrivée,  qui  avait 
été  repris,  et  était,  depuis,  très  surveillé. 

CVII 

Blanqui  occupait  la  cellule  14,  Cazavan,  la  cellule  13, 
réunies  en  une  sorte  de  logement  par  la  porte  de  com 

16. 
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munication.  Le  voisinage  avec  tous  était  d'ailleurs 
possil)ll^  A  certaines  heures,  toutes  les  portes  ouvertes 
laissaient  les  détenus  aller  et  venir,  passer  les  uns  chez 
lesauUes,  libres  de  se  réunir,  de  causer,  de  manger,  de 
lire,  de  fumer  ensemble.  Au  29,  chez  Barbes,  la  réunion 
fut  régulière,  aux  heures  permises.  Le  tabac  était 
abondant,  la  conversation  animée,  la  camaraderie 
sonore.  C'était  le  grand  centre  d'activité  politique, 
l'assemblée  qui  prétendait  conserver  intact  l'évangile 
républicain. 
\.y  Blanqui  fut  réellement  un  excommunié  de  cette 
chapelle.  Le  doute  né  du  document  Taschereau,  et  qui 
ne  resta  jamais  qu'un  doute  pbur  les  plus  ardents 
adversaires,  suffit  pour  faire  mettre  à  l'index  celui 
dont  on  redoutait  la  raison  sarcastique  et  la  direction 
mystérieuse,  un  peu  hautaine.  Le  prétexte  saisi  avec 
empre-ïsement,  le  parti  fut  bien  vite  privé  d'une  force 
indéniable,  qui  eût  été  un  nécessaire  contrepoids  aux 
pures  phraséologies,  aux  fougues  vibrantes,  aux  départs 
irréfléchis.  Mais  Blanqui  devait  être  forcément  un  isolé 
ou  un  presque  isolé  dans  le  parti  révolutionnaire.  Il 
avait  dû  accepter  la  tradition  par  son  éducation  clas- 
sique et  par  la  force  des  choses,  et  il  resta,  pendant  la 
plus  grande  partie  de  son  existence,  un  conspirateur  à 
la  mode  de  la  Restauration,  se  servant  des  formules  qui 
étaient  alors  les  signes  de  ralliement.  Mais  vraiment 
son  esprit  était  en  avant  de  la  tactique  de  son  parti.  Il 
devina  le  premier,  parmi  ses  coreligionnaires,  que  la 
politique  devait  être  une  science  comme  toutes  les 
autres  manifestations  de  l'activité  humaine,  et  que  cette 
science  sociale  était  à  constituer.  Tout  agissant  qu'il 
était,  il  fut  un  critique  parmi  des  hommes  d'action  qui 
se  souciaient  peu,  comme  lui,  de  systématiser  la  force, 
et  à  qui  il  suffisait  de  marcher  devant  eux,  certains 
jours  où  leur  beau  républicanisme  faisait  battre  leur 
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courageux  cœur  plus  vile  et  montait  à  leur  naïf  cerveau 
en  ivresse  guerrière. 

On  fut  un  peu  long,  dans  un  tel  milieu,  à  comprendre 
qu'il  y  avait  plus  qu'un  remueur  de  pavés,  plus  qu'un 
chef  de  barricade  en  Blanqui,  qu'il  y  avait  en  lui  un 
observateur  perspicace  de  la  lutte  des  intérêts,  un  con- 
naisseur d'hommes  assez  méprisant  et,  par  conséquent, 
méfiant  et  froid,  un  politique  savant  connaissant  la 
France  comme  devrait  la  connaître  un  ministre  de 
l'Intérieur,  et  l'Europe  conime  devrait  la  connaître  un 
ministre  des  Affaires  étrangères.  Cet  homme  d'État 
possible  qu'il  y  eut  en  Blanqui,  cet  organisateur 
espéré  de  la  Révolution  sociale,  ceux  qui  crurent  le 
découvrir  n'en  démordirent  plus  et  restèrent  attachés 
à  lui,  malgré  tout  et  contre  tous.  Ceux  mêmes  qui 
cessèrent  d'être  les  affiliés  de  ses  desseins  gardè- 
rent une  haute  estime  pour  cette  intellectualité,  une 
croyance  en  cette  force.  Mais,  en  1831,  à  Belle-Ile,  ils 
n'étaient  pas  en  très  grand  nombre.  Ce  fut  plus  tard, 
sous  l'Empire,  que  le  parti  blanquiste  devait  se  recruter  y^ 
parmi  la  jeunesse  médicale  du  quartier  Latin.  Alors, 
aux  jours  de  cette  captivité  tranquille,  perdu  dans  ce 
phalanstère,  Blanqui  vécut  à  son  choix  en  isolement  ou 
en  bon  voisinage,  l'humeur  sereine,  souvent  gaie, 
s'amusant  volontiers  des  plaisanteries,  soignant  sous 
sa  fenêtre  un  carré  de  légumes  et  de  fraisiers,  circu- 
lant en  sabots  et  en  bretelles,  un  grand  chapeau  de 
paille  sur  la  tête,  un  peu  voûté,  attentif  à  la  terre 
comme  un  jardinier,  et  aussi  travaillant  à  force,  et 
causant  à  mi-voix  avec  Cazavan. 

Si  Blanqui  avait  fait  avorter,  par  sa  seule  apparition, 
la  maniTestalion  projetée,  il  savait  bien  quelles  hosti- 
lités il  avait  devant  lui,  et  dès  le  début,  voulant  con- 
aître  le  tenui-i  sur  lequel  il  allait  vivre,  il  se  décide 

marcher  vers  ses  ennemis,  il  veut,  une  bonne  fois, 
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tirer  le  débat  au  clair,  et  prie  un  de  ses  codétenus  de 
transmettre  à  Barbes  la  proposition  suivante  :  Que 
Barbes  se  présente  seul  à  seul,  devant  l'assemblée 
des  républicains.  Point  d'auxiliaires,  d'avocats  plai- 
dants. Un  duel  entre  Barbés  et  Blanqui,  devant  deux 
cent  cinquante  témoins.  «  J'ai  hâte,  conclut-il,  d'arra- 
cher son  masque  à  ce  prétendu  Bayard,  de  montrer  le 
Tartufe,  l'aristocrate  vaniteux  et  envieux,  fourvoyé 
par  hasard  dans  le  camp  démocratique.  »  Barbés  accepte 
d'abord,  puis  l'on  en  vient  à  vouloir  régler  les  condi- 
tions de  la  rencontre.  Blanqui,  homme  de  précaution, 
sait  que  Barbés  a  embauché  des  partisans,  a  fait  dis- 
tribuer des  bons  de  deux  francs.  Il  a  entre  les  mains 
l'un  de  ces  bons,  il  demande  que  les  conditions  soient 
écrites  et  l'acceptation  signée.  Voici  le  procès-verbal 
qu'il  fait  tenir  à  Barbés  : 

«  La  discussion  contradictoire  aura  lieu  entre  Barbés 
et  Blanqui  seulement,  à  l'exclusion  de  toute  autre 
personne.  Toute  interruption,  quelle  qu'elle  soit,  sera 
réprimée  à  l'instant  même  par  le  bureau,  et  considérée 
comme  une  insulte  à  l'assemblée.  Blanqui  et  Barbés 
réprouvent  d'avance  avec  énergie  ces  interruptions, 
quels  qu'en  soient  les  auteurs.  —  Chacun  d'eux  con- 
servera la  parole  aussi  longtemps  qu'il  lui  plaira,  et  ne 
pourra  la  reprendre  ensuite  que  lorsque  son  adversaire 
aura  fini  sa  réplique.  —  Ils  pourront  ainsi  parler  alter- 
nativement plusieurs  fois.  Ils  prennent  l'engagement 
réciproque  de  ne  pas  s'interrompre  l'un  l'autre.  —  Le 
bureau  sera  composé  de  trois  membres.  Le  président 
sera  d'abord  nommé  par  l'assemblée,  les  deux  autres 
choisis  ensuite,  l'un  par  Barbés,  l'autre  par  Blanqui.  — 
Le  bureau  est  uniquement  destiné  à  maintenir  le  calme 
et  le  silence  dans  l'assemblée.  Il  ne  pourra,  dans  aucun 
cas,  intervenir  dans  la  discussion  ni  interrompre  l'un 
quelconque  des  orateurs.  — Néanmoins,  lorsque  chacun 
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des  deux  contradicteurs  aura  pris  trois  fois  la  parole,  le 
bureau  pourra  consulter  l'assemblée  sur  la  clôture. 
Citadelle  de  Belle -Jle-en-!\ler,  14  décembre  1830.  » 

C'était  acceptable.  Barbes  refusa  d'acquiescer  à  ces 
conditions  en  signant.  «  Il  voulait,  ditBlanqui,  un  lohu- 
bohu,  une  mêlée  générale.  Il  aurait  détaché  contre  moi 
trois  ou  quatre  avocats  spadassins  de  sa  coterie.  G'est 
contre  eux  qu'il  aurait  fallu  me  défendre.  Lui  serait 
resté  spectateur  paisible  et  majestueux.  Moi,  je  voulais 
un  duel  de  Barbés  à  Blanqui,  pas  autre  chose.  »> 

La  proposition  de  Blanqui  avorta  donc.  Une  réunion 
eut  lieu,  convoquée  par  Barbés,  oii  il  ne  fut  question 
que  de  la  procédure.  Un  ami  de  Blanqui  dit  les  offres 
faites,  acceptées  par  Barbés.  —  Non,  ditcelui-ci.  Fontaine 
et  Peyre  affirment,  jurent  sur  l'honneur.  —  J'ai  accepté 
verbalement,  mais  je  n'ai  pas  signé,  rectifie  Barbés.  Il 
est  furieux  d'être  discuté,  finit, par  s'écrier  :  «  Qu'on 
aille  chercher  M.  Blanqui  !  »  Les  murmures  s'élèvent 
devant  l'appellation  inusitée.  Huit  détenus  rédigent  une 
déclaration  par  laquelle  ils  refusent  de  s'ériger  en  juges 
de  Blanqui.  D'autres  voix  s'élèvent  :  «  Nous  aussi  !  nous 
aussi!  Point  de  jugement!  C'est  odieux!  C'est  abomi- 
nable! »  C'est  un  tumulte,  une  tempête  traversée  de 
huées,  d'apostrophes,  et  la  séparation  dans  un  violent 
désordre. 

Le  lendemain,  au  cours  d'économie  sociale  que  pro- 
fessait Blanqui  devant  les  détenus,  deux  fois  par  se- 
maine, depuis  son  arrivée  en  novembre,  il  y  a  affluence, 
plus  de  cent  cinquante  détenus,  un  grand  nombre 
d'ouvriers  qui  protestent  contre  la  guerre  faite  à  Blan- 
qui et  vont  répétant  :  «  Ce  sont  les  Bourgeois  qui 
veulent  démolir  nos  hommes!  Nos  hommes  les  gênent, 
ils  veulent  s'en  défaire.  »  Car  désormais,  il  y  a  deux 
partis  dans  la  déportation  :  le  parti  bourgeois,  et 
l'autre,  le  parti  du  prolétariat  révolutionnaire  groupé 
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autour  de  Blanqui.  Eu  somme,  c'est  celui-ci  qui  a  la 
majorité,  et  il  affirme,  à  plusieurs  reprises,  dans  ses 
lettres,  que  sans  cette  protection  du  nombre,  il  aurait 
été  assommé. 

Il  gagne  donc  la  sécurité,  la  tranquillité,  à  cette  ten- 
tative de  débat.  Ensuite,  il  ne  se  préoccupe  de  l'atti- 
tude de  ses  adversaires  que  dans  les  pages  de  VAvis  an 
peuple  envoyées  à  Barthélémy,  à  Londres,  en  réponse 
à  une  demande  de  toast  pour  le  banquet  des  Égaux, 
anniversaire  du  24  février,  tenu  sous  la  présidence  de 
Louis  Blanc.  L'occasion  avait  été  saisie  par  Blanqui 
pour  exprimer  ce  qu'il  pensait  de  la  politique  des 
hommes  de  1848,  et  pour  dire  leur  fait  à  Louis  Blanc  et 
Barbes  en  particulier.  Il  savait  que  son  Avis  au  peuple 
ne  serait  pas  lu  au  banquet,  mais  il  renseignait  ainsi 
la  proscription  sur  ses  sentiments.  Il  eut,  d'ailleurs, 
une  autre  publicité  :  son  beau-frère,  auquel  il  avait 
communiqué  cet  Avis  au  peuple  à  l'état  de  brouillon,  le 
publia,  et  cela  fit  scandale  chez  ceux  qui  ne  se  faisaient 
pas  faute  d'attaquer  Blanqui,  et  se  récriaient  lorsqu'il 
attaquait  à  son  tour.  Blanqui  expliqua  cet  Avis  au 
peuple  par  le  spectacle  de  la  curée  en  avance  à  laquelle 
il  assistait.  Il  veut,  dit-il,  barrer  la  cuisine  aux  frico- 
teurs,  et  prétend  qu'on  doit  épouser  sans  dot. 

En  dehors  de  cet  incident,  il  ne  révèle  ses  sensations 
que  dans  les  lettres  confidentielles  qu'il  peut  faire  par- 
venir à  ses  amis.  Des  pages  qu'il  écrit,  en  mars  1831, 
racontent  avec  humour  et  vivacité  l'agitation  politique 
et  les  commérages  de  la  prison.  Barbes,  Albert  et  com- 
pagnie, explique-t-il,  sont  organisés  ici  en  gouverne- 
ment occulte,  comme  s'ils  étaient  au  pouvoij',  ou 
coiiime  s'ils  devaient  y  être  le  lendemain,  ils  distribuent 
les  places,  les  emplois,  les  grades,  en  même  temps  que 
l'argent,  le  vin  et  le  tabac.  Barbes  tient  la  feuille  des 
bénéfices,  chaque  prisonnier  est  entouré,  en  proie  aux 
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racoleurs  :  «  Tu  es  un  fou,  dit-on  à  celui  que  l'on  veut 
convaincre,  tu  vas  avec  Blauqui.  li  ne  sera  rien,  abso- 
lument rien,  il  n'a  pas  la  moindre  chance,  et  toi  non 
plus  tu  n'auras  rien  à  la  prochaine  révolution.  C'est 
Barbes  qui  sera  le  maître,  et  il  te  laissera  de  côté.  »  Et 
c'est  un  perpétuel  haro  sur  Blanqui,  désigné  commu- 
nément sous  les  désignations  de  traître  et  de  dictateur 
en  herbe,  d'agent  de  police  et  de  Cromwell,  de  mou- 
chard et  d'aspirant  Napoléon.  Il  termine  en  s'égayant 
de  ce  champ  de  foire,  et  en  traitant  sévèrement  Barbes 
qui,  dit-il,  fait  ici  le  même  métier  de  division  qu'au  Mont- 
Saint-MicheL  qui  le  poursuit  de  haine  et  de  calomnie 
depuis  dix  ans,  l'assaille  par  derrière  comme  à  Bourges, 
sous  la  protection  du  président  de  la  Haute-Cour  et  du 
procureur  général. 

Il  se  désigne  lui-même  comme  le  «  paria  »  de  l'époque, 
fait  allusion  à  sa  réputation  de  croquemitaine  pour  dé- 
clarer qu'il  se  soucie  de  l'opinion  de  ce  monde  comme 
de  celle  d'un  troupeau  de  buffles.  / 

Toutes  ses  pensées  ne  vont  pas  à  ces  vaines  disputes. 
Dans  une  lettre  de  la  même  date,  il  écrit  à  l'un  de  ses 
amis,  frappé  d'un  deuil  cruel  : 

«  ...Pour  ma  part,  je  n'aime  pas  à  être  consolé.  Le 
temps,  les  luttes  de  la  vie,  les  événements,  ce  tourbil- 
lon qui  nous  entraîne  tous  sans  s'arrêter  jamais,  voilà 
ce  qui  amortit  peu  à  peu  les  grandes  douleurs  de  l'âme. 
Comme  tous,  tu  t'étonneras  aussi  de  moins  pleurer, 
quand  des  jours  nombreux  auront  passé  sur  ton  cha- 
grin, et  c'est  ainsi  qu'hommes  et  choses,  tout  va  suc- 
cessivement et  sans  retour  s'abîmer  dans  le  gouffre  de 
l'éternel  oubli.  Adieu.  » 

Dans  la  même  lettre,  il  a  été  amené  à  parler  de  son 
père  «  qui  était  un  excellent  homme,  doux,  facile,  in- 
dulgent et  d'une  admirable  philosophie.  Il  m'a  laissé 
un  peu  de  sa  patience    et   de    sa    résignation.    Sans 
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ce    précieux    héritage,   je    serais   déjà    mort   de    dé- 
sespoir. » 

CVIII 

L'existence  de  la  prison,  par  les  beaux  jours  du  cli- 
mat modéré  de  Belle-Ile,  fut  surtout  rendue  facile  aux 
prisonniers  par  le  grand  préau  herbu,  déployé  sous  le 
plein  ciel.  Sur  ce  terrain  de  cent  vingt-cinq  mètres  de 
largeur  sur  deux  cent  cinquante  mètres  de  longueur, 
les  promenades  et  les  groupements  étaient  faciles, 
et  aussi  l'isolement.  On  pouvait  s'éviter,  ne  pas  en- 
tendre les  conversations  adverses,  se  réfugier  dans  le 
chuchotement  de  la  confidence,  installer  le  conciliabule. 
Le,  parti  formé  autour  de  Barbés  était  de  beaucoup 
le  plus  bruyant.  Les  conversations  commencées  dans 
la  cellule  du  chef  continuaient  pendant  les  heures  de 
sortie.  Un  certain  nombre  d'indifférents  vaguait,  re- 
grettant la  rue  populeuse,  la  journée  de  l'atelier,  la 
rentrée  au  faubourg  aux  heures  du  soir.  Ceux  qui 
s'étaient  nettement  prononcés  pour  Blanqui  étaient 
des  amis  retrouvés,  ou  des  adeptes  sûrs  tels  qu'il  sut 
toujours  en  conquérir  et  qui  se  donnaient  pour  ne  plus 
se  reprendre.  Souvent  aussi,  il  marqua  son  intention 
bien  arrêtée  de  solitude.  Il  resta  de  longues  heures  à 
sa  fenêtf'e,  pendant  les  soirées  claires,  observant  l'état 
du  ciel  ou  laissant  aller  sa  pensée  vers  les  années  révo- 
lues. Dans  le  préau,  il  marchait  vite,  s'arrêtait,  repre- 
nait sa  marche  à  l'écart,  vers  les  jardins  en  contre-bas. 
L'été,  il  parcourait  l'étendue  permise,  monté  sur  un 
âne,  coiffé  de  son  chapeau  de  paille,  en  bras  de  che- 
mise, et  personne  ne  s'avisait  alors  de  vouloir  dialo- 
guer avec  ce  songeur  qui  s'en  allait  au  pas  ou  au  trot 
de  sa  monture. 
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Il  y  eut  des  journées  d'effervescence.  Le  préau  fut 
parfois,  aux  heures  où  se  desserrait  la  discipline,  trans- 
formé en  un  forum  où  se  posaient  bruyamment  les 
questions  politiques  et  sociales.  Toutes  les  théories  qui 
étaient  apportées  quelques  mois  auparavant  aux  tri- 
bunes des  clubs,  tous  les  événements  qui  depuis  arri- 
vaient en  échos,  suscitaient  des  discussions  contradic- 
toires où  tous  ces  hommes,  habitués  aux  débats  de  ce 
genre,  faisaient  évaporer  en  paroles  leur  colère  ou  leur 
ennui.  Leur  pensée  allait  à  la  France  transformée  en 
Empire,  au  coup  d'État  de  décembre  qui  avait  été  la 
fermeture  définitive  de  la  période  qu'ils  venaient  de 
traverser.  Ils  avaient  écouté  mourir  les  derniers  échos 
des  insurrections  européennes,  et  il  semblait,  à  ceux 
qui  réfléchissaient,  dans  leur  île,  inquiets  du  mystère 
de  l'espace,  qu'il  ne  leur  venait  plus,  de  la  France,  de 
l'Allemagne,  de  l'Italie,  de  l'Europe  entière,  qu'une  sen- 
sation de  grand  silence  et  de  vide.  Tout  paraissait  bien 
fini,  et  ils  étaient  les  derniers  ardents,  jetés  à  l'inaction, 
condamnés  à  l'impuissance,  consumant  au  milieu  de 
l'océan  leurs  dernières  énergies. 

Malgré  tout,  chez  ces  faubouriens,  ces  hommes 
d'en  avant,  toujours  prêts  à  repartir  pour  le  rêve, 
une  exaltation  naissait  des  souvenirs  évoqués,  des 
projets  déclamés,  des  rêves  de  bonheur  et  des  concep- 
tions de  cités  humanitaires  qui  s'élevaient  en  trem- 
blantes constructions  sur  les  plans  rigides  des  sys- 
tèmes. Le  désir  du  rythme  et  de  l'unisson  surexcitait 
les  cervelles  et  montait  les  voix,  qui  passaient  de  la 
parole  véhémente  aux  larges  phrases  des  chants  patrio- 
tiques,  aux  clameurs   des  refrains   révolutionnaires. 

M 


194  L'I'NI- i:ii:.i£ 

Quand  tous  avaient  figuré  dans  les  palabres,  dit  leur 
mot,  jeté  leur  cri  dans  les  discussions,  quand  ces  pri- 
sonniers s'étaient  donné  l'illusion  de  la  liberté  en  mon- 
tant à  des  tribunes  imaginaires,  ils  s'enivraient  davan- 
tage encore  dans  ces  chœurs  à  pleine  voix  qui  leur 
donnaient  des  sensations  de  départs  au  pas  de  cours^ 
d'écroulements  de  tyrannies,  de  fraternités  durables, 
d'harmonies  universelles.  Combien  de  «  Marseillaises  », 
de  «  Chants  du  départ  »,  de  «  Chants  des  ouvriers  », 
s'envolèrent  de  l'enclos  et  s'en  allèrent  se  perdre  dans 
le  bruit  du  vent  et  de  la  mer! 

La  population  du  Palais,  nullement  effarée  par  la  ré- 
putation d'incendiaires  et  de  buveurs  de  sang  des  in- 
ternés du  pénitencier,  s'en  venait,  à  ses  jours  et  à  ses 
heures  de  promenade,  s'arrêtait  dans  les  chemins  en- 
vironnants et  sur  les  glacis  de  la  citadelle,  écoutait  ces 
invocations,  ces  ardentes  paroles,  ces  appels  aux  armes, 
toute  cette  poésie  de  religion  républicaine,  pareille  à 
des  litanies  et  des  cantiques.  Pour  la  plupart  de  ces 
promeneurs  de  petite  ville,  de  ces  allants  et  venants 
de  remparts,  ce  fut  une  distraction  régulière,  l'au- 
baine d'un  spectacle  et  d'une  audition,  quelque  chose 
comme  un  concert  sur  la  place,  un  orphéon  et  des 
chœurs  venus  de  loin,  disciplinés,  réglés,  vraiment 
faits  pour  intéresser  les  amateurs  et  susciter,  le  soir, 
Quelques  conversations  de  dilettantes  au  repos  après 
dîner. 

GX 

Des  plaisirs  de  phalanstère  d'un  goût  plus  profane 
furent  recherchés.  Dans  une  salle  qui  était  le  préau 
des  jours  de  mauvais  temps,  des  représentations  théâ- 
trales furent  organisées.  Les  Parisiens  étaient  les  actifs 
régisseurs  de  ces  soirées.  Leurs  souvenirs  du  boulevard 
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du  Crime,  leurs  sympathies  anciennes  pour  les  illustres 
comédiens  ordinaires  du  peuple,  se  réveillaient  aux 
heures  où  ils  savaient  que  la  foule  afflue  aux  portes  des 
théâtres,  entre  les  balustrades,  que  les  marchandes 
d'oranges  éclairent  leurs  éventaires,  que  le  lustre  flam- 
boie comme  le  soleil  du  mélodrame.  Ils  eurent  vite  fait 
de  disposer  une  scène,  une  salle,  des  tréteaux,  des 
planches,  des  banquettes,  d'installer  un  trémolo  à  For- 
chestre.  Ils  jouèrent  ce  qui  avait  du  succès  dans  leur 
bon  temps  de  Paris,  ils  apprirent  les  rôles  lorsqu'ils 
purent  se  procurer  les  brochures,  ils  les  jouèrent  tant 
bien  que  mal,  dans  leurs  grandes  lignes,  en  suppléant 
les  lacunes,  lorsqu'ils  étaient  forcés  de  s'en  remettre 
au  compte  rendu  de  leur  mémoire.  Ils  jouaient  dans  la 
pénombre  aux  silhouettes  incertaines,  sous  la  faible 
clarté  des  bougies  et  des  lampes,  avec  des  entractes 
annoncés  par  le  cri  :  «  Ouvrez  les  sabords!  »  Et  ils  rem- 
plissaient tous  les  rôles  avec  la  même  conviction,  de- 
vant leur  public  de  camarades  bénévoles,  amusé  et 
bon  enfant  comme  un  public  de  mômes  au  guignol  des 
Tuileries.  On  garda  longtemps  le  souvenir  d'une  cer- 
taine représentation  à'Antony,  où  Adèle  d'Hervey  appa- 
rut, sans  entrevue  préalable  avec  le  barbier,  plus 
moustachue  et  barbue  que  son  fatal  amant  romantique. 


CXI 


Les  défiances  et  les  haines  s''jiiLlUdeaL  pendant  ces 
distractions  cherchées  en  commun.  Elles  s'oubliaient 
aussi  à  certaines  dates  d'anniversaires,  quand  il  s'agis- 
sait de  fêter  les  Glorieuses,  le  Vingt-quatre  Février,  ou 
de  célébrer  le  funèbre  Juin.  Il  y  eut  des  repas  pris  en 
commun,  des  banquets,  des  agapes  comme  aux  pre- 
miers âges  chrétiens,  lî  vin  économisé  pendant  plu- 
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sieurs  jours,  des  toasts  portés  aux  morts,  des  rappel? 
d'hécatombes,  des  promesses  de  vejigeances.  Le  dra- 
peau rouge  surgit  parfois,  au-dessus  des  groupes  com- 
pacts, massés  comme  derrière  une  barricade,  —  le 
drapeau  de  révolte,  trouvé,  cousu  à  une  hampe  on  ne 
sait  comment,  brandi  par  quelque  poigne  énergique. 
On  le  déploya  aussi  à  des  enterrements  de  camarades, 
où  toute  l'horreur  de  la  condamnation  et  du  séjour 
forcé  apparaissait  à  tous.  C'était  donc  fini,  celui-là  qu'on 
emportait  ne  reverrait  plus  les  siens  ni  sa  ville.  Et 
combien,  parmi  ceux  qui  restaient,  auraient  un  sort 
semblable!  Le  même  vent  de  colère,  le  même  instinct 
de  violente  manifestation  qui  jette  parfois  les  foules 
derrière  un  corbillard  au  long  des  voies  qui  montent 
au  Père-Lachaise,  soulevait  alors  la  multitude  des 
prisonniers,  et  c'était  l'étofTe  rouge  déployée,  et  la  Mar- 
seillaise violemment  chantée  par  des  bouches  ardentes, 
que  les  vivants  escortaient  le  mort,  faisant  trois  ou 
quatre  fois  le  tour  du  préau,  impuissants,  piétinant 
sur  place,  sans  possibilité  de  sortir  par  les  issues  for- 
tement gardées. 

11  y  eut  des  protestations  contre  le  logement,  contre 
l'alimentation.  Il  y  eut  des  révoltes,  révoltes  de  prison 
étouflfées,  réprimées  à  huis  clos  parles  troupes,  punies 
par  le  cachot  et  la  privation  de  l'ordinaire  nourriture. 
Le  directeur,  qu'on  pendait  en  effigie,  reléguait  à 
l'obscurité,  dans  un  souterrain  fangeux,  condamnait  au 
pain  et  à  l'eau  les  meneurs  découverts,  ceux  qui  avaient 
jeté  leur  nourriture,  mis  le  feu  à  leurs  paillasses,  ceux 
qui  étaient  accusés  d'avoir  suscité  des  bagarres,  engagé 
des  rixes  avec  leurs  gardiens.  Ceux-ci  non  plus, 
n'étaient  pas  tous  d'humeur  pacifique.  Quelques-uns 
frappaient  dur  et  longtemps.  Un  détenu  fut  grièvement 
blessé  d'un  coup  de  hache.  Il  y  eut,  dans  les  caveaux 
du  Château-Fouquet,  des  scènes  pareilles  à  celles  des 
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horribles  cachots  du  Mont-Saint-Michel.  Puis,  le  calme 
revenait  pendant  quelque  temps,  jusqu'à  la  première 
bourrasque,  toujours  en  suspens  dans  une  atmosphère 
où  évoluait  un  si  grand  nombre  d'hommes. 

Mais  la  tristesse,  ce  fut  la  haine  des  vaincus  les  uns 
pour  les  autres,  le  fossé  toujours  plus  creux  entre 
Barbes  et  Blanqui,les  sectes  qui  se  fusillaient  des  yeux 
et  se  méprisaient  réciproquement,  les  bandes  à  part 
des  Mastics  et  des  Purs  ou  Rigides.  La  honte,  ce  fut 
quelquefois,  il  faut  tout  dire,  non  seulement  les  ba- 
tailles entre  prisonniers,  mais  la  basse  jalousie  de  cer- 
tains, la  dénonciation  des  méfaits,  des  tentatives 
d'évasion.  Il  y  eut,  comme  dans  toutes  les  aggloméra- 
tions humaines,  de  mauvais  levains  qui  firent  apparaître 
de  laides  maladies  morales,  des  vilenies  commises  qui 
révoltèrent  les  cœurs  probes. 


CXII 

Blanqui  lisait,  annotait  ses  lectures,  causait,  toujours 
calme  d'apparence,  mais  la  pensée  active,  sans  cesse  en 
course  à  travers  le  monde.  Il  ne  cessait  de  réclamer  à 
sa  mère,  à  ses  sœurs,  aux  amis  restés  fidèles,  les  ali- 
ments de  sa  prodigieuse  faim  de  lecture  :  des  livres, 
des  brochures,  des  journaux,  des  revues,  des  atlas.  A 
Belle-Ile,  il  absorba  des  bibliothèques.  Ce  fut  là,  alors 
qu'il  devenait  cinquantenaire,  une  entrée  en  possession 
de  ses  moyens,  une  mise  en  équilibre  de  ses  facultés, 
un  plateau  de  pensée  où  il  prenait  conscience  de  l'en- 
semble des  choses  et  de  lui-même. 

Il  révise  la  politique,  l'économie,  politique,  la  philo- 
sophie, sa  pensée  se  fraie  des  chemins  à  travers  la 
métaphysique,  il  acquiert  les  bénéfices  des  sciences, 
tout  cela  par  des  notes  sur  les  livres  qu'il  lit,  par  des 

17. 
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réponses  aux  lettres  qu'il  reçoit.  Les  longues  lettres 
qu'il  écrit  à  ceux  qui  lui  envoient  leurs  ouvrages  sont 
de  vrais  articles  de  revue,  par  la  longueur,  par  la 
réflexion,  par  le  soin.  Il  écrit  aussi  des  articles  de 
journaux,  des  entrefilets,  sur  les  nouvelles  qui  lui 
arrivent,  par  conversations,  par  lettres,  par  le  Moni- 
teur. En  novembre  1831,  il  prévoit,  dans  une  lettre  à 
Rongée,  le  coup  d'État  tout  proche.  En  1853,  sur  la 
guerre  de  Crimée  imminente,  en  1835,  sur  le  conflit 
engagé,  il  reprend  le  thème  de  Napoléon  :  l'Europe 
républicaine  ou  cosaque. 

C'est  à  Belle-Ile,  en  1832,  qu'il  écrit  :  «  L'Anarchie 
régulière  est  l'avenir  de  l'iiamanité.  »  C'est  là  qu'il 
donne  son  opinion,  virulente,  contre  Mazzini.  C'est  là 
qu'il  note  tout  ce  qui  le  traverse.  Sur  la  foule  :  «  Que 
d'autres  portent  leur  encens  à  cette  idole.  Elle  n'aura 
pas  le  mien.  Je  n'adore  pas  le  crocodile.  »  Sur  son 
isolement  :  «  Seul,-  avec  la  vérité,  contre  tout  le  monde, 
même  dans  un  grenier,  c'est  une  douce  et  consolante 
solitude.  »  Sur  les  hommes  de  1848  :  «  Ils  voulaient 
passionner  les  intérêts,  moi  les  consciences.  »  C'est  à 
Belle  Ile,  enfin,  qu'il  se  passionne  pour  l'astronomie, 
qu'il  ébauche  une  hypothèse  de  l'univers. 

L'homme  s'achevait  ainsi,  contre  l'opinion  faite.  Il  se 
trompait,  s'il  croyait  pouvoir  changer  cette  opinion. 
«  Il  a  cinquante-un  ans,  sa  statue  est  fondue...  »,  pou- 
vait écrire  plus  tard  Hippolyte  Castille.  Mais  il  trouva, 
dans  ce  travail  journalier,  la  sérénité  philosophique, 
une  sorte  de  fatalisme  ironique  fondé  sur  les  conditions 
nécessaires  de  l'évolution  humaine.  Sa  conduite  de 
l'avenir,  les  conversations  qu'il  eut  depuis  avec  ceux  qui 
reconstituèrent  un  parti  de  pensée  et  d'action  autour 
de  lui,  prouvèrent  qu'il  s'était  constitué  une  personna- 
lité définitive  pendant  ces  années  de  prison. 

Sa  sérénité,  toutefois,  ne  fut  pas  la  résignation.  Il  ne 
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se  refusa  jamais  à  aller  jusqu'au  bout  de  ses  anciens 
espoirs  et  de  sa  force  persistante.  Il  vivait  au  Péniten- 
cier comme  s'il  avait  dû  y  finir  ses  jours,  mais  il  ne 
renonçait  pas  à  l'idée  d'en  sortir,  et  même,  cette  idée 
lui  fut  toujours  présente,  parallèlement  menée  avec  ses 
préoccupations  d'étude. 

Tout  en  regardant  et  en  étudiant  les  vastes  étendues 
où  évoluent  les  races  et  se  joue  le  sort  des  peuples,  les 
configurations  de  pays  dessinées  et  raturées  par  la 
diplomatie  européenne,  il  s'intéressait  à  l'immédiat,  il 
se  préoccupait  du  point  de  l'espace  où  il  était  échoué.  Il 
put  se  procurer  quelques  livres  et  brochures,  des 
descriptions  de  la  Bretagne  qui  faisaient  quelque  men- 
tion de  Belle-Ile,  une  carte  quelconque  où  recon- 
naître l'aspect,  la  situation,  l'orientation  du  pays.  Qui 
sait?  Il  pourrait  y  avoir  une  facilité  insoupçonnée  pour 
sortir  de  cet  îlot  qui  semblait  si  bien  gardé  par  cette 
mer.  Précisément,  c'est  la  mer  qui  pouvait  être  la  grande 
libératrice.  11  ne  s'agissait  qi^e  de  se  confier  à  elle, 
jusqu'à  la  rencontre  d'un  vaisseau  anglais  ou  espa- 
gnol. Ses  vagues  se  chargeraient  d'emmener  les  fugi- 
tifs au  large,  au  loin,  loin  des  gardiens  et  des  soldats, 
si  loin  que  là  ne  serait  même  pas  entendu  le  bruit  du 
canon  annonçant  l'évasion.  Mais  comment? 

Bien  vite,  Blanqui  comprit  qu'il  n'y  avait  rien  à  tenter 
du  côté  du  Palais.  Il  n'avait  fait  qu'entrevoir  la  capitale 
de  l'île  à  l'arrivée,  mais  une  enquête  exacte  n'élai!  pas 
nécessaire  pour  deviner  toute  cette  partie  nord  la  plus 
surveillée,  la  plus  remuante  de  mouvement  militaire. 
C'était  là  que  menaçaient  la  Gitadello.  la  F?riicncier,  les 
forts,  c'était  là  qu'erraient  iesau'j^'îx  cf  ûo.'ii  -r  P(^^lept 
les  fonctionnaires. 

En  admettant  même  que  c^tte  agiiaiion  pût  d  avenir 
une  garantie  pour  une  fuite,  ie  passage  entre  l'île  et  le 
continent  n'étaitpas  très  largs,  onpouvail  y  roncontrer 
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les  bateaux  qui  font  des  services  réguliers  entre  Belle- 
Ile,  Auray  et  Quiberon,  les  îles  de  Houat  etd'Hœdik.  Il 
faudrait  toujours  sortir  des  eaux  françaises,  descendre 
vers  le  sud.  Mieux  valait  chercher  tout  de  suite  la  vraie 
direction. 

A  Sauzon,  au  nord-ouest,  à  six  kilomètres  du  Palais, 
la  population  est  plus  restreinte,  mais  la  situation 
géographique  est  identique.  Mêmes  inconvénients  à 
Locmaria,  à  l'est,  en  regard  d'un  autre  couloir  limité 
par  le  continent.  Mieux  vaut  chercher  vers  le  sud-ouest, 
au  long  de  la  côte  de  la  Mer  Sauvage.  Et  là,  il  n'y  a  vrai- 
ment que  Port-Goulphar  qui  soit  possible,  qui  soit  un 
havre  sûr  où  les  pêcheurs  de  la  région  et  les  pilotes 
surpris  au  large  par  le  mauvais  temps,  puissent  trouver 
un  asile  en  eau  profonde.  C'est  de  là  qu'il  faut  partir. 

Les  deux  compagnons  de  prison  entrevirent  vague- 
ment tout  cela  à  travers  l'imprimé  des  livres  et  les 
cartes  des  atlas.  Mais  les  renseignements  furent  plus 
précis  lorsque  vint  à  Belle-Ile,  à  la  fin  de  l'automne 
de  1832,  la  mère  de  Blanqui,  âgée  de  soixante-quinze 
ans,  et  le  fils  de  Blanqui,  adolescent  de  quinze  ans, 
avec  lesquels  le  prisonnier  put  avoir  quelques  utiles 
entrevues. 

GXIII 

M"®  Blanqui  parcourut  File,  s'en  alla  du  Palais  à  Sau- 
'lon,  à  Bangor,  à  Locmaria,  en  compagnie  d'un  républi- 
cain du  Palais,  Emile  Houchoua.  Elle  habita  le  village 
de  KerviDacuen^  aa  s'id,  au  pied  du  phare,  à  l'entrée  du 
"wallon  d»^  Port-Goulfc-:Hr,  profondément  encaissé  entre 
les  pentes  rocheuses,  le  fond  envahi  par  une  végétation 
aquatique  d'oseraies  et  de  glaïeuls,  le  sol  spongieux 
propice  à  la  croissance  d'une  iierhe  grasse,  à  la  pousse 
prodigieuse  des  fougères. 
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Là,  elle  put  examiner  l'aspecl  des  choses,  observer 
les  êtres.  Dans  la  basse  maison  môme  où  elle  habitait, 
maison  de  marin  et  de  paysan,  cabaret  de  village, 
entraient  chaque  jour  les  pêcheurs  et  les  pilotes.  A  cinq 
ou  six,  ils  venaient  passer  des  heures,  boire  le  pot  de 
cidre  ou  le  verre  d'eau-de-vie.  Rudes  hommes  de  phy- 
sionomies particulières,  l'apparence  abrupte,  la  parole 
lente,  le  regard  droit.  Sans  doute  parmi  eux  il  s'en 
trouverait  qui  consentiraient  à  courir  le  risque  d'aider 
aune  évasion.  Rien  de  plus  facile  que  de  s'embarquer 
dans  lanse  rocheuse  de  Port-Goulphar,  la  nuit,  à 
l'heure  favorable  d'une  marée.  Au  large,  on  errerait 
vers  le  vaisseau  inconnu.  Il  n'y  avait  pas  à  aller  très 
loin  pour  se  trouver  sur  le  grand  passage  des  navires. 


ex  IV 

Au  printemps  de  1833,  Blanqui  et  Cazavan  se  déci- 
dèrent. 

Mais  depuis  longtemps  déjà,  ils  vivaient  dans  les 
péripéties  de  l'évasion.  Lentement,  ils  s'en  rappro- 
chaient, par  des  circuits  insensibles.  Avec  des  précau- 
tions infinies,  ils  la  préparaient,  ils  la  rendaient  pos- 
sible, ils  lui  donnaient  une  certitude  mathématique, 
une  fin  logique. 

Blanqui,  presque  dès  son  arrivée,  avait  pris  une  atti- 
tude singulière  avec  les  geôliers.  Il  était  peu  poli,  m'ont 
dit  ses  anciens  gardiens  que  j'ai  retrouvés,  il  affectait 
de  ne  pas  les  voir  et  de  ne  pas  les  entendre,  leur  répon- 
dait sèchement  quand  il  lui  était  impossible  de  faire 
autrement,  le  plus  souvent  leur  tournait  le  dos  et 
lassait  leurs  interrogations.  Au  bout  de  quelque  temps, 
il  était  bien  acquis  qu'il  était  inutile  de  lui  adresser  la 
parole,  que  c'était  là  un  prisonnier  revêche  et  dédai 
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gneux,  peu  disposé  à  s'humaniser  avec  les  gens.  Alors, 
il  appliqua  son  système  de  mutisme  dans  toute  sa 
rigueur.  Jamais  plus  il  ne  répondit  aux  appels.  Il  ne 
détourna  pas  la  tête,  se  força  à  la  complète  immobilité 
aussitôt  que  les  pas  se  rapprochaient,  que  le  bruit  des 
clefs  tournées  et  des  verrous  tirés  retentissait  à  la 
porte.  Il  continuait  simplement  son  occupation,  il  écri- 
vait, ou  il  lisait,  ou  il  était  penché  sur  une  carte,  ou 
plongé  dans  sa  rêverie.  S'il  était  couché,  il  restait 
accoudé,  son  livre  ouvert,  ou  faisait  semblant  de  dor- 
mir. Les  premiers  jours,  les  gardiens  insistèrent.  Ce  fut 
en  vain.  Le  gardien-chef  fut  mandé,  mais  son  costume 
aux  liserés  d'argent  n'eut  pas  plus  de  succès  que  les 
uniformes  vert  sombre  à  liserés  jaunes.  Objurgations, 
menaces  d'encellulement,  rien  n'y  fit.  Il  fallut  bien  se 
résoudre  à  en  passer  par  ces  caprices  d'homme  en- 
fermé. Quand  ces  expériences,  répétées  tous  les  jours, 
patiemment,  subtilement,  se  furent  réparties  sur  des 
semaines  et  des  mois,  personne  n'y  apporta  plus 
d'attention.  Le  gardien  entr'ouvrait  la  porte,  appelait  : 
Blanqui!  constatait  la  présence  de  son  gibier  de  prison, 
et  se  retirait,  sans  même  faire  un  pas  dans  la  pièce.  De 
même  chez  Cazavan,  devenu,  lui  aussi,  muet  et  ma- 
niaque comme  son  compagnon. 

Le  procédé,  peu  à  peu,  insensiblement,  s'imposa. 
Cazavan  prit  l'habitude  de  tourner  le  dos  à  la  porte,  de 
rester  courbé  au-dessus  de  sa  table  encombrée  de 
papiers.  Blanqui,  couché  ou  écrivant  à  sa  table,  gardait 
sur  la  tête  l'immense  chapeau  de  paille  de  ses  prome- 
nades, qui  projetait  une  ombre  épaisse  sur  ses  yeux, 
sur  son  visage,  laissant  à  peine  voir  la  courte  barbe 
rousse  et  grise.  Pendant  les  veillées  qu'ils  prolon- 
geaient, tard,  tous  deux  s'ingéniaient  à  prendre  des 
attitudes  de  mannequins,  îc  col  raide,  les  membres 
las,  aplatis,  jetés  au  hasard.  Le  gardien  put  s'appro- 
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cher,  surpris,  une  première  fois,  croyant  à  une  syn- 
cope, et  puis  il  se  contenta  bientôt  du  coup  d'oeil 
d'habitude  de  tous  les  soirs  dans  la  pièce  faiblement 
éclairée,  et  que  n'éclairait  guère  davantage  la  lueur  de 
la  lanterne. 

Le  drame  de  l'évasion  allait  pouvoir  se  jouer. 


cxv 

Ce  fut  bien,  en  effet,  un  drame  émouvant,  une  suc- 
cession de  scènes  rapides  où  la  volonté  de  l'homme  se 
heurte  au  destin. 

Hâtivement,  au  moment  de  la  dernière  promenade 
de  la  journée  du  5  avril,  jour  de  la  nouvelle  lune, 
choisi  avec  l'espoir  de  l'obscurité,  les  deux  prisonniers 
fabriquent  leurs  sosies,  les  mannequins  qui  prendront 
leurs  places,  et  qui  ne  répondront  pas  plus  qu'eux  à 
l'appel.  Ils  modèlent  leurs  traversins,  bourrent  de  linge 
les  vêtements  auxquels  ils  donnent  les  formes  et  les 
postures  d'habitude  de  leurs  corps,  ils  allument  les 
lampes,  ils  installent  sur  des  chaises,  aux  deux  tables, 
ce  faux  Blanqui  et  ce  faux  Gaza  van,  ils  emportent  deux 
cordes  dissimulées  depuis  des  mois,  deux  cordes  à 
nœuds,  avec  crochets  en  fer  et  barreaux  de  bois  à 
chaque  extrémité,  et  ils  sortent,  mêlés  aux  groupes, 
marchant  de  leuç  pas  ordinaire,  faisant  leur  parcours 
de  chaque  soir.  Ils  sortent,  mais  ils  ne  rentrent  pas. 
Hs  choisissent  leur  minute,  profiteat  d'une  confusion  et 
('une  inattention,  se  réfugient  dans  le  jardin,  se  blot- 
issent  sous  les  rames  de  pois.  Ils  resteront  là,  sous  la 
)luie  qui  vient  de  commencer  et  qui  semble  s'installer 
persistante,  ils  resteront  jusqu'au  soir,  jusqu'à  la  nuit, 
^iors  que  les  formes  peuvent  bouger  dans  l'ombre  sans 
îHre  aperçues. 
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La  rentrée  se  fît.  Un  par  un,  deux  par  deux,  par 
groupes,  les  uns  à  pas  pressés,  les  autres  s'attardant, 
surveillés  par  les  gardiens,  les  détenus  rentrent  comme 
les  moutons  autour  desquels  s'empressent  les  chiens. 
Cest  fini.  Les  dernières  portes  se  ferment.  Le  silence 
des  maisons  closes,  la  tristesse  de  la  discipline,  régnent 
sur  le  Pénitencier.  Les  rondes  passent,  on  marche  dans 
les  couloirs,  on  ouvre  les  portes,  on  fait  l'appel.  Blan- 
qui  !  Cazavan!  Ils  sont  là  tous  les  deux,  Blanqui  absorbé 
dans  la  lecture,  son  chapeau  de  paille  sur  la  tête, 
Cazavan,  qui  écrit  à  sa  table.  On  referme  les  portes. 


CXVI 

'  Rien  de  particulier  ne  s'est  produit.  Aucun  va-et- 
vient.  Pas  de  lanternes  qui  courent  en  zigzags.  La  nuit 
sannonce  brumeuse,  obscurcie  de  pluie.  Il  faut  éviter 
la  dernière  ronde,  quitter  les  rames  de  pois.  11  y  a  un 
puits  mitoyen,  enclavé  dans  la  muraille,  entre  le  préau 
et  le  potager.  C'est  dans  ce  puits,  de  quatre  mètres  de 
diamètre,  que  les  deux  hommes  descendent,  s'aidant 
de  la  corde,  s'arc-boutant  contre  les  pierres.  C'est  là 
qu'ils  restent,  pendant  une  heure  et  demie,  immobiles, 
grelottants,  les  jambes  dans  l'eau,  jusqu'à  l'heure  où  ils 
entendent  les  pas  de  la  ronde  de  nuit  qui  s'éloigne. 
Avec  un  mal  infini,  ils  sortent,  trempés  d'eau,  perclus 
de  froid.  C'est  le  brouillard,  la  nuit  noire.  Frissonnants, 
riant  et  pestant  à  la  fois  en  sourdine,  ils  cherchent  leur 
chemin.  Ib  escaladent  d'abord  une  palissade.  Une 
cloche  sonne.  C'est  la  fermeture,  la  ronde  dans  les 
chambres  achevée .  Victoire  1  les  mannequins  ont 
vaincu!  proclament-ils  à  voix  basse.  Il  leur  reste  encore 
à  traverser  des  jardins,  à  franchir  deux  petits  murs,  à 
éviter  deux  postes-luneites.  Ils  jettent  leurs  capotes 
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sur  les  crêtes  des  murs  hérissées  de  verres  cassés  et  ils 
passent.  Ils  sont  hors  de  la  prison.  11  leur  reste  à  sortir 
de  la  citadelle.  Les  voici  arrivés  à  la  fortification  prin- 
cipale. Ils  ne  connaissent  pas  l'existence  d'un  escalier, 
ou  bien  ils  ne  voient  pas  les  degrés  dans  le  noir,  car 
après  avoir  tenté  en  vain  d'accrocher  leur  corde  au 
sommet  du  mur,  ils  plantent  leurs  couteaux  dans  les 
interstices  des  pierres  pour  servir  de  marches,  par- 
venir en  haut.  Les  voilà  debout  sur  le  glacis,  regar- 
dant le  feu  rouge  du  phare  de  Bangor.  Ils  fixent  leur 
corde,  et  ils  descendent.  Ils  longent  la  citadelle,  passent 
sous  les  canons  des  talus,  franchissent  un  premier 
fossé,  puis  un  second,  et  les  voilà  dehors,  passant 
contre  la  ville,  et  bientôt  en  pleine  campagne, 


GXVIl 

Le  vent  de  suroit  est  doux.  La  brume  se  résout  défini- 
tivement en  pluie  fine  et  pénétrante.  La  route  commence 
là  où  finit  le  port,  s'en  va  tout  droit  au  sud.  Elle  pari  du 
Palais,  aboutit  au  phare,  traverse  l'île  dans  sa  largeur.' 
La  dernière  usine  à  sardines  dépassée,  il  y  a  encore,  au 
bord  du  fossé,  quelques  maisons  isolées,  la  porte  et  les 
fenêtres  ouvertes  sur  les  champs,  tournant  le  dos  au 
grand  chemin.  Il  faut  aller  jusqu  à  Cosquet  pour  tra- 
verser un  village,  —  un  village  de  dix  maisons,  —  avec 
un  moulin  à  l'écart.  Pendant  plus  d'une  heure,  c'est  la 
solitude  complète.  Non  seulemeist  îine  solitude  d'êtres, 
mais  le  décor  même  de  la  solitude.  Au  début,  on 
aperçoit,  à  un  horizon  rapproché,  une  allée  de  pins 
poussés  très  haut,  de  troncs  dégarnis,  les  branches 
en  parasol.  A  la  fin  de  la  course,  le  clocher  de  Bangor 
monte  derrière  les  replis  de  terrain  et  Yon  prévoit  dans 
l'obscurité  l'agglomération  des  maisons  du  bo-irg.  Le 
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sommet  du  phare  paraît  et  disparaît  à  chaque  détour, 
jetant  à  l'espace  la  lueur  de  sa  lampe.  Mais,  pendant 
un  moment,  aucun  de  ces  points  de  repère  n'entre  dans 
le  champ  de  la  vision.  C'est  la  plaine,  toute  rase,  toute 
ronde,  c'est  la  lande,  sans  une  maison,  sans  un  arbre. 
Ce  fut  aussi  une  nuit  de  mystère  et  de  silence.  Silence 
de  pas  et  silence  de  voix.  Un  de  ces  calmes  de  campagne 
tels  qu'on  entend  distinctement,  à  travers  la  vapeur  de 
la  pluie,  l'heure  qui  sonne  aux  horloges  dans  des 
maisons  éloignées  aux  fenêtres  ouvertes,  et  qu'on  n'est 
troublé  et  tressaillant  que  par  le  cri  doux  d'un  oiseau 
de  nuit  qui  appelle. 


CXVIII 

Les  deux  hommes  n'osent  pas  suivre  la  route.  Ils  s'en 
vont  vers  la  lumière  du  phare,  par  les  sentiers,  puis 
par  les  champs,  à  travers  ruisseaux,  fossés,  marais, 
ajoncs.  Ils  tombent  dans  les  fondrières,  se  déchirent 
aux  épines.  Ils  arrivent  enfin  au  pied  du  phare,  après 
trois  heures  de  cette  terrible  marche  dans  l'inconnu.  Ils 
sont  brisés,  haletants,  trempés  d'eau,  couverts  de  boue 
et  de  sang. 

Le  nom  qui  leur  a  été  donné  est  celui  de  Jean-Louis, 
à  Radenec.  Où  prendre  le  hameau  de  Radenec?  Ils 
s'engagent  à  travers  un  groupe  de  maisons.  Un  fantôme 
sort  d'une  venelle,  c'e&t  un  homme  en  chemise  qui  est 
venu  au  brait  des  pas,  qui  surgit  devant  les  passants. 
Blanqui  l'inte'îrroge,  il  répond  en  mots  brefs  : 

—  Quel  rst  1q  Tsoin  de  Fendrcit  oà  nou?  sommes? 

—  Vague. 

—  Esl-ce  loin,  Radenec? 

—  Dix  minutes. 

—  Vous  connaissez  Jeun-Louis? 
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—  Oui. 

—  Voulez-vous  nous  conduire  pour  une  pièce  de 
cinq  francs? 

Sur  cette  offre,  un  nouveau  personnage  surgit,  qui 
accable  les  étrangers  de  questions,  sous  la  pluie  qui 
tombe  maintenant  à  torrents. 

Ils  répondent  comme  ils  peuvent,  racontent  des  his- 
toires, qu'ils  sont  obligés  de  quitter  l'île  cette  nuit 
même  pour  affaire  urgente.  Enfin  le  questionneur 
consent  à  montrer  le  chemin  jusqu'à  la  maison  de 
Jean-Louis,  à  Radenec,  par  le  village  de  Quérel,  au- 
dessus  de  Port-Goulphar. 

Ils  arrivent  vers  deux  heures  du  matin.  C'est  une 
maison  basse,  toute  neuve,  couverte  en  chaume,  avec 
celte  date  au-dessus  de  la  porte  :  1848.  Tout  contre, 
l'écurie  avec  un  grenier.  On  frappe,  Jean-Louis  paraît, 
écoute,  répond  : 

—  Mais  je  ne  suis  ni  marin,  ni  pécheur,  dit-il.  Je  suis 
paysan. 

Derrière  lui,  il  y  a  la  silhouette  d'un  autre  homme, 
dont  la  voix  jeune  s'élève  : 

—  Moi  je  suis  marin,  et  je  vous  aurais  passé  très 
volontiers,  si  la  chose  était  possible. 

Blanqui  et  Cazavan  regardent  celui  qui  parle.  C'est 
un  beau  garçon  de  vingt  ans,  une  physionomie  douce, 
distinguée,  intelligente,  ou  qui  du  moins  semble  telle 
à  Blanqui. 

Tous  trois  sortent,  tiennent  un  conciliabule.  La  vérité 
est  dite,  cinq  cents  francs  sont  offerts.  Le  jeune  marin 
dit  qu'il  avait  deviné,  serre  avec  effusion  les  mains  des 
évadés,  leur  dit  son  désir  de  les  servir.  Pour  cette  nuit, 
il  ne  faut  pas  songer  à  partir,  et,  de  fait,  il  leur  montre, 
à  quelques  pas,  la  mer  agitée  en  tempête,  les  lames 
qui  viennent  se  briser  aux  rochers.  ]'s  partî:fsi\î  lo 
lendemain.  Lui  ne  pourra  les  accompagner,  il  -îst  mG'^in 


208  L'ENFERMÉ 

des  classes,  et  il  doit  quitter  Belle-Ile  au  matin,  mais 
il  leur  enverra  un  ami,  aussi  sûr  que  lui,  aussi  ardent 
à  les  tirer  d'embarras. 

Blanqui,  Cazavan,  ne  se  tiennent  pas  de  joie.  Ils 
entendent  la  mer  toute  proche  qui  va  les  emporter  avec 
elle,  ils  se  croient  libres.  Ils  ont  été  réconfortés,  dans 
leur  état  de  froid  et  de  fatigue,  par  l'abord  cordial,  le 
visage  apparu  beau  et  grave,  de  ce  jeune  homme.  Le 
guide  a  été  bien  choisi.  Dans  la  petite  salle  basse  où 
ils  ont  été  conduits,  ils  comptent  une  partie  de  la  somme 
convenue  à  leur  libérateur.  Ils  donnent  trente-cinq 
francs  à  l'homme  de  Vague,  quarante  francs  au  vieux 
Jean-Louis.  Il  leur  reste  de  l'or,  des  bijoux,  ils  pour- 
ront payer  leur  passage  à  bord  du  navire  qui  les 
recueillera,  et  vivre  quelque  temps  sur  la  terre  inconnue 
où  ils  aborderont.  Mais  il  faut  attendre  la  marée.  Le 
jeune  homme  s'en  va  tout  préparer,  ils  n'ont  qu'à 
attendre  dans  le  grenier  de  l'écurie,  où  ils  montent  par 
l'échelle.  Le  vieux  Jean-Louis  va  leur  chercher  des 
vivres,  leur  prend  encore  cinq  francs,  les  barricade  avec 
une  cage  à  poulets,  des  planches,  la  paille  de  la  litière. 
Blanqui  et  Cazavan  restent  seuls,  épient  par  la  lucarne. 


GXIX 

Ils  sont  là  encore,  au  matin,  quand  la  première  lueur 
court  à  ras  du  sol.  Quelle  fin  de  nuit!  quelle  aube!  La 
mer  est  venue,  s'est  retirée,  on  entend  moins  l'appel 
de  sa  voix.  Personne  n'a  marché  dans  le  chemin,  ne 
s'est  approché  de  la  maison,  qui  semble  morte,  désertée 
par  les  habitants. 

Tout  à  l'heure,  ce  sera  le  jour.  Que  faire?  aller  au 
port,  chercher  une  barque?  par  quel  sentier,  dans 
quelle  anfractuosité  de  rochers? 
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Six  heures...  la  perception  du  tintement  de  Tangélus 
au  clocher  de  Bangor...  Du  bruit  au  loin,  un  pas  qui 
se  rapproche,  mais  non  le  pas  prudent  et  balancé  de 
l'homme  de  mer,  un  pas  qui  bientôt  se  multiplie,  toute 
une  troupe  de  marche  régulière,  qui  vient  avec  une 
rumeur  confuse.  Les  voici,  les  gardiens  verts,  le 
gardien-chef  Laculle,  galonné  d'argent,  la  brigade  de 
gendarmerie  du  Palais.  Ils  viennent  tout  droit  à  l'écurie, 
ils  cernent  la  maison,  ils  montent.  La  voix  du  gardien- 
chef  dit  de  jeter  ce  qu'on  trouvera  à  bas  de  l'échelle. 

C'est  la  fin  de  l'aventure.  Les  fugitifs  sont  pris  dans 
la  paille,  empoignés  par  des  poignes  solides,  avec  des 
rires  de  jovialité.  On  les  pousse  par  la  lucarne,  on  les 
jette,  de  huit  ou  dix  pieds  de  hauteur,  sans  leur  laisser 
toucher  l'échelle,  sur  le  fumier,  on  les  relève  à  coups 
de  crosse,  on  les  traîne  dans  la  fange,  on  bafoue  ceux 
qui  ont  été  si  patients  et  si  forts,  mais  qui  n'ont  pas  pu 
mener  jusqu'au  bout  leur  entreprise,  on  se  moque  de 
ceux  qui  n'ont  su  s'évader  qu'à  moitié. 

De  toutes  les  manières,  la  vilenie  a  fait  son  œuvre. 
Les  gens  qui  sont  venus  au  Pénitencier  annoncer 
l'évasion  ont  touché  cent  francs  de  prime,  cinquante 
francs  par  tête  d'évadé.  Au  même  moment,  une  dénon- 
ciation sournoise  se  produisait  à  l'intérieur  de  la  prison. 
Quelque  indice  avait  suscité  l'attention.  Le  gardien  en 
chef  passe,  procède  à  un  contre-appel.  Pourtant, 
personne  ne  manque.  Blanqui  et  Cazavan  sont  toujours 
présents,  ont  prolongé  leur  veillée.  Mais  un  détenu  a  vu 
plus  clair  que  les  geôliers,  un  vieux  à  barbe  blanche, 
un  combattant  de  1830.  Il  hausse  les  épaules  :  «  C'est 
des  bonshommes,  dit-il,  vous  ne  voyez  donc  pas  que 
c'est  des  bonshommes  !  d 

A  présent,  on  les  tient,  et  solidement,  et  pour  long- 
temps. Mis  nus  sous  une  pluie  battante,  devant  la  mai- 
son de  Jean-Marie  Portugal,  on  cherche  dans  leurs  vête- 
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ments,  sur  leurs  corps,  des  armes  et  de  l'argent.  Des 
armes,  ils  n'en  ont  pas.  Mais  ils  ont  des  pièces  d'or,  des 
bijoux.  Cazavan  porte  un  sac  de  cuir.  Blanqui  a  cousu 
une  ceinture  dans  sa  chemise  de  flanelle.  Sur  Blanqui, 
on  trouve  aussi  une  carte  de  Belle-Ile.  Il  y  a  des 
exclamations  lorsque  l'or  brille,  «  Ils  ont  assez  pillé  la 
France  en  48  »,  dit  l'un.  Et  tous  approuvent.  Il  y  a  un 
surgissemcnt  de  laboureurs  sordides,  qui  clopinent  et 
grognent  autour  de  leurs  masures.  On  rhabille  les 
évadés  sous  les  regards  curieux.  Ils  entendent  une 
femme  qui  pleure. 

C'est  le  désastre  complet.  A  l'avenir,  personne  ne 
pourra  plus  communiquer  avec  les  prisonniers.  Les 
deux  compagnons  seront  séparés.  Les  mannequins  ne 
tromperont  plus  personne.  Allons!  en  route  pour  la 
dure  cellule!  Les  deux  hommes  sont  restés  stoïques, 
la  tète  hautn  sous  les  quolibets.  Ils  refusent  maintenant 
de  marcher.  Blanqui  a  froid,  est  envatii  de  frissons  de 
fièvre.  On  ne  peut,  pendant  plus  d'une  heure,  les  traîner, 
les  pousser.  Une  charrette  est  réquisitionnée,  et  c'est 
dans  cette  charrette  qu'ils  reviennent,  garrottés  jusqu'au 
sang,  excitant  la  curiosité  des  paysans,  qui  s'arrêtent 
de  travailler,  se  lèvent  du  champ  sur  lequel  ils  peinent, 
quelques-uns  criant  des  exclamations  de  joie.  A  mi- 
chemin,  ils  trouvent  un  détachement  d'infanterie  qui 
vient  à  leur  rencontre.  Blanqui  a  décrit  ce  chemin  du  re- 
tour :  «  Cétait  une  belle  matinée  douce,  calme  et  h||^ide. 
La  pluie  avait  cessé.  La  mer  sauvage  grondait  encore  en 
s'apaisant,  et  une  brise  légère  du  sud-ouest  poussait  les 
ailes  des  moulins.  Le  ciel  était  gris,  mais  haut,  l'alouette 
chantait  gaiement  dans  les  nuages.  Plus  d'île  enchantée, 
de  sentiers  escamotés,  de  métamorphoses  fantastiques. 
Les  sorcelleries  de  la  nuit  s'étaient  évanouies.  Une 
chaussée  large  et  droite  sillonnait  la  plaine  émaillée  de 
hameaux.  »  Sur  cette  chaussée,  Blanqui,  tout  abattu  qu'il 
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est  par  la  fièvre,  regarde  passer  «  une  magnifique  jeune 
fille  au  teint  vermeil,  qui  revient  du  marché  en  grande 
toilette  »  et  regarde  les  captifs  avec  un  joyeux  sourire 
Les  cultivateurs  sont  rentrés  dans  leurs  antres,  et  la- 
pilote,  lui  aussi,  est  chez  lui,  ^i  compter  son  gain. 


cxx 

C'est  lui,  c'est  ce  misérable  homme  qui  a  livré  ceux 
qui  s'étaient  confiés  à  lui.  C'est  lui  qui  est  allé  à  la 
prison  avec  les  gens  de  Radenec,  et  qui  a  touché  le  prix 
de  la  trahison  après  avoir  empoché  l'argent  des  fugitifs. 
Le  pêcheur  au  visage  loyal  avait  été  mal  regardé,  son 
âme  obscure  n'avait  pas  été  aperçue  à  travers  ses  yeux. 
A.  quelques  années  de  dislance,  en  livrant  Blanqui  et 
Cazavan,  il  a  recommencé  l'abominable  action  de  celui 
qui  livra  la  duchesse  de  Berry.  Il  est  un  de  ceux  dont 
l'histoire  vomit  le  nom.  Ce  nom,  je  l'ai  là,  écrit  dans 
mes  notes,  je  pourrais  le  laisser  tomber  de  ma  plume, 
le  donner  tout  vif  à  imprimer,  faire  peut-être  qu'il  se 
perpétue  en  châtiment.  Mais  sans  doute  un  tel  écriteau 
d'infamie  punirait-il  aujourd'hui  des  innocents.  Le  cou- 
pable est  mort,  il  a  laissé  des  descendants,  des  enfants, 
des  petits-enfants,  qui  savent  la  honte,  qui  ont  connu 
la  réprobation  des  bouches  fermées,  des  regards  dé- 
tournés, des  mains  fuyantes.  A  quoi  bon  condamner 
et  frapper  à  nouveau  des  irresponsables  ?  Ce  nom, 
Blanqui  avait  le  droit  de  le  prononcer,  il  ne  l'a  pas 
fait,  il  a  gardé  devant  la  trahison  le  silence  du  mé- 
pris, il  a  laissé  dédaigneusement  le  traître  dans  son 
)  obscurité.  Il  n'y  a  qu'à  enregistrer  un  tel  arrêt,  et  qu'à 
passer  devant  une  telle  mémoire.  Qu'elle  soit  perdue, 
dissoute,  à  jamais  ensevelie,  anonyme,  dans  la  boue  et 
la  poussière  d'autrefois. 
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CXXI 


D'ailleurs,  l'individu  a  connu  l'inimitié  et  la  répul- 
sion. Au  cours  de  l'enquête  que  j'ai  dû  mener  pendant 
la  préparation  de  ce  livre,  et  pour  laquelle  j'ai  suivi  les 
chemins,  vu  les  endroits,  recueilli  les  noms,  écouté  les 
débats  sur  les  incidents,  j'ai  appris,  en  dehors  de  toutes 
les  prudences  de  langage  lorsqu'il  s'agissait  des  faits, 
que  l'acte  criminel  blessait  les  esprits,  révoltait  les 
consciences.  Le  souvenir  de  Blanqui  et  de  l'évasion 
manquée  de  1833  est  encore  vivant  à  Belle-Ile.  Les  gens 
font  allusion  à  ces  événements  d'il  y  a  un  tiers  de 
siècle  avec  des  airs  de  mystère.  Les  interrogations 
éveillent  la  méfiance  dans  les  yeux  et  font  hésiter  les 
paroles.  C'est  avec  des  réticences,  des  regards  circu- 
laires et  des  chuchotements,  que  certains  consentent  à 
parler  de  la  route  prise  parles  fugitifs  depuis  la  prison 
du  Palais  jusqu'au  Petit-Cosquet,  jusqu'à  Kérel,  de 
l'écurie  de  Radenec  où  ils  ont  couché,  où  ils  ont  été 
arrêtés  au  matin.  C'est  avec  répulsion  qu'il  est  parlé 
de  la  trahison  du  pilote  qui  avait  promis  aux  évadés 
de  les  embarquer  au  Port-Goulphar. 

Elle  est  debout  contre  la  route,  la  maison  bâtie  avec 
l'or  du  prisonnier  fuyant  sa  geôle.  Dans  le  pays,  c'est 
le  Château-Blanqui.  Un  mystère  l'enveloppe.  Deux  fois, 
le  feu,  mystérieusement  allumé,  l'a  léché,  a  brûlé  ses 
fenêtres,  ses  poutres  et  sa  toiture.  Quelques-uns  de  ces 
hommes  de  mer  au  parler  grave,  quelques-unes  de  ces 
douces  filles  à  la  voix  chantante,  qui  hésitent  à  parler 
des  événements  anciens  et  à  prononcer  les  noms  mé- 
prisés, ne  sont  pas  loin  de  croire  «  qu'il  y  revient  », 
dans  ce  Château-Blanqui  solitaire  dressé  de  biais  entre 
deux  chemins,  à  rentrée  de  la  lande. 
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CXXII 


Dans  le  pénitencier,  lorsque  la  nouvelle  de  l'évasion 
courut,  les  amis  de  Barbes  triomphèrent,  élevèrent  la 
voix  pour  affirmer  que  c'était  un  coup  de  police,  que 
Taschereau  continuait.  Il  fallut  en  rabattre  au  retour. 
Les  prisonniers  payèrent  de  vingt-neuf  jours  de  cellule 
leur  tentative  d'évasion.  Vingt-neuf  jours,  le  maximum, 
passés  au  Château-Fouquet,  mais  non  plus  dans  les 
chambres  du  premier  étage.  C'est  dans  l'affreuse  cave, 
à  gauche  de  l'entrée.  Par  la  pente  pavée,  en  contre-bas 
de  la  cour,  qui  aboutit  à  une  porte  verte  aux  clous 
énormes,  aux  ferrures  rouillées,  on  pénètre  dans  le 
couloir  sombre  où  s'ouvrent  les  portes  numérotées  des 
cellules,  affreux  i?i  jdace  voûtés,  au  sol  de  pierre  mêlée 
de  gravier. 

C'est  l'abominable  cachot  classique,  meublé  du  ba- 
quet, du  lit  de  camp  —  une  planche  en  pente  pour 
s'étendre,  une  autre  planche  au  chevet  pour  reposer 
la  tête  —  et  d'une  autre  planche  encore,  fixée  au  mur 
pour  mettre  le  pain  à  l'abri  des  rats.  L'homme  jeté 
là  est  sous  terre,  dans  la  nuit.  Impossible  de  travail- 
ler, de  lire.  Il  ne  vient  qu'une  lueur,  vite  absorbée, 
avalée  goulûment  par  les  ténèbres,  du  soupirail  qua- 
drillé qui  s'ouvre  aras  du  pavé.  Par  là,  en  se  haussant 
sur  le  lit  de  camp,  on  peut  apercevoir  un  coin  du  ciel, 
un  bout  de  feuillage  remuant.  On  retombe  vite,  fatigué, 
à  la  cave  noire,  à  l'obscurité  inquiétante.  La  maison 
seigneuriale  a  ses  dessous,  pis  que  des  étables  à  porcs, 
que  dissimulent  sa  façade  à  moulures  et  ses  bouquets 
d'ormeaux.  Le  prisonnier  enfermé  en  un  tel  réduit, 
condamné  à  l'inactivîté,  ramené  à  l'air  quelques  ins- 
tants tous  les  jours,  replongé  dans  le  noir,  dans  le 
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mouillé,  dans  le  puant,  est  bientôt  en  proie  à  l'anémie, 
à  l'obsession  mentale.  Il  lui  faut  une  singulière  force 
de  résistance  pour  échapper  à  toutes  les  maladies  enne- 
mies qui  le  guettent  dans  l'ombre  glacée,  il  lui  faut  le 
plus  énergique  vouloir  pour  empêcher  son  cerveau  de 
sombrer  dans  l'atonie. 

Blanqui  était  de  ceux  qui  résistent.  N'écrit-il  pas, 
en  conclusion  du  récit  de  sa  tentative  d'évasion, 
cette  phrase  qui  est  comme  la  formule  de  sa  vie  r 
«  Allons  !  de  la  patience,  toujours  !  de  la  résignation, 
jamais!  » 

Il  était  déjà  venu,  deux  ans  auparavant,  dans  cette 
cellule  en  sous-sol  du  Château-Fouquet.  On  avait  puni, 
sur  lui  et  sur  d'autres,  la  tentative  d'évasion  de  vingt- 
quatre  détenus  qui  essayèrent  de  s'enfuir  par  les  fossés 
de  la  citadelle  et  qui  furent  dénoncés,  eux  aussi,  par 
un  de  leur  camarades,  loup  de  l'insurrection  devenu 
mouton  de  la  police.  Blanqui  avait  connu  aussi  le  séjour 
'dans  les  cellules  du  Pénitencier,  moins  dures,  plus 
claires,  mais  très  obsédantes  par  leurs  murs  nus  et 
blancs,  leur  lucarne,  leur  porte  rébarbative,  leur  espace 
restreint  de  deux  mètres  cinquante  sur  trois  mètres. 
Il  était  sorti  de  tout  cela  affaibli,  blanc  de  visage,  les 
mains  transparentes,  mais  indemne,  en  somme,  et  le 
cerveau  non  troublé,  la  pensée  toujours  vigilante.  Il 
avait  su  prendre  son  parti  du  régime  pénitentiaire, 
faire  les  parts  nécessaires,  accepter  les  contingences, 
garder  l'essentiel  qui  était  la  vie  intérieure.  Il  sortit 
donc  encore  de  sa  station  un  peu  prolongée  au  Châ- 
teau-Fouquet, en  son  ordinaire  état  cérébral,  mais 
avec  une  fluxion  de  poitrine,  dont  il  guérit. 

Des  occupations  qui  semblèrent  puériles  à  beaucoup 
furent  appelées  en  aide  par  sa  prévoyante  volonté.  On 
le  considéra  comme  fantasque  et  maniaque  pour  l'at- 
l'action  qu'il  apport.?!!  à  sa  liourritare,  pour  ses  goûts 
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et  ses  répugnances  vite  taxés  de  parti  pris.  Blanqui, 
sans  cesse,  fut  préoccupé  de  l'hygiène  de  la  prison. 
Pour  sauver  son  esprit,  il  soigna  son  corps.  Il  mangeait 
rarement  de  la  viande,  buvait  rarement  du  vin,  s'en 
tenait  au  sec  ordinaire  de  l'établissement,  au  poisson 
bouilli  et  salé,  aux  légumes,  aux  lentilles,  aux  hari- 
cots. Il  excitait  la  stupéfaction  de  ses  gardiens  par  son 
habitude  permanente  de  repousser  toute  sauce,  de  re- 
tirer ses  aliments  de  tous  les  jus,  de  tous  les  brouets 
noirâtres  qu'on  lui  servait.  Il  séparait  soigneusement 
les  morceaux  solides  de  leurs  assaisonnements  liquides, 
les  raclait,  les  séchait  avant  de  les  absorber.  Les  hari- 
cots, ils  les  lavait  un  par  un,  les  épluchait.  Les  len- 
tilles furent  son  mets  de  prédilection.'  C'est  en  elles 
qu'il  croyait  trouver  le  plus  de  phosphore,  la  précieuse 
substance  nécessaire  au  fonctionnement  de  son  cerveau.  . 
Il  était  toujours  friand,  comme  aux  jours  de  sa  jeu- 
nesse, de  fruits  et  de  laitage.  Pour  le  laitage,  il  pouvait 
encore  contenter  ses  désirs.  Pour  les  fruits,  les  bonnes 
fortunes  étaient  plus  rares.  A  Belle-Ile  pourtant,  des 
figues  mûrissent  à  l'abri  du  vent  derrière  les  murs  des 
jardins,  mais  ces  jardins  sont  d'intimes  paradis  fermés. 
Il  restait  donc  au  prisonnier  les  envois  de  sa  mère,  de 
ses  sœurs,  sans  cesse  préoccupées  de  lui. 

On  le  classa,  définitivement,  comme  un  personnage 
très  singulier,  comme  un  être  incompréhensible,  on 
taxa  de  monomanie  la  méfiance  qui  était  en  lui  et  qui 
'agrandissait,  dans  ce  milieu  où  il  savait  l'hostilité,  où 
il  escomptait  des  menaces,  où  il  supposait  des  embus- 
cades et  des  tentatives  d'empoisonnement. 
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GXXIII 

Il  écrit  le  6  octobre  1853  : 

:<  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  prison  politique,  mais 
un  troupeau  d'hommes  abattus  regardant  tous  les  jours 
à  l'horizon  de  Paris  si  la  grâce  arrive.  Les  inflexibles 
ne  forment  plus  que  la  minorité.  » 

Il  apprécie  la  situation  faite  à  la  France  par  l'Empire, 
croit  que  la  nation  ressuscitera. 

Son  dernier  démêlé  avec  Barbes  est  de  cette  époque, 
novembre  1853,  à  propos  d'une  formation  de  biblio- 
thèque, à  laquelle  Barbes  veut  bien  souscrire,  mais  à 
la  condition  que  son  nom  ne  figurera  pas  auprès  du 
nom  de  Blanqui.  Celui-ci  s'amuse  de  l'incident,  de  la 
lutte  entre  les  Mastics  et  les  Rigides,  se  laisse  pour- 
tant aller,  en  une  lettre,  à  dire  sa  haine  des  charla- 
tans. 

Quelques  jours  après,  le  26,  sur  le  rôle  de  dupe  que 
lui  et  ses  amis  ont  pu  jouer  :  «  Pensez-vous  que  nous 
en  soyons  plus  bêtes  pour  cela?  Estimez-vous  que  la 
duplicité  soit  du  talent  et  la  perfidie  du  génie?  Moi,  je 
n'en  crois  rien,  et  j'ai  une  assez  pauvre  idée  de  ceux 
qui  s'avisent  de  me  mettre  dedans.  Un  fourbe,  un 
coquin,  est  un  incapable,  un  impuissant...  » 

La  plupart  de  ces  lettres  sont  adressées  à  Bougée, 
prisonnier  sorti  de  Belle-Ile,  fixé  à  Londres. 

Une  autre  lettre,  de  février  1854,  exprime  les  senti- 
ments éprouvés  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  frère 
Adolphe  : 

«  La  perte  d'Adolphe  m'a  profondément  affecté. 
La  mort  d'un  frère,  c'est  la  destruction  d'une  partie 
de  nous- même,  c'est  un  lambeau  arraché  à  notre 
propre  chair.  Le  corps  et  l'âme  à  la  fois  sont  frappés. 
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J'ai  ressenti  ce  déchirement  avec  d'autant  plus  de  dou- 
leur que  je  n'ai  à  faire  sur  la  tombe  d'Adolphe  le  sacri- 
fice d'aucune  pensée  hostile.  De  moi  à  lui,  dans  nos 
démêlés,  il  n'y  a  jamais  eu  que  simple  revendication 
d'indépendance  politique.  Malheureusement,  la  tolé- 
rance n'est  pas  le  défaut  de  nos  adversaires,  et  mon 
frère  était  en  cela  de  son  parti. 

«  Il  succombe  bien  prématurément  1  Toute  sa  vie 
avait  été  vigoureuse  et  exempte  d'infirmités.  Quel  mal 
a  donc  pu  trancher  ainsi  ses  jours  avant  l'âge?  Vous  ne 
me  parlez  pas  de  sa  maladie  que  l'on  représente  comme 
longue  et  cruelle.  J'aurais  cependant  désiré  quelques 
détails  sur  ce  triste  sujet,  et  je  vous  serais  fort  recon- 
naissant de  me  transmettre  ce  que  vous  en  pouvez 
savoir...  » 


CXXTV 

A  l'automne  de  1854,  Barbés  fut  libéré,  et  son  départ 
amena  une  détente  dans  la  vie  de  disputes  de  la  prison. 
Au  moment  où  la  question  d'Orient  produisit  la  guerre 
de  Crimée,  une  lettre  écrite  à  George  Sand  fut  commu- 
niquée à  Napoléon  III.  Le  sentiment  qui  animait  Barbés 
apparaîtra  suffisamment  dans  ce  passage  essentiel  : 
«  Vous  me  demandez  si  je  m'intéresse  à  la  guerre  de 
Turquie.  Beaucoup!  Et  je  ne  vous  cache  pas  que  je 
fais  des  vœux  ardents  pour  que  les  Russes  soient  bat- 
tus par  nos  petits  soldats.  Il  me  tarde  de  les  voir  en 
ligne,  et  je  crois  qu'ils  marcheront  vaillamment...  » 
La  grâce,  accordée  sans  conditions,  fut  signée  par 
Napoléon  III,  après  la  lecture  de  cette  lettre.  L'ordre  de 
libération  signifié  à  Belle-Ile  le  5  octobre,  Barbés  refusa 
la  faveur  impériale,  fut  expulsé  du  pénitencier  deux 
jours  après,  vint  à  Paris  oii  il  écrivjt  au  directeur  du 
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Moniteur  officiel  une  lettre,  datée  du  11  octobre,  qui 
déclare  repousser  la  mesure  prise  à  son  égard.  Il  ter- 
minait :  «  Je  vais  passer  deux  jours  à  Paris,  afin  que 
Ton  ait  le  temps  de  me  remettre  en  prison,  et,  ce  délai 
passé,  vendredi  soir,  je  cours  moi-même  chercher 
l'exil.  »  Il  donnait  son  adresse  :  Hôtel  du  Prince-Albert, 
rue  Saint-Hyacinthe-Saint-Honoré,  il  attendait,  rien  ne 
venait,  et  il  faisait  ce  qu'il  avait  dit  :  au  jour  indiqué  il 
partait  pour  Bruxelles,  de  là  en  Espagne,  en  Portugal, 
puis  en  Hollande,  à  la  Haye,  d'où  il  ne  devait  jamais 
revenir  en  France. 

C'est  fort  bien,  nul  ne  songera  à  douter,  à  suspecter, 
et  Blanqui  ne  dit  mot,  selon  l'habitude  qu'il  eut  tou- 
jours vis-à-vis  des  personnes,  gardant  ses  attaques  et 
sa  virulence  pour  les  idées  et  pour  les  faits  politiques. 
Mais  sur  le  reproche  fait  à  Blanqui  de  la  grâce  qu'il 
refusa,  lui  aussi,  en  1844,  il  est  permis  de  se  demander 
quelle  aurait  été  l'attiiude  de  Barbes  et  de  ses  amis, 
si  pareille  aventure,  d'une  grâce  impériale,  était 
advenue  à  Blanqui. 


cxxv 

En  sortant  de  l'in-pace  du  Château-Fouquet,  Blanqui 
avait  repris  l'existence  cloîtrée  dans  le  quartier  réservé, 
mais  sous  une  surveillance  plus  étroite,  toutes  les 
portes  de  communication  fermées,  les  promenades  sui- 
vies par  des  regards  épieurs.  Il  n'y  avait  plus  qu'à  subir 
sa  peine  et  compter  sur  l'imprévu. 

Ce  fut  alors  qu'il  acheva  d'acquérir  la  philosophie  de 
la  vie  de  prison.  Il  aperçut  avec  certitude  que  son  sort 
était  ainsi  fixé,  qu'il  lui  fallait  tout  installer  là,  le  réel 
et  l'imaginaire,  que  c'était  de  cette  manière  que  s'ac- 
complirait sur  place,  dans  la  monotonie  des  mêmes 
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heures,  sa  course  à  travers  le  inonde.  On  peut  affirmer 
que  cette  course  fut  aussi  complète  que  les  courses  qui 
apparaissent  parmi  les  plus  actives,  et  les  plus  sillon- 
nantes de  l'espace.  Peut-être  même  fut-elle  ressentie 
davantage,  puisqu'elle  fut  davantage  réfléchie,  et  que 
l'homme  eut  tout  le  loisir  de  s'écouter  penser  et  de  se 
regarder  ne  pas  vivre. 

La  période  de  1^48  qu'il  venait  de  traverser  était  faite 
pour  le  renseigner  durement  sur  la  liberté  de  l'homme 
et  la  possibilité  de  l'action.  Alors,  il  n'était  pas  enfermé 
dans  une  cellule,  il  pouvait  aller  et  venir,  marcher  par 
les  rues,  voir  des  gens,  publier  ses  idées,  concerter  des 
plans.  Oui,  il  pouvait  tout  cela,  et  tout  cela  pouvait 
aboutir  au  néant,  à  l'inaction,  et  même,  pis  encore, 
pouvait  aboutir  à  l'opposé  du  résultat  cherché.  Il  partait 
dans  une  direction  voulue,  vers  un  but  désiré,  et  il 
arrivait  ailleurs,  il  se  trouvait  avoir  tourné  le  dos  au 
but  de  sa  marche. 

Pendant  quelques  mois,  il  avait  été  maître  de  ses 
desseins  et  de  ses  pas  sur  le  pavé  de  Paris,  brusquement 
mis  en  présence  d'une  mêlée  de  forces  dans  laquelle  il 
fallait  déterminer  un  courant.  Il  avait  essayé,  avait 
coordonné  quelques  éléments,  tenté  de  déblayer,  au 
milieu  de  la  confusion,  un  espace  où  le  torrent  social 
se  serait  creusé  un  lit  régulier.  Immédiatement,  le 
brutal  incident,  le  fait,  avait  surgi,  Taschereau  rédui- 
sait l'agitateur  à  peu  près  à  l'impuissance  en  le  sé- 
parant du  gros  de  l'armée  révolutionnaire.  Blanqui 
n'avait  plus  guère  été  vraiment  que  le  chef  des  blan- 
quistes,  d'un  groupe,  d'une  secte.  Il  avait  réussi,  pour- 
tant, à  se  maintenir,  et  même,  par  un  vigoureux  sur- 
saut, à  reprendre  l'ofTensive  le  17  avril,  le  15  mai.  Mais 
un  tel  effort  était  épuisant,  et  la  défaite,  dans  de  telles 
conditions,  n'était  pas  de  celles  qui  peuvent  se  com- 
penser immédiatement  par  une  victoire.   Il  fallut  se 
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cacher,  puis  se  rendre,  entrer  à  Vincennes,  et  de  lu, 
entendre  se  livrer  la  suprême  bataille,  avoir  la  sensa- 
tion de  l'impuissance  individuelle  et  de  la  fin  de  l'action 
populaire. 

Et  c'est  seulement  aujourd'hui,  à  Belle-Ile,  enfermé 
pour  des  années,  que  Blanqui  prend  une  sensation 
plus  nette  de  la  vie. 

Cette  vie,  pour  être  intense,  n'a  pas  à  se  mani- 
fester par  les  éclats  et  par  la  mise  en  scène  de  la 
passion. 

Un  puissant  subterfuge  apparaît.  L'action  accomplie, 
l'action  tentée,  l'action  voulue,  deviennent  les  points 
de  départ  d'une  activité  créatrice  de  la  pensée. 

Le  souvenir  et  l'imagination  se  combinent,  rendent 
plus  profonde  la  vie  intérieure. 

Les  drames  de  l'esprit  se  multiplient,  s'étendent  à 
tous  les  points  de  l'espace  et  à  toutes  les  dates  du 
temps. 

L'homme  vit  et  revit  sans  cesse  sa  vie  individuelle  : 
sa  femme  est  disparue,  mais  son  amour  est  persistant, 
son  être  est  pour  toujours  possédé  par  le  sentiment. 

Il  vit  aussi  la  vie  multiple  de  l'humanité.  La  Géogra- 
phie, l'Histoire,  ne  sont  pas  pour  lui  des  sciences 
mortes,  d'arides  exercices  de  mémoire.  L'atlas,  c'est 
l'image  de  l'espace  où  s'évade  son  esprit.  A  travers  les 
mots,  par  la  réflexion  prolongée,  il  anime  les  cartes, 
les  pages,  il  s'incarne  dans  les  vivants  passés  et  pré- 
sents, il  s'identifie  à  leur  manière  d'exister.  Il  aper- 
çoit qu'il  n'est  pas  d'efforts  inutiles,  que  le  tracé  paral- 
èle  de  la  pensée  et  de  l'action  n'est  pas  interrompu. 
S'il  songe  alors  à  cette  tumultueuse  année  Mil  huit  cent 
quarante-huit  qu'il  a  traversée  si  rapidement,  il  décou- 
vre que  malgré  les  avortements  et  la  défaite,  c'est  un 
sûr  point  de  repère  dans  l'histoire  du  monde,  que  tout 
a  été  rais  en  question,  qu'une  bataille  ainsi  livrée  ne 
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pouvait  être  que  perdue  pour  rinslant  présent,  mais 
qu'elle  était  à  jamais  gagnée  devant  l'avenir. 


CXXVI 

Une  lettre  de  Blanqui,  du  30  octobre  1837,  adressée 
à  l'un  de  ses  amis,  avocat  à  Bruxelles,  donne  quelques 
détails  sur  sa  famille.  Un  de  ses  frères,  Gustave-Henri, 
est  mort  à  Cayenne  le  5  septembre  1836.  Sa  mère  habite 
110,  rue  de  Montreuil,  dans  le  faubourg  Saint-Antoine. 
Il  a  pu  entrevoir  seulement  quatre  ou  cinq  fois  'son  fils 
depuis  l'emprisonnement  au  Mont  Saint-Michel. 

C'est  le  1"  décembre  1837,  après  sept  ans  de  séjour, 
presque  trois  années  passées  depuis  la  tentative  d'éva- 
sion, que  Blanqui  est  extrait  de  Belle-Ile  pour  être 
transporté  en  Corse,  avec  trente  et  un  de  ses  compa- 
gnons parmi  lesquels  Delescluze. 

Le  voyage  dure  dix-huit  jours,  dix  jours  de  mer, 
quatre  jours  en  rade  de  Cadix  pour  renouveler  la  pro- 
vision de  charbon,  trois  jours  en  rade  d'Ajaccio,  vingt- 
quatre  heures  de  patache  d'Ajaccio  à  Corte. 

L'incident  de  la  traversée  est  une  tempête  de  trente- 
six  heures  dans  le  golfe  de  Gascogne.  Blanqui,  néan- 
moins, se  porte  mieux,  retrouve  le  charme  de  la  vie 
libre  par  l'air  oxygéné  et  léger  de  l'Océan,  et  il  écrit 
avec  satisfaction  que  son  estomac  difficile  va  jusqu'à 
digérer  le  lard  rance  dont  on  le  nourrit.  Il  supporte 
moins  bien  l'atmosphère  chargée  de  fumée  de  Cadix, 
où  c'est  l'ennui,  après  la  curiosité  éprouvée  à  longer  les 
côtes  d'Espagne,  de  Portugal,  d'Afrique. 

D'Ajaccio  à  Corte,  il  y  a  un  appareil  militaire  consi- 
dérable pour  conduire  les  trente-deux  détenus  :  des 
détachements  de  gendarmerie  et  de  ligne  sont  éche- 
lonnés de  lieue  en  lieue  sur  le  parcours  de  quatre-vingt- 

19. 
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huit  kilomètres  à  travers  la  sauvage  vallée  de  Gravone. 
Le  voyage  s'achève  de  nuit,  les  feux  de  bivouac  allumés 
les  soldats  de  l'escorte  portant  des  torches.  La  surprise, 
c'est  l'affluence  sympathique  des  populations  faisant 
cortège  d'un  village  à  l'autre,  des  cris  de  :  Vivent  les 
Parisiens  !  les  gens  de  Corte  debout  depuis  huit  heures 
du  soir  jusqu'à  trois  heures  du  matin  pour  attendre 
l'arrivée  du  convoi.  Le  paysage  est  devenu  de  plus  en 
plus  abrupt,  la  cime  neigeuse  du  Monte  d'Oro  éclaire  la 
nuit  de  sa  pâleur  d'astre. 

La  prison,  sur  les  pentes  d'un  rocher  détaché  des 
escarpements  du  Monte  Rotondo,  est  bâtie  en  blocs  de 
marbre  brut,  se  compose  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un 
étage  voûtés,  recouverts  d'une  terrasse  bitumée.  Un 
corridor  dessert  la  double  rangée  de  pièces,  surveillées 
d'un  chemin  de  ronde  à  l'extérieur.  Le  préau  est  une 
seconde  terrasse  gazonnée,  installée  sur  les  communs, 
et  à  laquelle  on  parvient  par  un  pont  de  bois  jeté  sur  le 
chemin  de  ronde.  De  là,  on  aperçoit  le  paysage,  —  du 
nord-ouest  au  sud-ouest,  le  massif  du  Monte  Rotondo, 
haut  de  deux  mille  sept  cents  mètres,  séparé  du  roc  de 
la  prison  par  le  torrent  du  Tavignon,  et  tout  un  amphi- 
théâtre de  massifs  el  de  crêtes,  le  Monte  Conio,  le  Monte 
Gardo,  —  au  sud,  une  vieille  citadelle  juchée  sur  un  roc 
et  surplombant  la  prison  et  la  ville,  —  à  l'est,  un  autre 
amas  de  montagnes  en  vaste  demi-cercle.  On  découvre 
les  nids  des  villages  dans  les  anfractuosités  des  rocs. 
Corte  est  enfermé  dans  un  cercle  de  quatre  à  cinq 
lieues  de  diamètre.  De  la  terrasse  de  la  prison,  on  ne 
voit  que  le  sommet  du  clocher  de  la  cathédrale. 

Blanqui  ne  se  réjouit  pas  de  l'atmosphère  nouvelle 
où  il  doit  vivre,  regrette  le  goût  salin  de  Belle-Ile.  L'été, 
dans  la  prison  de  Corte,  est  étouffant,  entre  des  murs 
blancs  où  l'air  ne  circule  pas,  et  qui  sont  des  rôtissoires 
au  soleil. 
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En  hiver,  c'est  un  autre  supplice  :  le  supplice  de 
leau.  La  prison  est  au  rez-de-chaussée  et  au  sous-sol. 
Le  prisonnier  que  l'on  jette  là  peut  croire  habiter  quel- 
que grotte  marine,  ou  quelque  égout.  L'eau  ruisselle 
des  murs,  suinte  des  plafonds,  des  planchers.  La  moi- 
sissure qui  ronge  les  murailles  gagne  l'homme  enfoui 
dans  les  caveaux  glacés.  Un  tuyau  de  cuir  qui  a  pour 
fonction.d'aérer  ces  profondeurs  malsaines  ne  sert  qu'à 
contaminer  les  étages  supérieurs,  apporte  d'en  bas 
l'atmosphère  putride  et  les  germes  dangereux.  Par  une 
rencontre  singulière,  avant  Blanqui  le  révolté,  Blanqui 
le  conservateur  était  venu.  Non  pas  en  prisonnier,  mais 
en  visiteur.  En  1840,  Adolphe  Blanqui,  l'économiste, 
au  cours  d'une  enquête  comme  les  parlements  en  or- 
donnent de  tpmps  à  autre  pour  se  donner  l'illusion 
de  l'action,  dénonçait  la  prison  de  Corte  comme  un 
«  outrage  à  l'humanité  ».  En  1837,  l'humanité  était 
encore  outragée  dans  la  personne  du  propre  frère  de 
l'enquêteur,  et  elle  le  fut  pendant  un  an  et  quatre  mois, 
jusqu'à  l'expiration  de  la  peine  de  dix  ans  de  détention 
prononcée  par  la  Haute -Cour  de  Bourges. 

Seulement  le  2  avril  1839,  Blanqui  fut  libre.  Mais 
libre  avec  cette  t-estriction  qu'il  cesserait  d'être  un  pri- 
sonnier pour  devenir  un  déporté.  On  le  retira  de  sa 
prison  inondée  de  Corte  et  on  l'envoya  se  sécher  en 
Afrique. 

GXXVII 

C'est  là,  à  Mascara,  province  d'Oran,  sur  le  versant 
sud  de  l'Atlas,  qu'il  est  interné,  malgré  sa  protestation 
datée  de  la  prison  de  Marseille,  22  mai.  Après  quatre 
mois  et  demi,  le  16  août  1839,  il  est  libéré  définitive- 
ment par  la  loi  d'amnistie  générale.  Il  peut  rentrer  en 
France  où  il  fait  encore  une  station  à  Toulon,  au  fort 
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Latnalgue,  sous  la  menace  d'une  déportation  à  Cayenne 
en  vertu  de  la  loi  de  sûreté  générale.  Sa  sœur, 
M™°  Antoine,  par  une  consultation  d'avocats  qui  prouve 
l'impossibilité  d'appliquer  cette  loi  aux  faits  de  1848, 
obtient  enfin  sa  liberté.  Il  vient  à  Paris,  où  il  ne  s'était 
pas  trouvé,  libre,  depuis  le  printemps  1848. 

Il  y  trouva  sa  famille  réduite.  Après  son  frère  Adolphe, 
avec  lequel  était  rompue  depuis  des  années  l'affection 
ancienne,  sa  mère,  qu'il  vit  à  Belle-Ile,  était  morte  en 
1858,  le  'SO  juillet,  pendant  qu'il  était  à  Corte,  morte 
stoïquement,  énergiquement,  comme  elle  avait  vécu, 
et  trouvant  qu'elle  avait  assez  vécu.  Il  eut  ses  sœurs, 
les  toujours  dévouées,  son  frère  Jérôme,  menuisier, 
bon  et  intelligent,  malheureusement  affligé  de  sur- 
dité, à  jamais  tombé  au  silence.  Il  n'eut  pas  son  fils  : 
il  le  trouva,  à  l'âge  d'homme,  vingt-quatre  ans,  élevé 
contre  lui  par  la  famille  Serïe,  fermé  à  son  influence, 
pis  encore,  indifférent,  incompréhensif,  lui  ressem- 
blant physiquement,  ressuscitant  devant  lui  sa  jeu- 
nesse, mais  le  dedans  vide,  rien  de  cette  flamme 
ardente  sous  le  dehors  calme  et  volontaire,  aucune 
étincelle  à  trouver,  à  ranimer.  Leurs  entrevues  furent 
celles  des  étrangers  qui  n'ont  rien  à  se  dire,  qui  cher- 
chent un  sujet  de  conversation,  qui  se  séparent  avec 
des  paroles  molles,  des  formules  vagues.  Eusèbe  Blan- 
qui  avait  hérité  de  sa  mère,  se  trouvait  indépendant, 
enclin  à  végéter  la  vie  dans  quelque  maison  campa- 
gnarde. Toute  sa  manifestation  filiale  fut  d'ofl'rir  à  son 
père  de  venir  vivre  avec  lui  de  la  vie  grasse  et  morne 
du  petit  propriétaire,  et  il  était  un  écho  des  rancunes 
familiales  lorsqu'il  lui  proposait  ainsi,  en  échange  de  la 
sécurité,  de  renoncer  à  la  politique.  Blanqui  !  renoncer 
à  la  politique  !  C'était  l'idée  fantastique,  folle,  qui  ne 
devait  venir  à  personne,  et  qui  vint  au  fils.  Le  père  ne 
songea  même  pas  à  répondre.  Renoncer!  Tout,  le  ca- 
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chot,  la  déportation,  le  bagne,  plutôt  que  cet  abandon 
de  son  indivitlu,  cette  mise  à  mort  de  son  esprit.  Sans 
même  que  l'idée  de  choix,  de  préférence  lui  vînt,  il 
garda,  sans  exhaler  la  tristesse  qui  fut  certainement  en 
lui,  sa  pauvreté  et  sa  liberté. 

Il  eut  une  autre  cause  de  tristesse,  et  celle-là,  il  ne 
la  cacha  pas.  Tous  ses  papiers,  ses  écrits  achevés,  ses 
notes,  ce  qu'il  avait  élaboré  en  prison,  au  Mont-Saint- 
Michel,  confié  aux  siens,  lors  de  leurs  visites,  avait  été 
brûlé  par  son  frère  Jérôme,  sur  l'ordre  et  sous  les  yeux 
de  sa  mère,  dans  sa  chambre  de  mort.  Était-ce  crainte 
d'une  visite  de  police,  inquiétude  maternelle,  ou  un  der- 
nier acte  d'autorité  vis-à-vis  de  ses  enfants?  Elle  avait 
sans  cesse  été  l'autoritaire  auprès  du  père  faible,  la 
violente  et  l'inflexible,  d'une  personnalité  indomptable, 
maîtresse  chez  elle,  combattant  sans  cesse  les  résis- 
tances, souveraine  de  ses  enfants,  et  n'hésitant  pas, 
comme  les  souverains,  à  diviser  pour  régner.  Auguste 
Blanqui  eut  en  lui  la  même  force  indomptable,  et  chose 
singulière,  il  ne  l'eut  que  dans  le  domaine  intellectuel, 
dans  la  politique  à  laquelle  il  s'était  livré.  Vis-à-vis  de 
l'existence,  il  eut  la  même  résignation  que  son  père, 
mais  sans  plainte,  sans  protestation.  Vis-à-vis  des 
siens,  il  eut  la  douceur  complète,  la  parfaite  affec- 
tion. Sa  brouille  avec  Adolphe  n'est  pas  ici  contradic- 
toire, car  la  politique  y  reparaît,  la  guerre  sociale  en 
est  la  cause. 

Lorsqu'il  apprit,  revenant  d'Afrique,  la  destruction 
de  ses  manuscrits,  qu'il  fit  venir  son  frère  Jérôme,  Blan- 
qui eut  quelques  vifs  reproches,  à  peine  devinés  par 
le  pauvre  sourd,  il  passa  la  fin  de  la  journée,  sous  les 
yeux  de  ses  sœurs  consternées,  à  se  promener  de  long 
en  large,  le  front  dans  les  mains,  répétant  sans  cesse 
d'une  voix  de  reproche  pour  sa  mère  qu'il  pleurait,  qui 
l'avait  aimé,  qu'il  aimait  :  «  Mes  papiers  I  mes  papiers 
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sont  détruits.  »  Puis,  sa  volonté  intervint,  ses  plaintes 
cessèrent. 

Après  un  voyage  à  Londres,  il  connut  le  Paris  de 
l'Empire,  toutes  les  anciennes  ardeurs  éteintes,  ou 
assoupies,  une  ville  en  transformation,  une  population 
paraissant  heureuse  de  sa  promenade  du  dimanche, 
s'amusant,  comme  à  une  pièce  de  cirque,  des  régiments 
qui  passent,  des  prisonniers  autrichiens  qui  défilent, 
au  retour  de  la  guerre  d'Italie,  prenant  peu  à  peu  le 
goût  du  plaisir  du  soir,  des  bals,  des  terrasses  de  café, 
des  concerts,  de  toutes  les  veillées  éclairées  et  bruyantes, 
où  le  corps  et  l'esprit  se  fatiguent  pour  le  lendemain, 
finissent  par  vivre  une  vie  alternée  de  torpeur  et  de 
soubresauts. 

Insensiblement,  la  force  de  réagir,  l'énergie  de  pen- 
ser, se  perdent  dans  cette  habitude  de  silence  réveillée 
seulement  par  des  éclats  de  fête. 

La  caractéristique  de  ce  temps  d'Empire,  ce  fut  vrai- 
ment, malgré  les  apparats  et  les  décors  illusoires, 
l'absence  de  vie  sociale.  La  vie  ne  peut  exister  que  si 
des  éléments  contraires  se  font  jour,  se  confrontent, 
s'opposent,  se  corrigent. 

L'inertie  n'est  pas  l'équilibre.  En  ces  années,  les  élé- 
ments dévie,  dispersés,  étaient  réduits  à  l'impuissance. 
Les  rares  journaux  qui  n'appartenaient  pas  au  régime 
nouveau  chuchotaient  à  peine  leur  opposition.  Blanqui, 
dès  ses  premiers  pas  sur  le  pavé  de  la  ville,  se. sentit 
enveloppé  d'une  atmosphère  peu  rassurante,  qui  lui 
conseillait  l'isolement  et  la  prudence.  Tous  ceux  qu'il 
rencontra,  des  anciens  compagnons  du  Mont- Saint- 
Michel,  de  Belle-Ile,  étaient  comme  lui  des  suspects 
surveillés  par  la  police,  menant  à  peu  près  la  vie  des 
libérés  restés  en  surveillance,  ne  sachant  pas  si  tout  à 
l'heure,  pour  quelque  parole  imprudente,  quelque  fausse 
démarche,  ils  n'allaient  pas  être  incriminés,  arrêtés,  et 
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condamnés  par  des  juges  décidés  à  tout  pour  gagner 
leurs  appointements. 

Que  l'on  ajoutée  cela,  pour  Blanqui,  cette  inquiétude 
particulière  au  prisonnier  qui  se  retrouve  au  dehors, 
inquiétude  déjà  marquée  chez  lui,  chez  Barbes,  à  leur 
libération  de  1848,  et  qui  apparaît  encore  cette  fois.  La 
vie  réglée  n'existe  plus,  avec  les  ouvertures  de  porte  à 
heures  fixes,  les  apparitions  de  gardiens,  les  instants 
rigoureusement  assignés  aux  repas,  au  travail,  à  la 
marche  du  préau,  au  sommeil.  La  sensation  ne  s'épuise 
pas  vite,  et  Michèle t,  rencontrant  alors  Blanqui  et  le 
félicitant  dêtre  libre,  de  respirer  enfin  au  grand  air, 
entendit  le  curieux  aveu  qui  lui  fut  fait  par  l'éternel 
prisonnier,  de  sa  gène,  de  son  inquiétude.  Il  étendait 
les  bras,  était  étonné  de  ne  pas  toucher  des  murs.  Sa 
volonté,  si  virile  qu'elle  fût,  avait  subi  une  empreinte, 
et  l'historien  surpris  écoutait  l'homme  d'action  qu'il 
croyait  ivre  de  sa  liberté  reconquise,  lui  avouer  qu'il 
lui  manquait  quelque  chose,  qu'il  se  sentait  plus  ras- 
suré, plus  maître  de  lui  en  prison. 


CXXVIII 

S'il  y  avait,  à  cette  date  de  1860,  une  déperdition,  un 
évanouissement  des  forces  d'autrefois,  une  impossibi- 
lité de  refaire  un  parti  avec  les  débris  des  foules  de 
juillet  1830,  de  février  et  de  juin  1848,  il  y  avait, 
en  revanche,  un  commencement  de  renouvellement  du 
parti  révolutionnaire,  un  travail  de  reconstitution  qui 
fut  bientôt  visible  à  la  vue  pénétrante  de  Blanqui.  Il  se 
refusa  à  rejoindre  en  Sicile  Garibaldi  pour  prendre  part 
à  une  expédition  dont  il  n'approuvait  pas  toutes  les  ten- 
dances et  alliances.  La  lutte  qu'il  prévoyait  contre 
l'Empire  était  pour  lui  autrement  attirante.  L'humanité, 
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en  somme,  ne  chôme  pas.  On  peut  croire  toutes  les 
énergies  abattues,  tous  les  ferments  supprimés,  par  la 
terrible  moisson  des  répressions  violentes.  Le  sol  semble 
à  jamais  infertile.  Les  plantes  vivaces  sont  brûlées,  les 
germes  détruits  par  le  feu  et  le  sang.  Mais  voici  qu'au 
bout  de  quelque  temps,  de  cette  terre  ravagée,  de  ces 
sillons  défoncés,  une  nouvelle  germination  se  lève, 
recommence  malgré  tout,  contre  tout,  son  travail 
d'envahissement. 

Ce  cheminement  dans  l'obscur  existait.  Quelques 
années  encore,  et  tout  ce  qui  était  caché  viendrait  à  la 
lumière,  toutes  ces  attentes,  toutes  ces  préparations 
aboutiraient  à  de  l'action,  tous  ces  désirs  épars  se 
souderaient  en  un  effort  commun.  Peut-être  pour  une 
nouvelle  défaite,  mais  quelle  défaite  de  ce  genre  ne 
contient  une  part  de  victoire?  Et  puis,  la  vie  ne  rai- 
sonne pas,  et  les  nouveaux  venus  voulaient  vivre,  con- 
sumer leur  ardeur.  Ce  n'était  pas  en  arrière  que  ceux-là 
regardaient,  mais  en  avant,  et  il  y  avait  en  eux,  plus 
que  le  regret  de  la  défaite,  l'espérance  d'une  bataille 
qui  pouvait  être  une  victoire. 

Dans  le  passé,  toutefois,  ils  ne  se  refusaient  pas  à 
trouver  une  attache,  une  tradition,  et  la  réapparition  de 
Blanqui  leur  fit  naître  une  occasion  toute  naturelle  de 
rétablir  le  courant  révolutionnaire,  dont  le  tracé  allait 
se  perdant  depuis  douze  années.  A  côté  de  l'opposition 
libérale  qui  réunissait  tous  les  opposants  à  l'Empire, 
depuis  les  légitimistes,  les  orléanistes,  jusqu'aux  répu- 
blicains constitutionnels  et  même  jusqu'aux  républi- 
cains plus  radicalement  réformistes,  il  existait  donc  un 
petit  groupe  qui  allait  de  jour  en  jour  gagner  des 
adhérents  et  qui  voulait  un  changement  social  par  le 
changement  politique. 

Les  hommes  de  ce  groupe^  tout  naturellement, 
allèrent  à  Blanqui.  Les  uns  le  prirent  comme  chef,  les 


L'EiNFERME  229 

autres  comme  conseil.  Et  c'est  ainsi  que  le  parti  blan- 
quiste  se  trouva  reconstitué  avec  ceux  que  l'on  appela, 
fort  justement,  des  blanquistes  du  premier  et  du  second 
degré.  Sur  tous,  l'influence  de  Blanqui  fut  réelle.  Elle 
aurait  été  plus  grande  encore  s'il  s'était  mieux  livré 
aux  bonnes  volontés  qui  venaient  à  lui,  si  son  caractère, 
naturellement  clos,  ne  s'était  pas  encore  verro#illé 
sous  les  assauts  de  haine  qu'il  avait  subis. 

Sa  défiance,  toutefois,  eut  des  détentes.  Il  manifesta 
l'étendue  de  son  savoir,  l'acuité  de  son  esprit,  à  ceux 
qui  l'approchèrent.  Ceux-là  ne  croyaient  pas  au  docu- 
ment Taschereau,  et  se  trouvaient  ravis  de  ne  pas 
trouver  en  cet  homme  d'hier  une  Belle  au  Bois  dormant 
de  la  politique,  ayant  dormi  en  prison,  ignorant  tout  de 
l'évolution  continuée,  des  hommes  et  des  événements. 
Cette  jeunesse,  d'étudiants,  d'écrivains,  de  bourgeois, 
d'ouvriers,  trouva  bientôt,  pour  désigner  celui  qui 
revenait  ainsi  parmi  elle,  le  nom  qui  prit  un  sens  à  la 
fois  respectueux  et  familier,  et  Blanqui  devint  le  Vieux. 


CXXIX 

Il  ne  tint  pas  longtemps  ses  assises,  chez  sa  sœur 
aînée,  chez  quelque  ami,  dans  la  demi-liberté  des  dé- 
marches et  des  conversations  surveillées.  Blanqui  n'au- 
rait pas  eu  connaissance  des  projets  rêvés  et  ébauchés 
par  les  nouveaux  hommes  d'action  du  parti  républicain, 
qu'il  n'aurait  pas  été  difficile  de  l'impliquer  dans  une 
affaire,  à  cette  époque  où  le  pouvoir  avait  sa  liste  de 
suspects,  prévenait  si  aisément,  et  au  besoin  inventait 
les  complots.  Mais  il  était  alors  d'une  ardeur  sans  pa- 
reille, impatient  comme  un  lion  en  cage,  cherchant 
l'issue,  prêt  au  départ.  Le  premier  auquel  il  fit  part  de 
::^s  projets  fut  Arthur  Ranc,  qui  revenait  de  Lambèse, 
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comme  lui  revenait  de  Mascara,  et  qui  lui  représenta 
que  tous  deux  étaient  alors  trop  surveillés  pour  pou- 
voir préparer  et  mener  à  bien  une  entreprise.  Blanqui 
passa  outre,  chercha  ailleurs.  Au  premier  prétexte,  on 
devait  essayer  de  supprimer  cette  activité.  Cela  fut  fait 
dès  186i.  On  invoqua  le  délit  de  société  secrète,  on 
in(?rimina  des  brochures,  des  feuilles  distribuées  clan- 
destinement, où  l'on  crut  reconnaître  l'inspiration  et  la 
marque  de  l'esprit  blanquiste,  à  défaut  de  la  parole 
authentique  de  Blanqui. 

Chez  la  sœur  de  celui-ci,  on  trouva  des  listes,  qui 
étaient  simplement  des  noms  pris  dans  l'annuaire  Bot- 
tin  pour  l'envoi  de  brochures  de  propagande.  Il  n'en 
fallut  pas  plus  pour  prouver  un  projet  d'affiliation,  et 
l'arrestation  fut  décidée.  On  mit  quelque  temps  à  l'effec- 
tuer. Blanqui  avait  alors  une  chambre,  rue  du  Figuier- 
Saint-Paul,  mais  il  était  difficile  de  le  prendre  au  gîte, 
il  savait  disparaître  à  propos,  chez  un  ami,  chez  sa 
sœur,  circulant,  frôlant  la  police,  s'amusant  des  péri- 
péties de  cette  chasse.  La  plus  chaude  alerte  fut,  un 
matin,  chez  sa  sœur,  rue  Hautefeuille,  où  M"°°  Antoine 
avait  un  atelier  de  brochage  au-dessous  de  son  logis. 
Blanqui  avait  couché  dans  le  petit  lit  de  son  neveu, 
enfant  d'une  dizaine  d'années,  et  il  se  disposait  à  sortir, 
son  chapeau  et  ses  gants  tout  prêts,  lorsque  la  cour  de 
a  maison  fut  envahie  par  une  nuée  dagents.  Une 
ouvrière  prévient  M"^  Antoine,  qui  fait  monter  rapide- 
ment son  frère  avec  elle  jusqu'au  dernier  étage.  Là  il  y 
a  des  chambres.  L'une  d'elles  est  occupée  par  une 
ouvreuse  de  l'Odéon,  un  colosse  de  femme,  tendre  et 
dévouée,  vénérant  Blanqui,  l'aimant  de  son  cœur  de 
peuple.  Elle  fabriquait  avec  soin  son  café  au  lait,  elle 
cache  Blanqui  dans  son  lit,  sous  les  couvertures,  l'édre- 
don,  et  continue  ses  occupations,  sa  porte  ouverte. 
jjme  Antoine   redescend,  reçoit  les    agents   dans  ses 
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ateliers,  est  gardée  à  vue  par  eux  pendant  que  la  per- 
quisition monte  à  Tappartement.  Le  chapeau  et  les 
gants  sont  aperçus,  le  neveu  de  Blanqui  est  inter- 
rogé, et  c'est  le  petit  qui  sauve  tout.  Il  s'était  recouché 
dans  son  lit,  il  se  lève,  ouvre  une  armoire  pleine  de 
vêtements  de  son  oncl^,  et  d'autres  chapeaux,  et  d'au- 
tres gants.  Les  agents  vont  jusqu'au  haut  de  l'escalier, 
visitent  des  chambres,  flairent  le  café  au  lait  de  l'ou- 
vreuse, s'en  vont,  et  Blanqui,  à  demi  étoufl"é,  est  encore 
une  fois  libre.  Pour  peu  de  temps.  Il  est  arrêté,  enfin, 
au  coin  de  la  rue  du  Figuier,  traduit  au  tribunal  cor- 
rectionnel, le  14  juin  1861,  avec  ses  complices,  Senique, 
sculpteur;  Caumette,  compositeur  d'imprimerie;  Vos- 
gien,  cordonnier;  Frémeaux,  lithographe,  et  M""*  Fré- 
meaux.  Comme  il  fallait  s'y  attendre,  les  juges  dociles 
condamnent  sans  difficulté,  à  quatre  ans  de  prison,  et 
envoient  à  Sainte-Pélagie  celui  qu'ils  considèrent 
comme  un  cheval  de  retour  de  la  politique,  en  rupture 
momentanée  de  pénitencier  et  de  cellule. 


cxxx 

Il  avait  déjà  été  enfermé  à  Sainte-Pélagie,  en  1831, 
après  sa  plaidoirie  du  procès  des  Quinze,  et  en  1835,  à 
l'issue  du  Procès  des  Familles.  Il  y  rentra  en  1861,  en 
compagnie  de  Senique  et  Caumette. 

La  maison  n'avait  guère  changé,  dans  le  triste  paysage 
urbain  des  rues  de  la  Clef,  du  Puits -de-FErmite,  du 
Battoir,  Lacépède,  qui  enferment  la  prison  dans  leur 
quadrilatère,  proche  le  Jardin  des  Plantes  et  l'hôpital 
de  la  Pitié.  Ce  sont  les  trois  bâtiments,  du  Nord,  de 
l'Ouest,  de  l'Est,  les  trois  cours,  de  la  Dette,  de  la  Pré- 
fecture ou  des  Travées,  de  l'Infirmerie  ou  des   Poli- 


232  L'ENFERMÉ 

tiques,  les  cours  pavées  semblables  à  des  fosses,  les 
maigres  acacias,  les  hautes  murailles  surmontées  de 
plates-formes,  où  marchent  les  factionnaires,  fusils 
chargés.  La  dernière  cour  était  affectée  spécialement, 
comme  on  le  devine,  aux  condamnés  pour  délits  poli- 
tiques et  aux  malades  de  toutes  catégories.  Là,  l'écri- 
vain, le  journaliste,  l'homme  d'action,  pouvaient  ap- 
prendre, par  les  intéressés  eux-mêmes,  le  régime  des 
condamnés  de  droit  commun  :  les  prisonniers  affer- 
més, l'exploitation  des  entrepreneurs,  les  travaux 
de  couture,  de  cordonnerie,  etc.,  le  tiers  du  salaire 
gardé  par  l'administration,  un  autre  tiers  gardé  jus- 
qu'au jour  de  la  sortie,  le  gain  immédiat  de  cinq  cen- 
times par  jour  pour  douze  heures  de  travail,  le  déve- 
loppement des  industries  de  la  prison,  rexploitation 
du  travail  repris  en  sous-ordre  par  des  banquiers  ache- 
tant d'avance,  à  bas  prix,  le  salaire  d'une  quinzaine, 
d'autres  achetant  les  vêtements,  la  nourriture.  Et 
quelle  nourriture  !  un  bouillon  peu  différent  d'une 
simple  eau  tiède,  des  légumes  secs  souvent  gâtés,  deux 
fois  par  semaine  un  soupçon  de  bœuf  bouilli,  et  de 
l'eau.  Et  toutes  les  horreurs  de  la  promiscuité  d'une 
troupe  d'hommes,  de  la  démoralisation  des  enfants, 
enfermés  pleurants,  pour  des  délits,  relâchés  cyniques, 
prêts  aux  crimes. 

Les  politiques  n'étaient  soumis  qu'à  l'exploitation 
des  commissionnaires  et  des  auxiliaires  qui  leur  étaient 
dévolus  comme  servants  et  espions,  et  ils  avaient  la 
ressource  de  faire  venir  leur  nourriture  du  dehors.  Les 
facilités  furent  toujours  réelles,  dans  cette  prison  où 
arrivait  la  rumeur  de  Paris.  Sauf  aux  jours  de  Quatre- 
vingt-treize  où  viurent  là  M™"  Roland  et  quelques  Gi- 
rondins en  une  de  leurs  étapes  pour  la  mort,  Sainte- 
Pélagie  fut,  le  plus  souvent,  la  prison  des  délits  poli- 
tiques, le  lieu  de  passage  des  journalistes,  des  pam- 
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phlétaires,  des  affiliés  aux  sociétés  secrètes  :  Nodier, 
Déranger,  Courier,  Jay,  Jouy,  Marrast,  Philippon, 
Carrel,  les  accusés  du  procès  d'avril  1834  :  Godefroy 
Cavaignac,  Guinard,  Imbert,  etc.,  dont  l'évasion  en 
bande  fit  sensation,  les  vaincus  du  cloître  Saint-Merry, 
les  inculpés  de  l'affaire  des  Prouvaires,  puis  Lacham- 
baudie,  Daumier,  Lamennais,  Pyat,  les  insurgés  de 
juin  1848,  Proudhon;  les  représentants  arrêtés  en  1851, 
puis  tous  les  condamnés  du  second  Empire  :  pour  les 
affaires  de  l'Hippodrome,  de  l'Opéra-Gomique,  des 
Deux-Rives,  de  la  Bastille,-  des  Francs- Juges. 


GXXXI 

Blanqui,  en  1861,  trouva  là  une  société  assez  diverse: 
politiques,  littérateurs,  journalistes,  éditeurs,  ouvriers. 
La  même  année,  il  fut  rejoint  par  son  ami  Emile  Ville- 
neuve, condamné  pour  outrage  au  clergé  ;  par  Vacherot, 
auteur  de  la  Démocratie;  -p^r  le  poète  Gatulle  Mendès, 
condamné  pour  outrage  littéraire  à  la  morale  publique. 
En  1862,  toute  une  fournée  de  forgerons,  cordonniers, 
perruquiers,  corroyeurs,  etc.,  entre  avec  Jules  Miot, 
ancien  représentant  du  peuple,  tous  condamnés  aussi 
pour  affiliation  à  une  société  secrète.  La  même  année, 
passent  le  seuil  de  la  prison  :  Taule,  Tridon,  Germain 
Casse,  pour  outrage  à  la  morale  publique  et  religieuse 
commis  par  le  journal  le  Travail;  puis  Scheurer-Kestner, 
pour  manœuvres  et  intelligences  à  l'intérieur;  Alfred 
Sirven,  pour  outrages  à  un  culte  reconnu;  Scherer,  du 
Temps;  Vermorel,  de  la  Jeune  France;  Eugène  Pelletan, 
du  Cour7'ier  du  Dimanche;  Laurent-Pichat,  du  Phare  de 
la  Loire,  pour  excitation  à  la  haine  des  citoyens  les  uns 
contre  les  autres.  Et  plus  tard,  en  1863  et  1864,  après 
le  départ  de  Blanqui,  arrivée  de  Charles  Longuet,  pour 
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délit  commis  par  le  journal  les  Ecoles  de  France,  (ius* 
tave  Naquet,  Poupart-Davyl,  Xavier  de  Ricard,  Casta- 
gnary. 

GXXXII 

Blanqui,  en  1861,  habite  une  chambre  au  troisième 
étage  du  pavillon  de  l'Est,  dit  Pavillon  des  Princes, 
puis  au  deuxième  étage  :  le  Salon  de  la  Gomme, 
d'abord,  puis  le  Parloir.  Il  a  pour  voisins  Jules  Miot, 
Taule,  Casse,  Tridon,  Alfred  Sirven.  Mais  le  régime 
admis  rue  de  la  Clef  comportait  une  liberté  relative, 
et  tous  les  locataires  de  la  prison  avaient  la  faculté  de 
voisiner,  de  mener  la  vie  commune  des  repas  et  de  la 
conversation.  La  chambre  de  Blanqui  devint  tout  natu- 
rellement un  rendez-vous  de  curiosités  et  de  sym- 
pathies. Il  se  ferma,  autant  qu'il  fut  en  son  pouvoir, 
aux  premières,  et  tâcha  même  de  n'accepter  les 
secondes  qu'à  bon  escient.  Nul  détenu  ne  fut  plus  dis- 
cret, moins  liant.  Pendant  les  trois  années  qu'il  passa 
à  Sainte-Pélagie,  s'il  descendit  au  préau  aux  heures 
réglementaires,  il  ne  prit  guère  part  aux  promenades 
et  aux  groupements.  Il  se  condamnait  à  nouveau  lui- 
même,  se  contentait  du  logis  de  quelques  mètres  carrés 
de  surface  qui  lui  avait  été  concédé,  de  l'air  qui  lui 
était  donné  à  respirer. 

Son  attitude  éloignante,  son  mutisme  avec  les  indif- 
férents et  les  suspects,  n'empêchaient  pas  les  tentatives 
pour  pénétrer  davantage  dans  son  intimité.  Il  n'accep- 
tait ni  ne  refusait  les  avances,  il  ne  leur  opposait  que 
la  barrière  de  sa  volonté,  l'inertie  de  sa  parole.  Il  avait 
été  tellement  haï,  poursuivi,  défiguré  I  L'acharnement 
du  mauvais  sort  rend  méfiant.  Au  moins  sou  retrait  en 
lui-même  ne  fournissait  aux  adversaires  et  aux  curieux 
que  les  armes  qu'il  voulait  bien  abandonner.  Il  ne  lui 
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importait  pas,  sans  doute,  à  ce  moment  de  sa  vie,  d'être 
accusé  de  froideur  et  de  hauteur.  De  même  qu'il  se 
préoccupait  peu  des  étonnements  devant  son  hygiène, 
sa  nourriture  de  maïs,  de  lait,  de  lentilles,  ses  fenêtres 
ouvertes  la  nuit  en  toute  saison.  Il  savait  trop  qu'il 
était  regardé,  même  par  des  codétenus,  comme  la  plus 
extraordinaire  bête  en  cachot  qu'il  y  eût  jamais,  et  il 
devait,  logiquement,  devant  tous  les  regards  qui 
l'épiaient,  avoir  l'immobilité  lassée  et  le  froncement  de 
sourcil  des  félins  captifs. 


CXXXIII 

Qu'il  ait  tendu,  exagéré  cette  manière,  qu'il  ait 
refusé,  par  raideur,  des  tendresses  d'esprit  qui  venaient 
à  lui,  qu'il  ait  découragé  des  timidités,  confondu  de 
maladroites  et  sincères  offres  avec  des  indiscrétions 
vulgaires,  cela  est  presque  certain.  Qu'il  ait  refusé  des 
collaborateurs  de  valeur  intellectuelle  alors  qu'il  accep- 
tait des  concours,  des  instruments  inférieurs,  cela  est 
tout  à  fait  sûr,  car  cela  est  ici  fatal.  Il  était  faillible, 
en  proie  aux  souvenirs,  à  la  désillusion,  au  doute.  Il 
avait  été  atteint,  traversé  par  le  soupçon,  et  il  gardait, 
avec  sa  blessure  inguérissable,  la  fierté  de  l'abandon,  il 
se  refusait  à  condescendre  à  la  recherche  d'une  popu- 
larité facile. 

Il  fut  ainsi,  mais,  malgré  ses  airs  éloignés,  il  eut  une 
joie  certaine  à  voir  venir  vers  lui  une  admiration  pour 
son  esprit  et  son  caractère,  une  affection  pour  sa  vie 
solitaire.  En  lui,  on  peut  noter  les  signes  de  fébrilité, 
de  parti  pris,  de  manie,  par  où  se  reconnaît  le  type  du 
bourru  bienfaisant,  de  l'homme  devenu  misanthrope 
pour  avoir  aimé  l'humanité  et  lui  avoir  rêvé  de  beaux 
destins.  La  pudeur  du  sentiment  apparaît  dans  un  soin 
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à  dissimuler  son  émotion  par  une  impatience  ou  un 
mutisme,  mais  sous  sa  brusquerie  une  cordialité  se 
révèle  par  un  regard,  par  un  sourire,  par  une  parole 
inattendue.  Il  eut,  malgré  tout,  parfois  malgré  lui- 
même,  un  charme  de  séduction  qui  ne  serait  pas  expli- 
cable sans  la  sincérité  de  sentiment,  sans  l'émotion 
réelle.  Il  garda  les  amis  qu'il  prit,  il  s'attacha  non  seu- 
lement des  dévouements  farouches  de  séides,  séduits 
par  la  forte  personnalité  du  politique,  par  l'autorité  qui 
émanait  de  lui  en  même  temps  que  le  mystère,  mais  il 
conserva  les  tendresses  persistantes  d'hommes  qui  ont 
côtoyé  seulement  ses  idées,  son  action,  et  qui  sont 
restés  unis  à  lui  par  un  mystérieux  aimant,  par-delà 
les  années,  par-delà  la  mort. 

Avec  ceux-là,  il  se  détend,  il  repose  ses  nerfs  tou- 
jours bandés  pour  la  défensive,  il  se  laisse  aller  à  la 
conversation.  Il  a  gardé  de  son  éducation  première  le 
goût  de  la  causerie,  de  la  dissertation  savante,  il  se 
plaît,  comme  aux  jours  d'autrefois,  aux  discussions 
philosophiques  et  littéraires. 

Il  a  gardé  aussi  certaines  opinions  acceptées  par  sa 
jeunesse.  Si  le  sens  historique  et  scientifique  s'est  accru 
chez  lui,  il  n'est  pas  venu  à  donner  aux  manifestations 
de  la  littérature  toute  leur  signification.  L'art,  par  lui, 
n'est  pas  scruté  comme  la  preuve  magnifique  de  la  vie 
supérieure  de  l'humanité,  mais  accepté  pour  la  distrac- 
tion charmante  qu'il  appointe  à  l'esprit  chargé  de  soucis 
et  de  peines.  Son  goût  des  anciens  auteurs  persiste  jus- 
tement, il  adore  les  âpres  historiens  et  les  poètes  légers 
et  comiques,  admire  Tacite,  se  plaît  à  Horace,  mais 
qu'un  Tacite  nouveau  écrive  d'autres  annales  brûlantes, 
et  Blanqui,  par  un  phénomène  singulier,  sera  rebuté 
par  la  vie  écrite  :  parmi  les  livres  qui  lui  viennent  de 
toutes  parts,  qu'il  ait  à  se  prononcer  sur  Balzac  et 
About,  il  méconnaîtra  le  prodigieux  créateur,  et  trou- 
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vera  sa  récréation  dans  les  élégantes  narrations  et  les 
courtes  épigrammes. 

Ce  qui  a  grandi  chez  lui,  pendant  les  années  d'isole- 
ment et  d'amertume,  c'est  l'ironie.  Il  dissout  volontiers, 
par  l'acide  et  le  sel,  les  arguments  qui  s'opposent  à  son 
passage.  Sa  fine  bouche  sourit  malicieusement,  ses  yeux 
dardent  une  lumière  aiguë,  tout  son  visage  brille  de 
joie.  Il  est  alors  bonhomme  et  jovial,  parmi  ses  amis 
certains,  il  les  amuse  de  sa  critique,  comme  il  les  émeut 
de  sa  conviction  persistante,  de  sa  pensée  sans  cesse 
projetée  vers  l'avenir. 


CXXXIV 

En  ces  mois  de  recueillement  et  de  monotonie  de  la 
prison,  il  fut  distrait  et  intéressé,  non  seulement  par 
ses  lectures,  ses  travaux,  ses  songeries,  mais  encore 
par  de  plaisants  intermèdes,  par  des  aubaines  de  con- 
versation. Un  rédacteur  du  journal  de  Sirven,  Jean 
Dolent,  qui  débutait  dans  les  lettres  par  l'apprentissage 
social,  et  qui  a  gardé  de  ces  années  un  charme  pensif 
dans  l'esprit  et  le  talent,  fut  le  bienvenu  auprès  de 
Blanqui  comme  joueur  d'échecs.  Pendant  la  période  où 
il  est  le  visiteur  de  Sainte-Pélagie,  le  jeune  écrivain 
devient  l'hôte  attendu,  accaparé,  du  vieux  révolution- 
naire, impatient  de  son  arrivée,  la  physionomie  éclairée 
dès  qu'il  aperçoit  le  partenaire.  Tout  de  suite  l'échiquier, 
et  l'absorption  dans  la  combinaison  et  le  calcul,  la 
fièvre  de  la  stratégie  grandissant  dans  le  silence  de  la 
cellule,  la  fin  de  la  longue  partie  souvent  ajournée  au 
lendemain.  Le  temps  resté  libre  était  encore  employé  : 
un  des  secrets  de  la  durée,  de  la  résistance  du  prison- 
nier, fut  de  ne  jamais  être  inoccupé.  Au  préau,  à  l'heure 
de  l'exercice  et  de  la  prise  d'air,  Blanqui,  assis  sur  un 
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banc,  hanté  de  l'idée  de  changer  les  cerveaux,  de  don- 
ner le  savoir  à  ceux  qui  en  ont  le  plus  besoin,  s'entou- 
rait de  voleurs  auxquels  il  apprenait  à  lire.  Jean  Dolen* 
me  dit  l'avoir  trouvé  ainsi,  comme  un  apôtre  attirant 
vers  lui  les  vagabonds,  les  criminels,  et  attendant 
l'heure  de  la  partie  d'échecs. 

Il  manifesta  aussi  une  évidente  confiance  à  un  autre 
écrivain,  Théophile  Silvestre,  qui  le  vit  régulièrement 
à  Sainte-Pélagie  pendant  quatre  mois  de  1862,  qui  eut 
de  lui  une  curiosité  passionnée  et  a  laissé  des  notes 
précieuses  où  il  a  résumé  les  entretiens  et  les  confi- 
dences. C'est  de  lui,  ce  signalement,  autrement  vivant 
que  les  mortes  descriptions  des  passeports  et  des  pièces 
de  police,  où  il  fait  réellement  vivre  le  front  «  élevé, 
étroit  à  la  base,  évidé  aux  tempes,  très  plein  et  très 
large  dans  sa  partie  supérieure,  divisé 'vers  le  milieu 
en  deux  compartiments  sensibles  »,  les  pomniettes 
«  d'une  saillie  exagérée,  ressentie  :  acharnement  ter- 
rible »,  les  sourcils  «  appauvris  »,  le  blanc  de  l'œil 
«  un  peu  injecté,  fatigué  par  la  lecture  »,  les  prunelles 
«  bleu  gris,  au  milieu  desquelles  éclate  une  fine  rosace 
de  rayons  '  fauves ,  d'un  caractère  très  âpre  et  très 
ardent  »,  la  lèvre  supérieure  «  fine  comme  un  trait  de 
plume,  violemment  tordue  en  arbalète  »,  la  lèvre 
inférieure  «  épaisse  et  avancée,  exprime  tout  simple- 
ment la  bonhomie  plaisante  et  tempère  ainsi  la  vio- 
lence de  l'autre  lèvre  »,  les  deux  angles  du  front,  à  la 
naissance  des  cheveux,  «  extrêmement  fins  et  déli- 
cats »,  le  crâne  «  renflé  derrière  l'oreille  »,  le  cou 
«  excessivement  maigre  et  plein  de  plis  et  de  rides  très 
relâchés,  comme  des  entrelacs  de  cordes  avec  un  trou 
profond  à  la  naissance  du  sternum  »,  la  barbe,  les 
cheveux  d'une  blancheur  «  prématurée  »,  des  airs  de 
tête  «  pointés  en  avant,  il  pique  du  nez,  il  fauconne  », 
l'ensemble  du  visage  «  à  la  fois  fort  et  grêle,  la  par- 
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tie  inférieure  très  cli'oile  et  très  pointue,  et  contras- 
tant sensiblement  avec  la  largeur  du  crâne  et  la  force 
des  pommettes  :  le  bas  du  visage  est  un  angle  aigu.  » 
Les  mains,  «  petites,  nerveuses,  courtes,  noueuses  aux 
phalanges,  très  blanches,  très  proprettes,  les  ongles 
très  soigneusement  faits,  à  l'annulaire  de  la  main 
gauche,  une  bague  alliance  triple.  » 

Théophile  Silvestre  note  ensuite  des  traits  de  tempé- 
rament :  le  besoin  de  grand  air,  la  fenêtre  ouverte  jour 
et  nuit,  le  lit  parfois  couvert  de  givre,  comme  aux  jours 
de  la  jeunesse,  à  Blagnac,  —  des  traits  de  caractère  : 
la  patience,  la  ténacité,  et  en  même  temps,  l'insou- 
ciance, tour  à  tour  très  inerte  et  très  actif.  Il  est  ennemi 
de  la  mysticité  et  adversaire  du  fatalisme  :  «  Je  ne  suis 
pas,  dit-il,  de  ceux  qui  prétendent  que  le  progrès  va 
de  soi,  que  l'humanité  ne  peut  pas  reculer;  je  sais,  au 
contraire,  que  le  mal  est  la  faute  des  hommes  et  non 
de  la  fatalité.  Le  mal  même  vaincu  peut  reprendre  à 
tout  instant  le  dessus.  Non,  il  n'y  a  pas  de  fatalité, 
autrement  l'histoire  de  l'humanité,  qui  s'écrit  heure 
par  heure,  serait  tout  écrite  d'avance.  » 

Sur  ses  lectures,  sur  les  écrivains,  il  émet  des  opi- 
nions parfois  justes,  parfois  étranges,  car  il  n'est  vrai- 
ment préoccupé,  passionné,  que  de  politique,  et  de  la 
science  et  de  la  philosophie  qui  l'étayent.  Il  admire  la 
langue  de  Veui'llot,  la  langue  de  Théophile  Gautier,  est 
indulgent  pour  George  Sand,  trouve  Baudelaire  pure- 
ment descriptif  et  spécialisé  dans  l'horrible,  appelle 
Lamartine  «  un  écrivain  désossé  »  en  admirant  le  style 
de  Y  Histoire  des  Girondins.  C'est  décidément  à  Balzac 
qu'il  en  veut,  à  qui  il  reproche  d'avoir  ariné  les  indi- 
vidus les  uns  contre  les  autres,  d'avoir  calomnié  l'es- 
pèce humaine  :  singulier  reproche  de  ce  combatif  et 
clairvoyant  Blanqui.  Et  encore,  il  le  dénonce  comme 
n'ayant  eu   d'autre  idéal  que  la  fortune,  sans  doute 
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parce  qu'il  a  été  l'historien  de  l'argent.  Il  l'accable 
d'invectives,  et  c'est  Paul  de  Kock  qu'il  proclame  le 
premier  romancier  du  siècle,  Paul  de  Kock,  non  pas 
négligeable,  certes,  véridique  à  sa  manière,  —  mais 
Balzac  1 

GXXXV 

Sur  la  politique  et  la  Révolution,  il  fournit  quelques 
détails.  En  1830,  Blanqui,  étudiant  en  droit,  habitait 
rue  de  la  Harpe,  hôtel  de  Nassau  :  «  J'ai  porté,  dit-il, 
la  première  cocarde  tricolore  de  1830,  faite  par  M"°  Bo- 
din,  passage  du  Commerce.  »  Les  clubs  de  1848  lui 
réapparaissait  plaisants  et  touchants  à  distance  :  «  Ces 
pauvres  théâtres  de  Paris  ont  dû  bien  souffrir  de  la 
concurrence  que  nous  leur  faisions.  La  plupart  des 
clubs  étaient  bien  plus  comiques  que  le  Palais-Rbyal.  » 

Mais  ce  qui  vaut  surtout  d'être  retenu,  c'est  son 
explication  si  longtemps  réservée,  enfin  fournie,  de 
l'animosité  de  Barbes  contre  lui.  Ses  ennemis  ont  eu 
assez  longtemps  la  parole  pour  qu'elle  lui  soit  donnée 
à  son  tour,  et  que  son  accusation  soit  aussi  mise  au 
dossier.  Elle  est  d'ailleurs  purement  humaine,  psycho- 
logique, ne  touche  rien  que  le  caractère  de  Barbes, 
mais  le  touche  à  fond,  jusqu'à  la  vanité  secrète  et  l'in- 
suffisance intellectuelle  cachées  sous  la  pompe  des 
mots  et  la  solennité  de  l'attitude. 

Aux  jours  de  1862,  cette  animosité  de  Barbés  paraît  à 
Blanqui  une  monomanie  grotesque,  un  cas  patholo- 
gique. 

«  Le  secret,  —  dit-il  à  Théophile  Silvestre  en  repre- 
nant l'histoire  de  1839,  —  était  connu  par  bon  nombre 
de  chefs,  et  Barbes  sait  bien  que  je  ne  pouvais  engager 
l'affaire  du  12  Mai  pour  la  perdre,  me  perdre  moi-même, 
et  perdre  ma  fenimo  qui  ùlvdt  ce  que  j'aimais  le  plus 
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au  monde.  J'ai  été  longtemps  sans  pouvoir  me  rendre 
compte  de  la  cause  cachée  et  réelle  de  tantd'animosité. 
La  jalousie  de  Barbes  ne  me  semblait  pas  une  explica- 
tion suffisante.  J'ai  enfin  trouvé  le  vrai  motif. 

«  C'est  moi  qui  avais  Barbés  pour  lieutenant  en  1836 
dans  raCfaire  des  poudres  de  la  rue  de  Lourcine  :  je  fus 
condamné  à  deux  ans  de  prison,  Barbes  à  un  an.  Rester 
un  an  en  prison  fut  un  grand  sacrifice  pour  Barbés  qui 
était  accoutumé  à  toutes  les  aises  de  la  vie,  qui  aimait 
se  promener,  ne  rien  faire,  aller  à  la  chasse,  aller  et 
venir  de  chez  lui  à  Paris,  de  Paris  en  province.  J'avais 
été  bien  aise  d'engager  Barbes  dans  la  cause  populaire; 
il  était  bien  posé  et  d'un  bon  exemple,  à  cause  de  sa 
fortune.  Il  était  pour  nous  un  auxiliaire  assez  rare,  car 
ce  n'est  pas  dans  les  émeutes  qu'on  trouve  ordinaire- 
ment les  rentiers,  comme  lui. 

«  Sorti  de  prison,  où  sans  doute  il  avait  amèrement 
réfléchi  et  résolu  de  ne  plus  se  faire  prendre,  il  voulut, 
néanmoins,  par  vanité,  profiter  du  prestige  que  la 
prison  lui  avait  donné  et  jouer  au  personnage  dans 
fétat-major  de  la  démocratie,  où  son  intelligence  seule 
n'eût  jamais  suffi  à  le  mettre  en  relief.  Tandis  qu'il  se 
croyait  à  l'abri  de  tout  sacrifice,  le  cours  des  circons- 
tances fit  que  je  devins  encor^  pour  lui  l'occasion  d'un 
sacrifice  plus  considérable,  et,  en  quelque  sorte,  son 
tentateur,  son  mauvais  génie. 

«  Quand  je  fus  sorti  de  prison,  je  repris  aussitôt  mes 
relations  et  mes  projets  de  renversement  du  gouverne- 
ment de  Louis-Philippe  ;  et  devant  plusieurs  adhérents, 
je  demandai  de  nouveau  à  Barbes  si  la  cause  pouvait 
compter  sur  son  concours  et  sur  son  dévouement. 
Pressé  de  toutes  parts,  Barbes  donna  sa  parole  d'hon- 
neur de  revenir  de  Garcassonne  à  ma  première  réqui- 
sition. 

«  Barbes  partit,  et  au  lieu  de  rester  une  quinzaine 
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de  jours  chez  lui,  comme  il  avait  dit,  il  ne  revenait 
pas.  La  prise  d'armes  du  12  mai,  devenant  à  mes  yeux 
une  nécessité  pressante,  je  mandai  Barbes.  Barbes 
arriva  ;  et  vous  savez  que  ce  voyage  provoqué  par  moi 
a  failli  lui  coûter  la  tète.  Voilà  ce  qu'il  ne  m'a  pas 
pardonné. 

«  Je  n'aurais  jamais  trouvé  cela,  autrefois;  à  présent, 
je  connais  le  cœur  humain,  suffisamment  pour  être 
bien  certain  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  » 

Théophile  Silvestre  dit  alors  à  Blanqui  :  «  Barbés 
serait  donc  un  conspirateur  malgré  lui?  II  n'en  aurait 
que  plus  de  mérite.  » 

Et  Blanqui  répond  :  «  Aussi  a-t-il  été  récompensé  par 
le  surnom  de  Bayard  de  la  démocratie.  » 

Et  d'autres  fois,  avec  d'autres  interlocuteurs,  jusqu'à 
la  fin  de  la  vie  de  Blanqui,  si  le  nom  de  Barbés  appa- 
raissait, dit  ou  écrit,  avec  son  appellation  ordinaire  de 
«  loyal  Barbés  »,  Blanqui  ne  manquait  jamais  d'af- 
firmer en  souriant  :  «  Je  n'ai  jamais  connu  personne 
d'aussi  menteur  que  Barbés.  » 

Il  faut  bien,  ici,  aligner  encore  ces  attaques  et  ces 
défenses,  ranimer  ces  vieilles  rancunes,  puisque  les 
événements  passés,  les  adversaires  morts,  leurs  ombres 
irritées,  que  l'on  voudrait  réconcilier,  combattent 
encore  dans  la  nuit  de  la  tombe  et  le  lointain  de  l'his- 
toire. 

CXXXVI 

La  véritable  raison,  profonde,  irréductible,  de  la 
haine  de  nombre  de  démocrates,  de  révolutionnaires, 
contre  Blanqui,  à  toutes  les  époques,  il  faut  la  chercher 
dans  la  supériorité  d'intelligence  de  Blanqui.  Les 
autres,  avec  tant  de  beaux  côtés,  de  désintéressement, 
d'héroïsme,    qu'ils    ont    prouvés,   étaient   incapables, 
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comme  lui,  d'une  vision  a  ensemble  et  d'une  conti- 
nuelle évolution  d'esprit.  Un  abîme  intellectuel  les 
séparait,  les  uns,  tout  d'abord  fixés,  ayant  adopté  une 
foi,  fermés  à  des  notions  nouvelles,  et  l'autre,  Blanqui, 
sans  cesse  au  travail,  ne  perdant  pas  un  instant,  avide 
de  se  renseigner,  de  s'annexer  encore  et  toujours  une 
parcelle  nouvelle  du  domaine  infini  de  la  connaissance. 

Ce  désir  de  savoir  le  possédait  tout  entier,  le  faisait 
s'enquérir  à  tout  venant,  atout  propos,  des  découvertes 
nouvelles,  des  spéculations  philosophiques  récentes.  Il 
suivait  de  son  esprit  hardi  et  compréhensif  la  lente 
construction  de  l'édifice  de  science  bâti  par  l'élite  hu- 
maine. Il  comprit  immédiatement  que  la  conception 
sociale  de  justice  et  d'harmonie  qu'il  avait  voulue  ne 
reposait  pas  sur  un  dogme,  mais  faisait  corps  avec 
révolution  elle-même,  que  pour  savoir  où  l'on  allait, 
il  .fallait  savoir  d'où  l'on  venait,  et  par  quelles  étapes 
on  avait  passé.  Son  rêve  de  bonheur  pour  l'humanité 
future  prenait  comme  point  de  départie  réalisme  scien- 
tifique ,  acceptait  la  nécessité  du  développement  de 
l'êlre.  Dès  ce  jour,  Blanqui  aperçut  que  la  grande  ques- 
tion était  celle  de  l'éducation,  que  l'œuvre  à  accomplir 
était  de  libérer  la  mentalité  humaine  de  tous  les  despo- 
tismes  et  de  tous  les  parasitismes  d'idées,  de  préjugés, 
d'habitudes,  de  manies  héréditaires. 

Il  le  comprit,  mais  on  pourrait  facilement  concevoir 
qu'il  ait  été  un  peu  effaré,  au  commencement  du  déclin 
de  sa  vie,  par  l'énormité  de  la  tâche,  et  qu'il  ait  eu  seu- 
lement la  volonté  de  ne  travailler  qu'à  l'affranchisse- 
ment de  lui-même,  ce  qui  est,  d'ailleurs,  travailler  à 
l'affranchissement  de  tous. 
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CXXXVII 


Sur  son  individu,  Blanqui,  comme  tous  les  autres, 
avait  fort  à  faire.  Cet  homme  était  un  champ  de  ba- 
taille où  l'instinct  et  la  pensée  se  livraient  d'étranges, 
de  terribles,  de  longs  combats.  La  race,  la  première 
éducation,  les  fatalités  de  la  vie,  comptèrent  pour  lui 
comme  pour  tous.  On  peut  tenir  pour  certain  que  son 
goût  pour  Machiavel,  et  pour  une  politique  à  la  Machia- 
vel, lui  venait  de  l'obscur  atavisme,  d'un  tressaillement 
dont  il  n'était  pas  maître,  tout  au  fond  de  lui-même,  et 
qui  manifestait  l'âme  du  seizième  siècle  italien,  aven- 
turière et  ténébreuse,  éveillée  au  danger  et  à  la  bataille, 
gardée  par  la  déliance,  servie  par  la  ruse.  Cette  œuvre 
de  Machiavel,  le  Traité  du  Prince,  qui  fut,  en  effet,  un 
livre  de  chevet  de  Blanqui,  est,  d'ailleurs,  une  œuvre 
d'observation  et  de  philosophie  supérieures,  où  notre 
temps,  après  Jean-Jacques,  a  su  démêler  la  vérité.  La 
haute  vertu  de  l'auteur,  exilé,  emprisonné,  torturé,  sa 
grande  vision  prophétique  de  l'unité  de  l'Italie,  sont 
venues  éclairer  les  pages  de  son  livre,  et  faire  admettre 
comme  preuves  de  connaissance  de  la  vie  et  de  science 
politique  ses  maximes  implacables  et  ses  froids  con- 
seils. Son  livre  est  une  œuvre  de  circonstance,  son  appel 
au  Prince  est  l'appel  à  une  force  capable  de  créer 
l'unité.  Au  temps  de  Machiavel,  on  ne  savait  pas  encore 
que  de  telles  entreprises  ne  se  forment  et  ne  s'achèvent 
que  par  l'effort  accumulé,  que  par  l'agrégation  d'inté- 
rêts, de  passions,  d'idées,  qui  aboutit  à  la  plénitude  du 
sentiment  national.  Chez  le  patriote  et  le  républicain 
que  fut  Machiavel,  l'idée  était  grande  et  le  moyen  était 
empirique.  Il  voulait  faire  un  pays  fort  et  libre  de  cette 
Italie  dépecée  par  les  partis  et  par  les  étrangers,  où 
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chaque  région  était  une  proie  entre  les  griffes  et  sous 
la  dent  d'un  pape,  d'un  duc,  d'un  capitaine  français, 
espagnol  ou  allemand.  Il  voulait,  parmi  ces  rapaces, 
choisir  le  plus  rapace,  parmi  ces  cruels,  ces  violents, 
ces  habiles,  choisir  le  plus  cruel,  le  plus  violent,  le 
plus  habile,  le  moins  scrupuleux,  le  plus  courageux,  et. 
par  celui-là,  vaincre  les  autres,  avoir  raison  de  tous  les 
grands  fauves  et  de  tous  les  perfides  félins,  de  l'empe- 
reur au  tyran  de  ville,  du  pape  au  chef  de  partisans. 
C'est,  en  somme,  ce  qui  s'est  passé  ici,  où  le  féodal  de  l'Ile 
de  France  a  mangé  les  autres  féodaux,  a  fait  sa  royauté 
en  faisant  l'unité,  de  Hugues  Capet  à  Louis  XIV,  par 
Louis  XI  et  Richelieu...  L'unité  faite,  et  le  dernier  féo- 
dal debout,  le  peuple  l'a  renversé,  a  fait  sa  Révolution. 
Quelle  meilleure  preuve  de  la  sûre  ascension  de  l'ins- 
tinct? Et  n'est-ce  pas  aussi  ce  qui  s'est  passé  en  Italie, 
où  le  roi  de  Turin  a  fini  par  jouer,  contre  les  autres 
rois,  contre  le  pape,  contre  l'étranger,  le  rôle  du. Prince 
rêvé  par  Machiavel?  Mais  en  Italie,  le  vrai  Prince,  qui 
est  le  pays  italien  lui-même,  n'a  pas  encore  surgi 
pour  terminer  l'œuvre.  Les  foules  cheminent  lente- 
ment. 

C'est  donc  le  caractère  de  nécessité  du  Traité  du 
Prince  qui  s'imposait  à  Blanqui  à  Sainte-Pélagie,  et 
c'est  cette  politique  de  dissimulation,  de  violence,  de 
moyens  adoptés  tels  quels  pour  arriver  au  but,  qui 
trouvait  un  écho  en  lui,  à  trois  siècles  de  distance.  II 
savait  pourtant,  après  la  Révolution,  après  le  bilan  phi- 
losophique et  historique  accessible  à  son  esprit  clair- 
voyant, que  toute  la  question  se  résolvait  par  l'éduca- 
tion à  faire  d'un  nouveau  Prince  qui  était  l'Homme.  Il  le 
savait,  puisque,  désormais,  il  le  dit,  et  jusqu'à  la  fin  de 
ses  jours.  Et  pourtant,  malgré  lui,  contre  le  Blanqui  fran- 
çais, si  lucide,  si  merveilleux  d'intelligence  et  d'ironie, 
sortait   de    temps  à  antre   ce  vieux  Blunqui   italien, 

21. 
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de  Florence  ou  de  Venise,  qui  croyait  aux  plans 
ténébreux  et  à  la  réussite  possible  d'un  coup  de 
force. 

GXXXVIII 

C'est  ce  Blanqui-là  qui  restait  fermé,  autoritaire,  dé- 
fiant, devenant  lui-même  une  sorte  de  Prince  ténébreux 
de  la  démocratie,  ne  répondant  pas  aux  interrogations, 
donnant  aux  blanquistes  leur  allure  machiavélique,  sus- 
pectant le  plus  dévoué,  le  plus  confiant.  La  prison  avait 
contribué  à  aggraver  cette  nature  inquiète  et  farouche. 
Tout  d'abord  séduit  par  Fintelligence,  par  le  charme  de 
la  parole  fine,  par  la  gaieté  tenace,  le  nouveau  venu 
voyait  subitement  un  plan  s'interrompre,  les  relations 
cesser,  et  il  restait  étonné,  s'il  demandait  la  raison  de 
ce  changement  subit,  d'apprendre  par  quelle  démarche 
i»signifiante,  par  quel  acte  puéril,  il  avait  alarmé  la 
susceptibilité  du  chef.  Ce  fut  une  des  raisons  pour 
lesquelles,  à  un  moment  donné,  les  relations  s'inter- 
rompaient entre  Blanqui  et  les  hommes  de  valeur  qu'il 
attirait  tout  d'abord.  11  voulait  trop  faire  d'eux,  à  la  ma- 
nière des  sociétés  secrètes,  des  instruments  bien  façon- 
nés à  sa  main,  des  disciples  qui  auraient  agi  sans  savoir 
le  dernier  mot  de  ses  desseins.  La  plupart  n'admettaient 
pas  ce  régime  sans  examen  et  sans  discussion  avec  cet 
admirable  discuteur,  si  prompt  à  trouver  le  défaut  d'un 
système,  à  prévoir  la  conséquence  d'une  pensée  fausse, 
à  désagréger  les  idées  et  à  jauger  les  actes  des  adver- 
saires. Ses  pairs  restèrent  à  distance,  après  avoir  pris 
contact,  et  avoir  subi  quelque  échec.  Il  garda  des  dis- 
ciples, mais  il  se  priva  de  contrepoids. 
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Alors,  pendant  les  années  de  prison  de  Sainte-Péla- 
gie, cela  n'avait  pas  d'autre  importance.  Certainement, 
il  vécut  là  le  temps  le  plus  heureux  de  sa  vie.  Pour  la 
première  fois,  il  se  vit  compris,  apprécié  à  sa  valeur 
par  une  jeunesse  pensante,  par  Une  élite  bourgeoise 
venue  à  la  Révolution.  Il  eut  des  interlocuteurs  aptes  à 
le  comprendre  et  à  l'intéresser  à  leur  tour.  Il  séduisit 
ceux  qui  représentaient  le  parti  socialiste  en  formation, 
par  sa  nette  et  virulente  appréciation  du  parti  républi- 
cain parlementaire.  11  prévoyait  les  pires  fautes  et  les 
plus  absolus  reniements,  et  ceux  qui  pouvaient  le  trou- 
ver sévère  alors  le  reconnurent  seulement  perspicace 
par  la  suite.  Enfin,  la  grande  cause  de  son  influence  sur 
les  esprits  de  ce  temps-là,  fut  la  philosophie  scienti- 
fique qu'il  affirmait  contre  les  conceptions  religieuses 
et  déistes.  Sous  l'Empire  et  jusqu'à  la  fin,  il  y  eut  un  v/ 
renouveau  et  un  développement  des  idées  du  dix-hui- 
tième siècle,  tout  un  mouvement  qui  reste  marqué 
dans  l'imprimé  d'alors,  depuis  le  livre  du  philosophe  et 
du  savant  jusqu'à  l'article  du  journaliste.  Il  y  eut  des 
revues,  .des  feuilles  spécialement  fondées  pour  l'exa- 
men et  la  polémique,  et  la  hardiesse  de  pensée  qui 
parcourt  le  monde  depuis  l'antiquité  grecque  et  latine 
se  fît  jour  à  nouveau,  la  tradition  interrompue  en  appa- 
rence parut  se  renouer.  On  se  dit  volontiers,  en  ce 
temps-là,  athée,  matérialiste,  positiviste,  et  le  républi- 
cain vaguement  religiosàtre  ou  nettement  catholiquç 
de  1848,  devint  une  anomalie,  une  curiosité.  Par  là, 
Blanqui,  en  désaccord  si  net  avec  le  déiste  et  chrétien 
Barbes,  —  encore  une  cause  profonde  de  séparation,  — 
«e  trouva  en  harmonie  avec  ses  nouveaux  jeunes  amis. 
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Parmi  eux,  un  des  plus  distingués  est  Gustave  Tri- 
don,  l'auteur  futur  des  Héberlistes^  spirituel  et  scep- 
tique de  parole,  ardent  et  actif  de  pensée,  riche  et  ca- 
pable de  sacrifice.  Tridon  est  aussi  l'ami  du  baron  de 
Ponnat,  l'auteur  des  Variations  du  Christianisme,  une 
manière  d'Holbach  du  groupe,  bientôt  amené  à  Blan- 
qui.  Celui-ci  prise  encore  très  fort  le  marquis  de  Mon- 
tègre,  qui  anime  la  cellule  de  sa  parole  facile,  élo- 
quente, qui  apparaît  toujours  un  peu  singulier  et 
mystérieux,  bien  vêtu  de  drap  noir,  sans  que  l'on  sût 
trop  comment  et  de  quoi  il  vivait  :  il  vivait  de  pauvreté 
et  d'apparence,  comme  on  l'apprit  plus  tard,  au  jour  où 
il  se  coupa  la  gorge  parce  qu'il  n'avait  décidément  plus 
le  morceau  de  pain  nécessaire  à  sa  subsistance.  Puis, 
Ranc,  et  tout  le  groupe  des  étudiants  en  médecine, 
Villeneuve,  Taule,  Clemenceau,  d'autres  encore.  Cle- 
menceau, à  vingt-deux  ans,  sortant  de  Mazas,  où  il 
avait  été  enfermé  en  vertu  de  la  loi  sur  les  attroupe- 
ments, est  très  séduit  par  l'attitude  et  la  physionomie 
de  Blanqui,  auquel  il  est  présenté  par  Taule,  prisonnier 
à  Sainte-Pélagie.  Il  le  trouve  assis  sur  son  lit,  l'accueil- 
lant d'un  sourire  à  la  Voltaire,  le  fixant,  dès  son  en- 
trée, d'un  regard  extraordinaire  qui  éclate  comme  un 
feu  noir  dans  son  visage  d'ivoire.  11  est  tout  blanc  dans 
sa  chemise,  le  corps  soigneusement  frotté  de  mie  de 
pain.  Il  est  sobre,  buvant  du  lait,  mangeant  des  lentilles 
qu'il  cuisine  lui-même  sur  son  poêle.  Clemenceau 
amène  son  père,  et  la  mémoire  de  Blanqui  se  manifeste  : 
il  se  souvient  que  son  visiteur  a  dû  lui  procurer  un 
passeport,  en  4848,  par  un  maire  vendéen,  de  Bazoges- 
en-Pareds. 
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L'étudiant  en  médecine  revient  tous  les  jours,  pen- 
dant une  année,  causer  avec  le  prisonnier.  Il  est  bien- 
tôt le  confident  de  ses  projets,  s'en  va  chercher  en  Bel- 
gique, chez  le  docteur  Watteau,  proscrit  de  1851,  une 
presse  et  des  caractères  pour  monter  une  imprimerie 
clandestine.  Il  est  interne  à  la  Pitié,  la  fenêtre  de  la 
chambre  de  Blanqui  donne  précisément  sur  la  cour  de 
l'hôpital,  et  ce  sont,  à  chaque  instant,  des  signaux,  une 
télégraphie  de  conspiration.  Toutcelas'interrompt  brus- 
quement, un  fidèle  de  Blanqui  vient  chercher  les  presses 
et  les  caractères  chez  Glemenëeau.  Celui-ci  les  livre  et 
va  s'étonner  ensuite  auprès-  de  Blanqui,  lequel  lui  dit 
franchement  son  déplaisir  d'avoir  appris  qu'il  conver- 
sait volontiers,  au  café  de  Cluny,  avec  Delescluze,  son 
ennemi,  Clemenceau,  très  peu  de  temps  après,  partait 
pour  l'Amérique,  pendant  que  Blanqui  restait  à  Sainte- 
Pélagie,  et  la  conspiration  s'arrêtait  là.  Elle  n  eut 
jamais,  d'ailleurs,  de  précise  entrée  en  matière,  et 
Clemenceau  rencontra  le  doute  de  Blanqui,  au  jour  où 
il  lui  transmit  une  proposition  d'action  directe  contre 
Napoléon  III  et  l'Empire,  de  la  part  d'un  révolution- 
naire de  ce  temps  —  sénateur  républicain  très  modéré 
depuis. 

CXLI 

Tous  ces  projets,  toutes  ces  velléités  d'agir,  furent 
d'ailleurs  traversés  par  la  maladie.  Dès  son  entrée  à 
Sainte-Pélagie,  à  l'automne  de  18Gi,  Blanqui  avait  dû 
être  transporté  à  l'hôpital  de  la  Clinique  pour  y  subir 
une  opération  chirurgicale  devenue  nécessaire.  Il  y 
resta  vingt  jours,  fut  réintégré  à  Sainte-Pélagie,  non 
après  guérison,  mais  après  l'opération,  et  dut  passer 
encore  trois  mois  au  lit.  Puis,  de  nouveau,  l'état  de  sa 
santé,  ses  maux  d'estomac,  sa  débilité,  exigèrent  d'autres 
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soins  que  ceux  de  rinfirmerie  de  la  prison,  et  il  fut,  le 
12  mars  1864,  transporté  à  l'hôpital  Necker,  rue  de 
Sèvres,  oii  il  devait  finir  sa  peine  qui  expirait  en 
décembre  1865,  selon  la  jurisprudence  de  la  Cour  de 
cassation. 

Il  fut  là,  lit  24,  dans  une  chambre  du  premier  étage 
dépendant  de  la  salle  Saint-Jean,  service  du  docteur 
Desormeaux,  servi  par  les  religieuses  de  l'établisse- 
ment, visité  par  le  médecin  et  par  les  internes,  gardéi^à 
vue  par  un  agent  de  la  Sûreté  placé  en  malade  dans 
une  chambre  contiguë,  recevant  le  jeudi  et  le  dimanche 
la  visite  de  ses  sœurs,  de  Cazavan,  bien  vite  retrouvé 
et  de  ses  nouveaux  amis. 

Ceux-ci  n'étaient  pas  très  nombreux.  La  plupart  des 
militants  étaient  à  Sainte-Pélagie  et  à  Mazas.  Il  y  eut^ 
parmi  ceux  qui  se  lièrent  avec  Blanqui  à  Necker,  Léonce 
Levraud,  présenté  par  Villeneuve,  et  son  frère  Edmond 
Levraud,  il  y  eut  Gléray,  il  y  eut  Jaclard,  venu  de  Nancy 
à  Paris  pour  faire  sa  médecine,  qui  avait  connu  Ville- 
neuve à  Lariboisière  et  fut  aussi  présenté  par  celui-ci 
à  Blanqui  au  commencement  de  1865.  Toutes  les  se- 
maines, le  jeudi,  le  dimanche,  pendant  ce  séjour  à 
Necker,  ces  amis  vinrent  causer  avec  le  prisonnier,  lui 
apporter  des  livres,  lui  faisant  connaître  les  jeunes  gens 
d'alors  qui  paraissaient  à  Blanqui  pourvus  d'intellec- 
tualité  et  d'activité.  C'est  ainsi  qu'il  vit  Charles  Lon- 
guet, publiant  alors  le  journal  des  Ecoles  de  Fronce 
où  Rogeard  fit  paraître  les  Propos  de  Labienus,  et  qu'il 
lui  proposa  la  publication  des  Damnés  de  VHistoire^ 
titre  changé  plus  tard  en  celui  des  Hébertistes,  l'ou- 
vrage de  son  cher  Tridon,  qu'il  goûtait  fort,  lui,  le 
classique,  le  clair,  le  direct,  malgré  l'enjolivement  et 
la  rhétorique  romantique  de  la  phrase. 

A  travers  ces  relations,  ces  causeries,  peu  à  peu 
l'idée  de  précipiter  le  combat  contre  le  régime  impérial 
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reapparaissait.  C'est  aussi  à  ce  moment  que  Blanqui  a 
l'idée  d'écrire  et  de  l'aire  écrire  une  série  de  brochures 
sur  les  opposants  du  Corps  législatif.  Tridon,  Jaclard, 
Villeneuve,  se  partagent  la  besogne,  établissent,  par  des 
études  historiques  et  critiques,  les  dossiers  de  ceux  que 
Blanqui  prévoit  comme  les  gouvernants  réactionnaires 
du  lendemain  de  la  victoire  républicaine.  Les  efTorts 
vont  vers  l'action  prochaine.  Tous  ces  hommes,  jeunes, 
dans  la  première  fièvre  de  l'idée  républicaine,  pas- 
sionnés pour  une  juste  rénovation  sociale,  pressaient 
Blanqui,  et  celui-ci  revenait  à  ses  idées  d'organisation, 
de  groupement,  aux  mêmes  conceptions  de  sociétés 
secrètes,  et  de  coups  de  main  tentés  brusquement, 
qu'il  avait  eues  au  temps  de  la  Restauration  et  de 
Louis-Philippe.  Pourtant,  il  se  faisait  beaucoup  d'ob- 
jections à  lui-même,  envisageait  les  conséquences,  le 
sang  répandu,  et  bien  souvent  les  entretiens. finirent 
par  des  conseils  de  prudence.  Il  exhortait  Longuet  à 
conserver  son  journal,  à  en  faire  un  centre  de  propa- 
gande, à  ne  pas  en  compromettre  l'existence  par  des 
articles  d'inutile  violence. 


CXLll 

Pendant  un  instant  de  cette  année  1865,  Blanqui  eut 
lui-même  son  journal  :  Candide,  journal  à  cinq  cen- 
times, paraissant  le  mercredi  et  le  samedi  de  chaque 
semaine,  et  dont  le  premier  numéro  est  daté  du  mer- 
credi 3  mai  1865.  Il  ne  fallait  pas  songer  à  la  politique. 
Candide  fut  consacré  à  la  critique  religieuse  et  à 
l'exposé  scientifique  et  philosophique.  Il  eut  pour  colla- 
borateurs, avec  le  chef  :  Gustave  Tridon,  qui  publia  des 
études  sur  Charlotte  Corday,  le  serrurier  Gamain, 
Servet  et  Giordano  Bruno, —  P.  Vaissier,  E.  A'illeneuve, 
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Baron  de  Ponnat,  Louis  Watteau,  Losson,  Vielte, 
Sumino  (D''  Onimus),  etc. 

Blanqui  signait  Suzamel,  d'un  nom  abréviatif  des 
deux  prénoms  de  sa  femme  :  Suzanne-Amélie.  C'est  lui 
qui  rédige  la  courte  introduction  :  «  Candide  ne  veut  pas 
être  un  journal  futile.  Ce  genre  est  peu  de  son  goût.  Il 
désire  encore  moins  être  un  journal  ennuyeux.  La  con- 
currence l'écraserait.  Instruire  et  plaire  serait  son  vœu. 
C'est  beaucoup  d'ambition  sans  doute.  Tout  le  monde 
ne  sait  pas  mêler  l'utile  à  l'agréable.  Être  à  la  fois 
sérieux  et  amusant,  c'est  un  gros  problème.  Si  Candide 
ne  sait  pas  le  résoudre,  il  ira  rejoindre  tant  d'autres  qui 
ne  l'ont  pas  résolu,  et  bien  d'autres,  à  leur  tour,  le 
rejoindront  par  le  même  chemin.  Il  n'y  a  pas  de  cime- 
tière plus  peuplé  que  ce  rendez-vous.  » 

Un  autre  avertissement,  signé  P.  Vaissier,  pour  toute 
la  rédaction,  fait  du  personnage  ressuscité  de  Candide 
un  portrait  dont  le  signalement  semble  applicable  à 
Blanqui.  C'est  le  philosophe  dégoûté  qui,  ne  pouvant 
rester  à  cultiver  son  jardin,  est  devenu  le  champion 
ie  la  morale  et  du  droit,  mais  qui  Fa  payé  cher.  I)  a 
3ubi  toutes  les  vicissitudes,  dénoncé  par  l'envie,  proscrit 
par  la  violence,  calomnié  par  la  lâcheté.  Il  a  pu  croire 
un  jour  à  la  réalisation  de  ses  vœux,  mais  il  a  été 
vaincu,  emprisonné,  torturé,  vilipendé.  «  Candide,  est-il 
ajouté,  n'a  pu  traverser  de  si  rudes  épreuves  sans  frois- 
sements meurtriers.  Il  ne  faut  plus  attendre  de  lui  les 
saillies  de  sa  première  naïveté.  L'indifférence  l'attriste, 
l'abaissement  des  caractères  l'irrite,  le  spectacle  con- 
tinu des  prostitutions  et  des  turpitudes  glorifiées  lui 
arrache  des  r-ugissements  et  des  larmes.  Candide  n'a 
plus  seulement  à  combattre  ses  ennemis  d'autrefois,  les 
inquisiteurs  ennemis  de  la  pensée,  il  reconnaît  leurs 
successeurs  dans  les  philosophes  de  Téquivoquc,  les 
prècheuTS  de  'a  religion  naturelle.  Ses  maîtres  sont  les 
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poètes  de  la  nature,  les  martyrs  de  l'humanité,  ceux  qui 
vouèrent  leurs  noms  à  la  haine  pour  le  salut  du  monde.  » 

Très  régulièrement,  Blanqui  publia  dans  Candide  des 
pages  nées  de  ses  lectures  et  de  ses  réflexions  :  l\otre 
Morale^  Un  Père  de  V Église  au  iv°  siècle,  Le  Mono- 
théisme, Science  et  fox,  réponse  au  Père  Gratry.  Il  définit 
nettement  la  morale  :  produit  humain,  guerroie  contre 
le  surnaturel  qu'il  qualifie  un  guet-apens,  dit  le  danger 
d'exagérer  l'idéal  au  delà  des  forces  humaines.  Il  sait  que 
le  sacrifice  est  le  privilège  et  la  vertu  des  grandes  âmes, 
ne  s'impose  point  à  la  conscience,  tandis  que  la  justice, 
au  contraire,  s'impose,  trouve  sa  sanction  dans  notre 
cœur,  est  le  vrai,  l'unique  lien.  Il  veut  tout  l'efiFort  de 
l'homme  pour  l'humanité.  L'évoluiion  de  la  consfience 
publique  lui  apparaît,  dans  l'Histoire,  toujours  en 
accord  avec  la  science,  et  il  voit  le  futur  âge  d'or 
possible  régi  par  la  maxime  philosophique  antérieure 
au  Christianisme  :  «  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne 
voudrais  pas  qu'on  te  fit.  » 

Son  article  du  Monothéisme,  très  court,  est  un  des 
résumés  les  plus  substantiels  qui  soient,  tout  gonflé  de 
sève  intellectuelle,  de  force  historique.  Il  dit  le  mouve- 
ment de  la  science  chaldéenne,  une  immense  civilisation 
dans  la  voie  du  génie  moderne,  vaincue  par  le  fléau 
lugubre  du  monothéisme  sémitique.  Il  voit  nettement 
le  polythéisme,  qui  devenait  peu  à  peu  la  science  et  la 
philosophie,  il  dénonce  la  Bible,  réhabilite  Babylone 
avec  la  Grèce. 

Sur  saint  Jérôme,  Père  de  l'Église  au  iv*  siècle, 
troublé  par  la  pensée  de  l'Antiquité,  sur  le  Père  Gratry, 
religieux  du  xix*  siècle,  essayant  de  pallier  les  igno- 
rances des  livres  saints  en  conciliant  la  science  et  la  foi, 
Suzamel-Blanqui  reste  éloquent  de  sa  belle  éloquence 
ordonnée  qui  se  répand  en  ondes  brûlantes  :  «Lanuit! 
voici  lanuit!  s'écrie-t-il.  Des  rochers  de  la  Palestine,  le 
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monothéisme  sémitique  s'est  précipité  sur  le  monde 
romain.  Dans  moins  d'un  siècle,  il  en  fait  un  cadavre. 
Les  sciences,  les  arts,  toutes  les  cultures  de  l'esprit  dis- 
paraissent sous  ses  pas.  Le  fanatisme  chrétien,  torche 
et  marteau  en  main,  courait  à  travers  l'Empire,  rasant 
les  temples,  brisant  les  statues,  trépignant  avec  des 
transports  de  rage  les  beaux  livres  d'Athènes  et  de 
Rome.  La  trombe  de  simoun,  sortie  du  désert,  passait 
dévorant  les  chefs-d'œuvre  de  l'intelligence  humaine. 
Cette  magnifique  littérature  du  génie  et  du  bon  sens, 
qui  réunissait  la  majesté,  l'éloquence,  la  vigueur,  la 
grâce...  proscrite,  maudite,  anéantie.  Plus  rien  que  la 
frénésie  religieuse  et  le  hurlement  de  sa  note  monotone 
et  lugubre  :  Dieu!  Dieu!  l'Enfer!  l'Enfer!  » 

Mais  son  éloquence  n'empêche  pas  son  humour.  Il 
caractérise  l'histoire  du  clergé  chrétien  et  de  ses  capta- 
tions  :  «  Seize  siècles  durant,  il  a  vendu  le  ciel  pour  la 
terre.  »  Sur  l'astronomie  du  Père  Gratry,  il  est  intaris- 
sable, en  phrases  brèves  qui  s'envolent  comme  des 
flèches,  vont  percer  les  raisonnements  de  l'oratorien. 
C'est  lui  qui  le  rappelle  à  Dieu,  au  surnaturel  :  «  Dieu 
tombé  en  mécanique!  devenu  force  et  moteur!  Dieu 
affublé  dje  l'uniforme  de  l'athéisme  !  Terrible  signe  du 
temps!...»  Il  termine,  offre  le  fauteuil  d'Académie 
au  religieux,  ne  sachant  pas  être  si  bon  prophète  : 
«  Allez,  ne  péchez  plus,  ne  courez  jamais  deux  lièvres  à 
la  fois,  ne  prenez  point  de  thé  chez  Madame  Gibou  et 
n'oubliez  mie  le  pèlerinage  de  Jérusalem.  Au  nom  du 
Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  je  vous  proclame  un 
grand  innocent.  Ainsi  soit-il.  »  C'est  très  souvent,  une 
manière  de  nouveau  Voltaire  qui  parle,  un  Voltaire  for- 
tifié de  la  science  acquise  depuis  un  siècle. 
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CXLIIl 

Le  journal  ne  pouvait  durer  :  il  fut  supprimé,  avec 
distribution  de  mois  de  prison  et"  d'amendes,  après  huit 
numéros,  pour  avoir  traité  de  matières  d'économie 
sociale  sans  être  autorisé  ni  cautionné  et  pour  le  délit 
d'outrages  à  des  cultes  reconnus.  Puis,  Blanqui  recon- 
naissait qu'il  était  impossible  d'agir  efficacement  du 
fond  d'une  prison,  ou  d'un  hôpital  où  il  était  gardé  à 
vue.  Son  temps  allait  finir,  il  est  vrai,  mais,  outre  qu'il 
contestait  la  procédure  de  la  Cour  de  cassation  qui 
augmentait  son  temps  de  prison  de  cent  jours,  il  se 
savait  surveillé  et  craint  particulièrement  :  la  loi  de 
sûreté  générale  existait  encore,  —  elle  ne  devait  être 
abolie  que  le  31  octobre  1870,  —  il  savait  qu'il  pouvait 
être,  à  l'issue  de  sa  peine,  pris,  enlevé  et  déporté  à 
Cayenne,  sans  une  minute  de  discussion,  de  répit.  Il  dit 
donc  à  ses  amis  son  intention  bien  arrêtée  de  ne  pas 
attendre  un  tel  mauvais  coup  et  de  s'évader  un  peu  avant 
le  jour  où  devaient  finir,  selon  lui,  les  quatre  années 
de  détention  auxquelles  il  avait  été  condamné.  On  se 
mit  immédiatement  à  l'œuvre  pour  combiner  l'évasion. 

Cazavan  et  Blanqui  ranimèrent  leurs  souvenirs  de 
Belle-Ile,  racontèrent  comment  ils  avaient  préparé  l'oc- 
casion, rendu  l'événement  possible  :  par  une  série  de 
'manières  insolites  auxquelles  ils  avaient  habitué  leurs 
geôliers.  En  somme,  l'entreprise  aurait  merveilleu- 
'  sèment  réussi,  n'avait  échoué  que  par  la  trahison  du 
pilote  qui  avait  juré  sa  parole.  Il  R'y  avait  pas  nécessité, 
ici,  à  Necker,  de  fabriquer  un  mannequin.  Mais  l'im- 
portant, pour  gagner  da  champ,  passer  la  frontière, 
était  de  réussir  à  cacher  l'évasion  pendant  quelques 
heures.  Pour  cela,  Blanqui  imagina  de  se  trouver  absent 
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très  souvent,  au  moment  où  la  sœur  lui  apportait  son 
repas  du  soir.  Il  sortait  de  sa  chambre,  vaguait  dans  le 
couloir,  descendait  au  jardin.  La  première  fois,  la 
seconde,  on  s'informa  de  lui.  Puis  on  n'y  fit  plus 
attention.  Les  sœurs  qui  le  servaient  étaient  d'ailleurs 
de  bonnes  personnes  :  l'une,  vieille,  sœur  Marthe,  qui 
avait  entrepris  de  convertir  le  révolutionnaire  athée,  et 
avec  laquelle  Blanqui  s'amusait  fort  à  discuter,  heu- 
reux, riant  aux  éclats,  lorsqu'il  pouvait  la  mettre  en 
fuite,  toute  bougonnante,  par  quelque  argument 
énorme,  l'autre,  jeune,  charmante,  brune  avec  des  yeux 
bleus,  qui  ne  discutait  pas,  et  paraissait  avoir  une 
vénération  pour  ce  pur  vieillard,  d'humeur  si  égale, 
d'existence  si  austère,  non  éloignée  peut-être  de  le 
considérer  comme  un  saint,  dans  son  genre.  Il  n'y  avait 
pas  à  craindre  ces  surveillantes  peu  rigoureuses. 

On  alla  ainsi  jusqu'au  mois  d'août  et  jusqu'au  jour 
fixé,  le  27.  Ce  jour  était  un  dimanche.  Les  deux  Levraud 
vinrent,  accompagnés  d'un  de  leurs  amis,  Lemblin, 
étudiant  en  médecine,  et  de  Cazavan.  Lemblin  n'était 
pas  un  politique,  ne  s'était  jamais  trouvé  devant  Blan- 
qui. Il  fut  choisi  exprès  pour  que  l'agent,  le  concierge, 
fussent  déroutés  par  les  visages  nouveaux  parmi  les 
visages  connus  des  habitués.  Car  il  s'agissait  de  faire  à 
Blanqui  un  visage  nouveau.  On  s'en  occupa  pendant  le 
temps  de  la  vifeite.  Ce  fut  Léonce  Levraud  qui  coupa  les 
cheveux,  la  barbe  du  prisonnier,  qui  lui  rasa  soigneu- 
sement le  visage.  Débarrassé  de  ses  mèches  blanches, 
de  sa  barbe  en  broussaille,  Blanqui  n'était  pas  recon- 
naissable.  Ses  amis  le  regardèrent  stupéfaits,  avec  la 
sensation  d'avoir  un  étranger  devant  eux.  Le  bas  du 
visage  s'était  prodigieusement  aminci,  le  front  et  le 
crâne  avaient  pris  un  développement  énorme.  On  ne  le 
reconnaissait  qu'aux  yeux  restés  brillants,  au  regard 
rapide,  à  la  voix  fine  et  riante.  Kt  ce  fut  avec  les  plai- 
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santeries  dernières  et  le  tremblement  de  l'espoir  que 
l'on  affubla  le  prisonnier  d'une  perruque  blonde,  longue 
et  bouclée,  extraordinaire,  ou  qui,  du  moins,  sur  le 
moment  parut  telle,  et  d'un  chapeau  mou  qui  sembla, 
lui  aussi,  destiné  à  faire  retourner  les  passants.  Blanqui, 
dans  tous  ces  préparatifs  un  peu  fiévreux,  restait 
calme,  s'amusant  du  barbier  improvisé,  lui  défen- 
dant les  entailles,  se  regardant,  satisfait,  au  petit 
miroir  de  la  cellule  qui  lui  fut  présenté  par  Levraud  et 
que  celui-ci  a  gardé. 

Enfln,  l'instant  arrive.  On  écoute  l'agitation  des  dé- 
parts dans  les  chambres  voisines,  les  gardiens  qui  vien- 
nent annoncer  que  le  temps  de  la  visite  est  passé.  Chez 
Blanqui,  on  n'attend  pas  l'avertissement,  an  organise 
le  cortège,  on  ouvre  la  porte,  et  c'est  le  défilé  devant 
l'agent  :  Lemblin  en  tête,  Blanqui  ensuite,  auprès  de 
Léonce  Levraud,  puis  Edmond  Levraud.  Gazavan,  le 
dernier,  parle  très  haut  sur  le  seuil  de  la  porte,  comme 
il  faisait  chaque  fois,  le  visage  tourné  vers  l'intérieur 
de  la  chambre,  disant  au  revoir  à  Blanqui,  lui  promet- 
tant de  revenir  le  jeudi  :  «  Oui,  oui,  c'est  entendu, 
cher  ami,  à  jeudi  1  »  Il  ferme  la  porte,  rejoint  ses  com- 
pagnons, déjà  dans  le  flot  des  visiteurs  du  dimanche, 
qui  défilent  devant  la  loge  du  concierge.  Personne  n'a 
reconnu  Blanqui,  l'agent  a  regardé  et  écouté  machina- 
lement Cazavan,  le  concierge  a  vaguement  inspecté  le 
défilé,  la  sœur  pourra  venir  tout  à  l'heure  apporter  le 
pain  et  le  lait  du  soir,  ne  s'étonnera  pas  de  l'absence  de 
l'habitant  du  logis,  on  ne  saura  l'évasion  que  le  len- 
demain matin. 

Les  amis  sont  dans  la  rue,  rencontrent  Pierre  Denis, 
qui  connaissait  Blanqui,  mais  qui  ne  le  reconnaît  pas. 
Longuet  était  venu,  avait  aperçu  Villeneuve,  qui  guet- 
tait, lui  avait  trouvé  un  drôle  d'air,  n'était  pas  entré,  se 
doutant  de  quelque  chose. 
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Le  soir  même,  Blanqui  était  parti.  De  Necker,  il  s'en 
était  allé  attendre  l'heure  du  train  de  Bruxelles.  Un  am 
avait  pris  le  billet.  Après  une  promenade  d'allée  e 
venue  boulevard  de  Strasbourg,  avec  Levraud,  avec 
Jaclard,  Blanqui  arrive  devant  la  gare  du  Nord,  deux 
minutes  avant  le  départ  de  neuf  heures,  reçoit  le  billet 
dans  une  poignée  de  main,  traverse  la  salle  d'attente, 
monte  en  wagon,  et  le  train  part,  franchit  la  frontière. 

On  ne  sut,  en  effet,  l'évasion  que  le  lendemain,  grâce 
à  la  jeune  sœur,  qui  confia  plus  tard  à  la  nièce  de 
l'évadé  qu'elle  s'était  bien  aperçue  que  M.  Blanqui  étai^ 
parti,  qu'elle  avait  vu  sa  barbe  et  ses  cheveux  oubliés 
par  terre.  Charmante  sœur,  dont  la  délicatesse  de  cœur 
compense  heureusement  l'acte  du  dénonciateur  de 
Belle-Ile. 

CXLIV 

Avant  de  partir,  Blanqui  avait  écrit  une  lettre  qu'il 
data  de  Paris,  28  août,  et  qu'il  adressa  aux  journaux.  Il 
en  fut  publié  des  extraits,  çà  et  là,  et  le  texte  complet 
parut  dans  la  IHve  gauche^  journal  de  Longuet  et  de  Ro- 
geard,  qui  remplaçait  Les  Ecoles  de  France^  supprimées. 
Blanqui  s'explique  sur  son  départ,  attaque  l'illégalité 
de  la  Cour  de  cassation  qui  n'a  statué  sur  son  pourvoi 
qu'après  cent  quarante-deux  jours,  au  lieu  des  quarante 
et  un  jours  prescrits  par  la  loi  :  «  J'ai  subi,  dit-il,  non 
pas  quatre  ans,  mais  quatre  ans  et  six  mois  de  prison, 
douze  pour  cent  en  sus  du  principal.  Je  ne  dois 
pas  aller  plus  loin.  Se  soumettre  à  une  illégalité  fla- 
grante quand  on  peut  s'y  soustraire,  fût-ce  au  prix  de 
l'exil,  c'est  la  légitimer.  Je  ne  le  puis.  Il  est  de  mon 
devoir  de  ne  pas  accepter  les  cent  jours  de  gratification 
qu'a  daigné  m'octroyer  la  Cour  suprême,  et  je  lui  tire 
ma  révérence.  » 
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Et  cinq  jours  après,  le  2  septembre,  il  écrit  de 
Bruxelles  une  nouvelle  lettre  qui  vise  un  article  de  la 
Gazette  cPs  Tribunaux  et  insiste  sur  la  durée  de  la 
peine. 

On  discuta,  on  épilogua,  Rogeard  trouva  à  reprendre 
au  souci  de  la  légalité  et  au  formalisme  de  la  lettre  de 
l'évadé,  tout  en  soupçonnant  l'ironie  et  en  apportant 
son  hommage  à  Blanqui.  Il  suffisait  de  reconnaître 
que  celui-ci  avait  raison  de  se  mettre  à  l'abri.  Son 
départ  lui  interdisait  une  fois  encore  l'action  publi- 
que, la  propagande  à  ciel  ouvert,  le  rejetait  à  la 
conspiration.  Mais  la  déportation  aurait  supprimé  bien 
davantage  encore  son  rôle.  Outre  le  repos  qu'il  avait 
bien  conquis,  le  droit  d'aller  et  de  venir,  il  y  gagna 
au  moins  de  rester  en  communication  directe  avec  le 
monde  vivant,  sans  les  efforts  de  volonté  inouïe  qu'il 
lui  fallait  avoir  en  cellule,  sans  la  tension  de  pen- 
sée nécessaire  pour  se  faire  une  idée  de  l'existence  du 
dehors,  des  mille  événements  et  incidents  qui  compo- 
sent et  modifient  perpétuellement  la  vie  sociale. 


CXLV 

Presque  aussitôt,  en  cette  année  1865,  Blanqui  va 
à  Genève,  se  réjouit  de  courses  dans  les  montagnes, 
mais  il  est  surtout  attiré  par  le  congrès  internatio- 
naliste de  Genève,  où  il  a  cherché  à  avoir  une  action 
par  une  entente  avec  les  délégués  des  faubourgs  de 
Paris  :  Alphonse  Humbert,  Protot,  Tennesse,  Lalour- 
cey,  Jeanou.  Ceux-ci  doivent  combattre  les  tendances 
d'indifférence  politique  de  la  section  parisienne,  indiffé- 
rence vue  naturellement  avec  faveur  par  le  pouvoir 
impérial.  Ils  le  firent,  et  même  ils  n'acceptèrent  pas, 
de  Blanqui,  l'avis  subit  de  ne  pas  continuer  leur  cam- 
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pagne.  Il  y  eut  là  un  violent  désaccord,  qui  fut  mis  à 
Tordre  du  jour,  en  la  séance  solennelle  de  compte-rendu 
qui  se  tint  à  Paris,  au  café  de  la  Renaissance.  Les  délé- 
gués obtinrent  gain  de  cause  auprès  de  leurs  commet- 
tants, et  finalement,  tout  le  monde  fut  arrêté,  moins 
Protot  qui  s'échappa,  à  la  fin  de  la  réunion. 

Blanqui  ne  peut  se  justifier  à  cette  séance  :  il  est  à 
Bruxelles,  logé  chez  le  docteur  Watteau,  il  installe 
sa  vie  de  travail,  sa  correspondance  avec  ses  amis 
restés  à  Paris,  Tridon,  Jaclard.  D'autres  sympathies 
viennent  à  lui,  de  la  jeunesse  militante.  Il  revoit 
Longuet,  dont  le  journal  a  été  supprimé,  qui  fuit  la 
prison  à  Bruxelles  et  continue  en  Belgique  avec  Rogeard 
la  publication  de  la  Rive  gauche.  Le  congrès  de  Liège, 
puis  le  congrès  de  Bruxelles,  lui  donnent  à  connaître 
nombre  d'étudiants  délégués.  Parmi  eux,  apparaît  celui 
qui  devait  être  l'un  des  plus  fidèles  amis  de  sa  vie, 
Granger,  de  race  bourgeoise  et  paysanne  normande, 
venu  de  l'Orne  à  Paris  pour  faire  son  droit,  esprit  fin, 
amoureux  de  lettres  et,  en  même  temps,  enthousiaste 
de  politique.  Il  revint,  amena  avec  lui  Eudes,  son  com-: 
patriote,  strictement  homme  d'action  celui-là,  brave, 
résolu,  parlant,  crif  nt,  d'un  verbe  désordonné,  sou- 
vent gênant,  miis  qui  plut  à  Blanqui  par  sa  perpé- 
tuelle décision  et  par  sa  faculté  d'imposer  silence  à  sa 
hâblerie. 

Avec  ceux-ci,  un  nouveau  groupe  d'action  acceptait 
la  direction  de  Blanqui,  et  forcément  le  groupe  plutôt 
intellectuel  réuni  depuis  1861  était  mis  en  échec  par 
les  impatiences  des  violents.  11  y  avait  bien  le  trait 
d'union  d'intellectuels  militants,  mais  il  fallut  tout  de 
même  en  arriver  à  choisir  une  méthode  et  à  prendre 
des  décisions. 

Pour  le  moment,  il  s'agissait  d'organisation,  de  for- 
mation de  troupes.  Jaclard  et  ses  amis  de  faubourg, 
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Genton  et  Duval,  s'y  occupaient  déjà  activement.  Oran- 
ger et  Eudes  s'employèrent  au  même  travail,  tous  en 
rapport  avec  Blanqui,  recevant  de  lui  les  instructions 
les  plus  précises,  de  longues  lettres,  sur  papier  pelure, 
écrites  d'une  écriture  fine,  acérée,  élégante,  lettres  qui 
étaient  de  complets  exposés  de  la  situation  politique  et 
des  avis  très  détaillés  sur  la  méthode  à  employer  pour 
recruter  et  rassembler  des  adhérents  capables  d'action 
révolutionnaire. 


CXLVI 

On  pouvait  concevoir  cette  politique  de  force  contre 
un  pouvoir  de  force,  mais  aujourd'hui,  à  réfléchir  sur 
la  haute  intelligence  et  la  fatalité  du  sort  de  Blanqui, 
le  regret  vient  pour  lui,  pour  son  parti,  que  ses  rares 
facultés  n'aient  là  encore  trouvé  leur  emploi  que  dans 
la  politique  secrète  et  la  chance  du  coup  de  main. 
Pour  se  révéler  homme  d'État,  il  fallait  à  Blanqui 
plus  que  le  hasard  d'une  émeute  triomphante,  il  lui 
fallait  la  réussite  d'une  révolution.  Il  pouvait  occuper 
Paris  pendant  quelques  jours  avec  une  troupe  de  par- 
tisans. Pour  se  maintenir,  il  lui  fallait  l'acquiescement 
d'une  grande  partie  de  la  population.  Et  pour  faire 
la  politique  générale  capable  de  lutter  contre  les  cir- 
constances et  de  tenter  les  grandes  réformes  sociales, 
il  lui  fallait  apparaître  comme  possible,  être  admis 
à  la  discussion. 

Naturellement,  il  n'est  pas  seul  responsable  de  son 
exclusion.  La  fausse  idée  que  Ion  se  fit  de  lui  en  1848 
fut  soigneusement  entretenue  par  son  parti  même,  par 
ceux  qui  auraient  dû  faire  de  lui  un  des  personnages 
représentatifs  des  idées  qu'ils  servaient.  Ici,  on  se 
trouve  en   présence  des  tares  d'esprit  et  des  laides 
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passions  des  hommes.  La  haine,  la  jalousie,  l'intérêt 
l'emportèrent.  Ceux  qui  auraient  dû  donner  l'exemple, 
sacrifier  leurs  préférences  personnelles  à  l'honneur  et 
au  succès  de  leur  cause,  restèrent  tapis  dans  leur 
égoïsme  et  leur  hostilité. 

Ceci  ne  vise  pas  les  opposants  officiels  d'alors.  La 
plupart  avaient  été  vus  à  l'œuvre  en  1848,  et  Blanqui 
suivait  et  analysait  avec  trop  de  perspicacité  les  phases 
de  leur  évolution  pour  admettre  la  possibilité  d'une 
entente  avec  eux.  Eux,  de  leur  côté,  ne  lui  auraient 
même  pas  rendu  la  stricte  justice  à  laquelle  tout  homme 
a  droit.  Il  y  avait  là  un  fossé,  un  abîme  infranchissable. 
Mais  les  autres,  ceux  qui  auraient  dû  vouloir  consti- 
tuer fortement,  avec  tous  les  éléments  existants,  le 
parti  de  conquête  sociale  qu'ils  évoquaient  avec  tant 
d'ardeur,  ceux-là  ne  devaient  pas  laisser  à  Blanqui  ce 
renom  d'épouvantail  que  créa  pour  lui  lapeur  affolée  de 
la  bourgeoisie  de  1848.  Ils  devaient  dire  la  valeur  réelle 
de  l'homme,  sa  conviction  éprouvée,  le  tirer  de  l'obs- 
curité où  on  l'entrevoyait  tout  différent  de  ce  qu'il  était, 
aérer  sa  vie.  Ceux-là  savaient,  et  pouvaient,  et  se 
turent.  On  compte  les  sympathies  qui  se  manifestèrent 
publiquement,  les  explications  qui  furent  tentées  pour 
définir  Blanqui  avec  vérité. 

Pour  lui,  l'impossibilité  de  pénétrer  le  milieu  réfrac- 
taire  lui  apparut  évidente,  et  il  se  terra.  Que  n'a-t-il 
essayé  davantage  ?  Il  était  homme  de  pensée.  Que  n'a- 
t-il  fait  sans  cesse  œuvre  de  pensée  I  Le  journal  se  refu- 
sait à  lui.  Il  lui  restait  la  brochure  et  même  le  livre 
pour  s'élucider  devanttous.  Mais,  plus  homme  de  pensée 
qu'homme  d'action,  il  avait  néanmoins  le  goût  de  l'ac- 
tion, il  voulait  des  réalisations  immédiates,  et  le  livre  ne 
représente  que  la  lente  pénétration,  l'action  à  longue 
échéance,  l'influence  sur  l'avenir.  Doué  comme  ill'était, 
en  laissant  même  de  côté  sa  faculté  de  parole  lucide. 
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avec  son  cerveau,  son  pouvoir  d'écrire,  Blanqui  eût 
obtenu  rapidement  sa  situation  d'écrivain,  et  s'il 
n'avait  pas  chance  de  faire  la  moisson,  il  eût  vu,  au 
moins,  germer  ses  idées.  C'est,  en  somme,  ce  qui  attend 
son  nom,  un  avenir  équitable  qui  aura  connaissance  de 
ses  écrits,  ceux  qui  sont  publiés  déjà,  ceux  qui  atten- 
dent, depuis  les  jours  de  prison  et  de  liberté  soli- 
taire où  il  se  donna  tout  entier  à  lire,  à  songer,  à 
écrire. 

Mais,  tout  cela  dit,  il  reste  ce  qu'il  a  été  :  le  désir 
d'action,  courageusement  affirmé  dès  les  jours  de  la 
jeunesse,  et  toujours  réprimé,  toujours  vaincu.  C'est  le 
désir  d'action  incarné  en  lui  qui  a  été  immédiate- 
ment mis  à  l'index,  surveillé,  arrêté  à  la  première 
manifestation  ou  préventivement,  et  c'est  ainsi  que 
Blanqui  est  devenu  le  prisonnier,  l'enfermé.  La  société 
contre  laquelle  il  se  levait  a  donné  à  son  nom  une 
signification  farouche  et  redoutable,  il  est  resté  comme 
le  symbole  de  l'action  révolutionnaire,  et  c'est  cette 
action  que  les  défenseurs  de  l'ordre  factice  et  de  Tin- 
justice  légale  ont  cru  verrouiller,  enfermer  avec  lui. 

C'est  ainsi  que  la  personnalité  vraie  se  complique  et 
se  change  par  l'idée  que  le  milieu  social  se  fait  de  cette 
personnalité.  L'individu  lui-même  est  obhgé  d'accepter 
en  partie  ce  jugement  qui  le  transforme,  il  est  con- 
traint, parfois,  d'obéir  à  sa  légende.  Tout  en  étant,  en 
restant  soi,  on  devient  autre,  et  il  faut  faire  effort, 
plus  tard,  pour  retrouver  la  vérité  d'un  être  sous  cette 
cristallisation  produite  par  la  réaction  des  idées  ad- 
verses, sous  cette  patine  particulière  déposée  par  l'opi- 
nion, où  entrent  fatalement  le  renseignement  erroné  et 
le  mensonge  intéressé. 
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CXLVII 

Les  années  qui  suivirent  son  évasion  de  Necker,  de 
1863  à  1870,  Blanqui  les  passa  dans  un  mystère  inviolé, 
malgré  le  nombre  de  ceux  qui  prirent  contact  avec  lui 
pendant  cette  période.  Jamais  secrets  de  séjour,  de 
domicile,  ne  furent  mieux  gardés,  même  et  surtout  aux 
moments  les  plus  graves. 

D'abord,  après  son  voyage  en  Suisse,  il  vécut  à 
Bruxelles  de  la  vie  la  plus  paisible,  à  l'écart  des  pas- 
sages, des  visites  d'amis  politiques.  Il  faisait  son  choix, 
ne  se  prodiguait  pas.  Puis,  tranquillement,  malgré  la 
loi  de  sûreté  générale,  il  vint  à  Paris,  soit  pour  se  con- 
certer avec  ses  amis  plus  complètement  que  par  cor- 
respondance, soit  lorsqu'il  crut  deviner  une  agitation 
imminente,  soit  simplement  lorsque  la  nostalgie  du  sol 
français  et  de  l'atmosphère  parisienne  s'emparait  invin- 
ciblement de  son  cœur. 

Ce  fut  de  Bruxelles  qu'il  assista  au  détraquement 
européen  de  1866  et  qu'il  vit  l'apothéose  de  l'Empire 
en  1867,  avec  la  catastrophe  du  Mexique  comme  aver- 
tissement en  pleine  fête  d'Exposition  universelle.  Le 
déclin  s'annonçait  visiblement.  La  prospérité  était  au 
comble,  l'argent  affluait,  l'Empire  tirant  profit  des 
conditions  économiques  nouvelles,  des  inventions  de 
machines,  des  chemins  de  fer,  du  développement  indus- 
triel. Mais,  en  même  temps  que  la  fortune  rapide, 
se  développaient  l'enflure  de  la  satisfaction  impré- 
voyante et  le  goût  morbide  du  plaisir.  Tous  ceux 
qui  réfléchissaient  quelque  peu  savaient  que  la  fête 
s'abîmerait  en  un  cataclysme,  et  ceux  qui  voulaient  la 
Révolution  continuée  et  la  France  définitivement  repu 
blicaine  cherchaient  ardemment  la  solution  énergique, 
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ïa  bataille  suprême  qui  détruirait  ce  dangereux  Empire. 
Enfin,  l'opinion  semblait  se  réveiller,  les  masses 
commençaient  à  s'émouvoir  au  spectacle  de  la  poignée 
d'hommes  en  lutte  sous  les  condamnations,  continua- 
teurs de  la  tradition  d'autrefois,  qui  parut  blessée  à 
mort  en  1848  et  définitivement  ensevelie  en  1851.  Le 
mal  du  paupérisme  avait  grandi  au  milieu  de  la  pros- 
périté industrielle,  l'Association  internationale  des  tra- 
vailleurs s'était  fondée  à  Londres  en  1864,  quelques 
semaines  avant  la  mort  de  Proudhon.  Les  théories  socia- 
listes réapparaissaient,  autrement  certaines  et  scien- 
tifiques qu'en  1848,  avec  la  différenciation  des  systèmes, 
toutefois.  Mais  Blanqui,  tout  en  travaillant  sur  les 
questions  urgentes,  tout  ei  élucidant  pour  son  compte 
les  problèmes  de  l'économie  politique,  revenait  à  l'idée 
qui  le  hantait  :  courir  au  plus  pressé  et  mettre  d'abord 
le  pouvoir  entre  les  mains  de  ceux  qui  permettraient, 
hâteraient,  ou  tout  au  moins  ne  contrarieraient  pas 
l'expérience  de  l'évolution. 


CXLVIII 

Dans  ce  but,  il  reprit  les  pratiques  usitées  au  temps 
de  la  Restauration  et  de  Louis-Philippe  :  la  formation 
d'un  groupe  central  recrutant  peu  à  peu  des  adhérents, 
s'adjoignant  prudemment  des  nouveaux  venus  pour  une 
action  à  accomplir,  aune  date  indéterminée,  dans  des 
conditions  à  fixer.  Blanqui  redevenait  là  le  chef  approché 
de  quelques-uns  et  dont  l'autorité  allait  rayonnant, 
s'exerçant  sur  tous  les  groupes  particuliers  par  l'aide 
d'intermédiaires. 

Ce  fut  à  l'établissement  de  ces  districts  révolution- 
naires, de  ces  réunions  d'hommes  résolus,"  que  se 
vouèrent  et  s'acharnèrent  les  amis  de  Blanqui,  devenus 
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ses  lieutenants  :  Jaclard,  Genton,  Duval,  Granger, 
Eudes.  En  1866-67,  le  travail  de  propagande  commença 
lentement,  sourdement,  derrière  la  façnde  du  régime 
impérial,  et  il  fut  mené  avec  une  prudence  et  une  sûreté 
sans  pareilles.  Sous  le  Paris  visible,  donné  à  la  joie,  tout 
éclatant  de  lumière,  tout  bruyant  d'une  clameur  de  bom- 
bance, un  autre  Paris,  que  l'on  croyait  mort,  ressuscite 
sans  bruit,  répare  ses  pertes  de  sang,  refait  son  orga- 
nisme. C'est  le  Paris  de  la  Révolution  et  de  la  Répu- 
blique qui  renaît,  se  retrouve,  reprend  conscience 
de  lui-même.  Il  a  fallu  quinze  années,  depuis  l'écra- 
sement de  juin  1848,  pour  éveiller  des  générations 
nouvelles  d'ouvriers,  non  plus  à  l'espoir,  mais  à  la 
volonté  d'une  transformation  sociale.  Cette  fois,  c'est 
une  classe  séparée  qui  s'annonce,  qui  va  rédiger  ses 
cahiers,  c'est  un  mouvement  réaliste  qui  se  définit, 
après  les  dures  leçons  données  au  populaire  enivré  de 
sentiment  et  croyant  aux  bonnes  volontés  des  dirigeants 
et  des  possesseurs.  La  philosophie  positive  et  la  litté- 
rature de  vérité  ont  créé  une  atmosphère  qui  s'étend, 
qui  envahit  les  esprits  par  le  pouvoir  des  paroles 
répétées  et  par  l'imprimé  des  journaux.  Le  romantisme 
a  achevé  son  évolution,  fait  sa  grande  transformation, 
visible  dans  l'œuvre  de  Hugo,  et  le  poète  des  Orientales 
est  devenu  le  romancier  des  Misérables.  Toutes  les 
pensées  et  toutes  les  énergies,  encore  une  fois,  vont  au 
rendez-vous  de  l'action. 

Ceux  qui  vivaient  alors  de  la  vie  de  plaisir,  de  bou- 
levard, de  théâtre,  de  turf,  qui  est  contée  aux  chroniques 
satiriques  de  Rochefort,  n'étaient  pas  assez  observateurs 
et  conscients  pour  voir  les  symptômes  visibles,  ils  se 
souciaient  peu  de  philosophie  et  de  littérature,  s'amu- 
saient des  journalistes  agressifs.  Gomment  auraient-ils 
soupçonné  que  dans  l'immense  Paris,  dans  la  ville 
tumultueuse  du   travail,    régulière   en   apparence,   se 
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formait  avec  précaution  et  suite  le  complot  des  hommes 
volontaires,  décidés  à  surgir  un  jour,  les  armes  à  l;i 
main,  au  milieu  de  la  fête,  et  à  tenter  la  suppression 
violente  du  régime  qui  faisait  obstacle  à  la  marche  en 
avant  de  l'humanité?  Pourtant  c'était  ainsi.  Parmi  ces 
employés,  ces  ouvriers,  qui  passaient  dans  la  rue, 
semblables  à  toutes  les  autres  unités  de  la  foule,  qui 
allaient  à  leurs  occupations,  faisaient  leur  tâche,  se 
reposaient  le  soir  à  la  terrasse  d'un  café,  dans  une 
arrière-salle  de  marchand  da  vin,  sortaient  le  dimanche 
en  famille,  parmi  ceux-là  étaient  des  affiliés  qui  se 
concertaient  pour  mener  la  propagande,  se  procurer 
des  armes,  se  tenir  prêts  à  tout  événement.  Comment 
les  oisifs  ou  les  intéressés  auraient-ils  -su  quelque  chose 
d'une  telle  agitation?  Pendant  cette  période  d'orga- 
nisation, qui  dura  des  mois  et  des  années,  le  secret 
fut  si  bien  observé  que  pas  une  des  allées  et  venues  de 
tous  ces  gens,  de  plus  en  plus  nombreux,  ne  fut  sus- 
pectée :  la  police  politique  de  l'Empire,  si  réputée  et 
réellement  formidable,  ne  soupçonna  rien,  n'intervint 
pas  une  fois. 

GXLIX 

Les  choses,  pourtant,  furent  potfssées  loin.  Les 
premiers  groupements  sont  faits  par  Jaclard,  Genton 
et  Duval,  trilogie  d'un  étudiant  en  médecine  et  de  deux 
ouvriers,  qui  donne  bien  la  formule  politique  combative 
de  ce  temps.  Les  adhérents  sont  au  nord  et  à  l'est  de 
Paris,  depuis  Montmartre,  à  travers  la  Chapelle,  la  Vil- 
lette,  Belleville,  Ménilmontant,  jusqu'à  Charonne.  Lors- 
que Granger  et  Eudes,  à  leur  tour,  se  mirent  à  la  beso- 
gne, ils  rassemblèrent  les  éléments  de  la  rive  gauche,  du 
Quartier  Latin,  des  Gobelins,  de  Montrouge.  L'augmen- 
tation du  contingent  était  sensible  presque  de  jour  en 
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jour,  suivait  une  progression  régulière.  Les  unités 
formaient  rapidement  des  dizaines,  les  dizaines  arri- 
vaient aux  centaines.  Ils  furent  cinq  cents,  huit  cents, 
mille.  Puis  deux  mille.  Le  chiffre  le  plus  fort  sera 
d'environ  deux  mille  cinq  cents. 


CL 


Ce  fut  lorsqu'il  vit  naître  et  grandir  ce  mouvement 
que  Blanqui  commença  de  venir  régulièrement  à  Paris. 
D'abord,  de  rapides  voyages,  des  stations  chez  sa  sœur 
aînée,  M""^  Barellier,  rue  du  Cardinal-Lemoine,  chez 
Eudes,  rue  Vavin.  Pas  une  fois,  il  ne  fut  deviné,  in- 
quiété. Il  en  arriva  à  prolonger  ses  séjours,  et  il  vécut 
comme  s'il  avait  disparu  du  monde,  laissant  à  tous  la 
croyance  de  son  séjour  à  Bruxelles.  Ses  sœurs  elles- 
mêmes,  parfois,  ne  furent  pas  prévenues,  par  surcroît 
de  précaution,  pour  éviter  le  danger  des  visites.  Ses 
deux  intimes,  Granger  et  Eudes,  seuls,  savaient  le 
secret  de  sa  retraite. 

Il  passa  jusqu'à  six  mois  à  Paris.  Granger  et  Eudes 
avaient  loué  pour  lui  une  chambre,  à  un  sixième  étage, 
boulevard  Montparnasse,  non  loin  de  la  rue  Vavin.  Sous 
un  nom  supposé,  Blanqui  vécut  là,  complètement  ignoré. 
Il  devint  M.  Baduel.  Sauf  la  liberté  de  la  sortie,  qui  a 
bien  son  prix,  son  existence,  dans  cette  chambre  du 
boulevard  Montparnasse,  fut  exactement  la  même  que 
dans  la  cellule  du  Mont-Saint-Michel,  de  Doullens,  de 
Belle-Ile,  de  Corte,  de  Sainte-Pélagie.  Il  avait  pris  l'ha- 
bitude de  se  trouver  ainsi  seul  entre  quatre  mui-s,  et  il 
gardait  cette  habitude  dans  la  vie  libre.  La  prison  sui- 
vait l'honimR,  se  reconstruisait  autour  de  lui,  où  qu'il 
fût,  pur  un  acte  de  sa  volonté. 
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Il  vivait  comme  il  avait  toujours  vécu.  Levé  à  l'aube, 
aspirant  l'air  à  la  fenêtre,  comme  autrefois  à  travers 
les  barreaux,  soigneux  de  sa  toilette,  buvant  son  lait, 
reprisant  ses  bas,  raccommodant  ses  vêtements,  et  tout 
de  suite  dans  les  livres  et  dans  les  écrits.  L'avidité  de 
savoir,  la  passion  du  travail  furent  les  grands  motifs 
de  sa  claustration.  A  midi,  il  sortait,  s'en  allait,  tournait 
le  coin  de  la  rue  Va\in,  tout  fin,  le  pas  précis,  sa 
silhouette  menue  vite  effacée,  montait  chez  Eudes. 
C'est  là  qu'il  déjeunait,  qu'il  dînait,  qu'il  recevait 
ses  amis,  ignorants  de  son  vrai  domicile.  Pour  tous, 
il  habitait  là.  Rue  Vavin,  ou  rue  du  Cardinal-Lemoine, 
ceux  qui  le  virent  le  trouvèrent  ainsi,  dans  ses  travaux  de 
couture  ou  d'écriture,  toujours  occupé,  toujours  souriant, 
accueillant,  le  coup  d'oeil  fin,  de  côté,  un  demi-sourire 
en  écoutant,  interrogeant  sans  cesse,  très  gai,  ne  dé- 
testant pas  les  gauloiseries,  s'amusant  des  calembours. 

C'est  dans  la  petite  chambre  du  boulevard  Montpar- 
nasse, tout  en  suivant  une  correspondance  active  avec 
le  docteur  Watteau,  qu'il  écrit  des  études  sur  Jésus,  à 
propos  du  livre  de  Renan,  sur  le  Fatalisme,  sur  le 
Libre  Arbitre,  sur  le  Positivisme,  sur  l'Idée  de  Dieu, 
sur  la  Femme,  et  une  foule  d'annotations  politiques,  de 
plus  en  plus  marquées  d'esprit  philosophique,  sur  les 
faits  du  jour,  sur  les  textes  des  journaux.  C'est  là  qu'il 
rétablit  l'équilibre  de  la  lutte  pour  la  vie  par  ces  mots  : 
«  La  pensée  se  doit  à  la  faiblesse.  »  C'est  là  qu'il  revient 
sur  une  idée  qui  lui  est  chère,  défend  le  matérialisme, 
accusé  de  cruauté  parce  qu'il  proclame  le  néant  dans  la 
mort,  la  séparation  éternelle  entre  les  êtres,  l'absence 
de  consolation  :  «  C'est  lui  reprocher  une  vertUy  dit  le 
stoïcien  Blanqui  :  on  ne  se  console  que  trop.  » 

Au  soir,  il  retournait  chez  lui,  continuait  sa  besogne. 
Parfois,  il  s'en  allait,  seul,  ou  avec  Eudes,  avec  Granger, 
retrouver  Tridon,  Jaclard,  Genton,  Duval.  A  deux,  ou 

23. 
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trois,  OU  quatre,  on  déambulait,  Blanqui  prenait  plaisir 
à  retrouver  les  rues  connues  de  sa  jeunesse  derrière  le 
décor  du  Paris  impérial,  et,  très  souvent,  on  dînait 
dans  quelque  rôtisserie  du  faubourg  Saint-Denis.  Ces 
jours-là,  après  Texercice  de  la  marche,  Blanqui  ad- 
mettait la  viande  et  le  vin,  changeait  son  hygiène,  se 
faisait  des  muscles,  expliquait  la  logique  de  sa  manière 
d'être  en  prison. 

Il  mena  celte  vie  avec  une  parfaite  simplicité.  Dénué 
de  tout,  il  était  le  pauvre  après  avoir  été  le  prisonnier. 
Ses  sœurs  firent  pour  lui  le  possible  et  Timpossible,  lui 
donnèrent  sans  compter  ce  qu'elles  avaient,  sans  jamais 
songer  à  établir  des  parts  dans  les  bribes  héritées  de 
leurs  parents.  Elles  lui  auraient  donné  leur  vie,  il  fut 
leur  frère  et  il  fut  leur  enfant.  Dans  une  atmosphère 
d'affection  jamais  troublée,  entre  M™*  Barellier,  brusque 
et  éloquente,  et  M""®  Antoine,  prévoyante  et  raisonnable, 
Blanqui  restait  très  soucieux  de  l'opinion  de  ses  sœurs, 
tendre,  déférent,  de  bonne  humeur  inaltérable,  toujours 
satisfait,  étonnant  les  deux  femmes  par  cette  philosophie 
de  la  vie,  cette  acceptation  de  chaque  jour,  qu'il  main- 
tint à  travers  tout  comme  la  condition  de  sa  santé 
morale. 

Avec  les  amis  qui  étaient  venus  à  lui,  il  fut  de  même. 
Sans  qu'un  mot  fût  dit  de  part  et  d'autre,  il  accepta 
d'eux  la  vie  telle  qu'elle  lui  fut  préparée.  On  louait  pour 
lui  une  chambre,  on  l'installait,  on  pourvoyait  au  néces- 
saire, sans  qu'il  eût  jamais  à  s'occuper  de  savoir  comment 
s'était  magiquement  ordonnée  cette  humble  existence. 
Il  ne  s'enquit  jamais.  Sa  vie  était  si  réduite,  si  stricte- 
ment bornée  à  l'essentiel!  Lui,  qui  demandait  justice 
et  bonheur  pour  tous,  il  savait  si  bien  borner  son  désir 
et  faire  tenir  la  joie  en  lui-même,  dans  un  parfait  dédain, 
et  peut-être  même  dans  une  presque  ignorance  de  ce 
qui  a  tant  de  prix  pour  un  si  grand  nombre  d'hommes  : 
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l'argent,  le  luxe,  les  jouissances  charnelles,  et  tous  les 
apparats  multiples  de  la  vanité.  Il  était  épuré,  tout 
spirituel,  et  il  s'en  allait  par  les  rues  brillantes  de  la 
grande  ville,  sans  un  désir,  se  fixant  où  on  lui  disait 
de  se  fixer,  chez  sa  sœur,  chez  un  ami,  puis  chez  un 
autre,  vivant  ainsi,  veillé  par  les  deux  femmes  et  par 
ses  compagnons,  comme  un  maître  parmi  ses  dis- 
ciples. Un  grand  respect  Fentourait,  on  s^attachait  à 
lui  garantir,  hors  des  soucis  vulgaires,  la  sécurité  de  la 
pensée  et  du  travail. 


CLI 


A  ce  moment,  parmi  ses  ardents  amis,  impatients 
d'ouvrir  le  feu  et  de  renverser  l'Empire,  Blanqui,  tout 
en  étant  l'organisateur,  est  aussi  le  temporisateur.  Il 
voit  nettement  à  quelle  machine  puissante,  bien  agencée, 
il  faut  s'attaquer,  il  craint  le  départ  trop  hâtif,  le  succès 
final  retardé,  l'avènement  de  la  République  compromis. 
On  lui  fait  valoir  l'état  progressivement  échauffé  de 
l'opinion,  la  possibilité  de  surexciter  la  rue,  d'entraîner 
la  foule.  Mille  symptômes  sont  significatifs,  des  incidents 
naissent  tous  les  jours.  L'opposition  parlementaire, 
insuffisante,  est  débordée.  Le  ton  des  journaux,  des 
pamphlets,  se  monte,  malgré  les  condamnations,  la 
prison,  les  amendes.  La  Lanterne  de  Roche  fort,  en 
juin  1868,  jette  sa  lueur,  le  hardi  brûlot  aborde  le  vais- 
seau de  haut  bord  impérial.  Le  Coup  d'État,  raconté  par 
Ténot,  le  procès  de  la  manifestation  Baudin,  l'éclat 
soudain  de  la  parole  de  Gambetta  remettent  en  question 
les  origines.  Paris  tressaille,  on  commence  à  parler 
haut,  à  se  rassembler.  Qui  sait  l'action  décisive  d'une 
petite  troupe  déterminée  dans  un  tel  milieu  enflammé? 

C'est  à  ce  moment  que  Blanqui  écrit,   -vt'c  un  soin, 
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une  prudence,  un  calcul  inimaginables,  son  Instruction 
pour  une  prise  d'armes  et  ce  qu'on  doit  faire  à  la  suite 
d'une  Révolution.  C'est  encore  un  rapport  d'esprit  entre 
lui  et  Machiavel,  rédigeant  les  DiaUxiues  sur  l'Art  de  la 
guerre,  indi(iuant  la  formation  du  bataillon  carré.  Comme 
Machiavel,  Blanqui  apparaît  organisateur,  à  la  fois  ingé- 
nieur et  intendant  de  la  guerre  des  rues.  Il  fait,  pour 
ses  amis,  la  théorie  savante  de  la  révolution,  le  plan 
rigoureux  de  la  bataille,  il  indique  la  construction  des 
barricades,  dessine  la  carte  des  rues,  rédige  des  procla- 
mations au  peuple,  à  l'armée,  aux  soldats,  aux  offi- 
ciers. 

Jaclard  vient  rue  Vavin,  avec  Duval,  Genton.  Comme 
eux,  Granger,  Eudes  pressent  Blanqui.  Il  y  a,  alors,  fin 
de  1868,  huit  cent  affiliés.  Ils  ont  été  réunis,  déjà,  çà  et 
là,  par  fractions  de  cinquante,  de  cent.  La  nuit,  à  Mont- 
martre, sur  le  boulevard  extérieur,  de  véritables  exer- 
cices militaires,  des  concentrations,  des  marches  ont  été 
expérimentés.  Sur  ces  huit  cents  hommes,  cent 
possèdent  des  fusils.  Pour  les  sept  cents  hommes  sans 
armes,  il  faut  aller  immédiatement  à  un  dépôt  tout 
formé.  Les  boutiques  d'armuriers  n'y  suffiraient  pas. 
Il  est  indiqué  de  prendre  une  caserne.  Divers  plans  sont 
proposés  :  aller  droit  à  la  Préfecture,  puis  à  l'Hôtel  de 
Ville,  ou  s'attaquer  à  la  caserne  du  Prince-Eugène,  au 
bas  du  faubourg  du  Temple.  L'armée,  elle  aussi,  com- 
mence à  s'émouvoir,  les  révolutionnaires  ont  pris 
contact  avec  des  sous-officiers  :  il  y  a  là,  peut-être, 
l'embryon  d'une  révolution  où  l'armée  joindra  le  peuple, 
où  tous  deux  emporteront  les  Tuileries. 

Une  autre  proposition  est  faite,  à  laquelle  paraît  s'at- 
tacher Blanqui  :  la  prise  du  fortde  Vincennes.  Là  aussi, 
des  intelligences  existent.  Jaclard  otfre  de  continuer  le 
travail  d'embauchage,  de  se  mettre  en  rapport  avec  des 
officiers  démocrates.  Pour  cela,  il  faut  aller  habiter  au- 
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près  d'eux,  se  mêler  à  leur  vie.  —  Combien  de -temps 
durerait  ce  travail  d'approche?  demande  Blanqui.  — 
Six  mois.  —  C'est  trop  long,  dit-il.  C'est  ainsi  qu'il 
arrête  ses  amis  étonnés,  qu'il  prévoit  des  dangers,  la 
découverte  de  la  conspiration,  tout  un  travail  détruit 
d'une  façon  irréparable. 


CLII 

Au  commencement  de  1869,  les  projets  sont  repris. 
L'idée  de  Vincennes  n'a  pas  été  abandonnée.  Mais  il  y  a 
une  scission  entre  les  hommes  d'action  du  parti,  et  cela 
au  moment  où  la  petite  armée  blanquiste  a  toute  sa 
force  numérique  et  atteint  son  maximum  d'efiferves- 
cence.  Seuls,  Genton  et  Duval  sont  convoqués  chez 
Eudes.  Ils  réclament  la  présence  de  Jaclard,  avec  lequel 
ils  ont  toujours  été  en  accord.  Blanqui  fait  donner  ren- 
dez-vous à  celui-ci  pour  le  lendemain,  place  Clichy,  un 
rendez-vous  comme  les  voulait  Blanqui,  en  plein  air, 
au  milieu  de  quelque  boulevard,  dans  le  petit  jardin  du 
Louvre,  au  centre  d'une  place,  aux  endroits  bien  en 
vue,  d'où  l'on  peut  voir  surgir  les  visages  suspects. 

Blanqui  et  Jaclard  ont  leur  conversation,  au  cours 
d'une  promenade  le  long  du  boulevard  extérieur.  Un 
troisième,  le  docteur  Lacambre,  les  joint.  Blanqui  ex- 
pose son  projet  de  la  prise  d'une  caserne  qui  resterait  à 
fixer,  et  il  croit  à  la  possibilité  de  tenter  le  coup  de 
main  un  des  jours  de  carnaval,  le  dimanche,  le  lundi 
ou  le  mardi-gras,  alors  que  la  population  songera  à 
toute  autre  chose  qu'à  une  émeute.  C'est  exactement  le 
même  procédé  qu'au  dimanche  12  mai  1839.  Jaciard  fait 
ses  objections,  croit  qu'il  ne  faudrait  pas  surprendre  la 
foule,  risquer  d'agir  dans  un  milieu  stupéfié,  peut-être 
réfractaire,  et,  finalement,  dans  le  vide.  Mieux  vaudrait 
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profiler  d'un  état  d'esprit,  entraîner  des  gens  déjà  pré- 
parés. Blanqui  écoute.  Jaclard  continue,  discute  les 
questions  de  stratégie  et  de  parcours.  La  causerie  finit 
par  une  discussion  assez  vive  entre  Jaclard  et  le 
docteur  Lacambre,  discussion  que  Blanqui  clôt  en 
donnant  à  Jaclard  rendez-vous  pour  le  lendemain, 
place  du  Château-d'Eau,  devant  la  caserne  du  Prince- 
Eugène. 

La  nouvelle  rencontre  a  lieu,  et  Blanqui  prévient 
Jaclard  qu'il  trouve,  en  effet,  ses  objections  justes,  et 
que  l'entreprise  est  ajournée.  Jaclard  veut  en  savoir 
davantage,  mais,  dans  ces  circonstances,  Blanqui  ne 
répondait  pas,  taciturne  et  rêveur,  donnant  l'idée  d'un 
Hamlet  qui  mesure  la  tâche,  recule  l'instant  et  songe 
sa  destinée. 

CLIII 

Ce  n'était  pas,  pourtant,  qu'il  renonçât.  Une  ténacité 
était  en  lui.  Mais,  à  mesure  qu'il  avançait  dans  la  vie, 
il  savait  les  difficultés,  il  voyait  mieux  la  pensée  en 
avance  et  l'humanité  en  retard,  il  se  préoccupait  des 
moyens  de  changer  l'esprit  de  la  masse.  Tous  ses  écrits 
de  ce  temps  portent  la  trace  de  cette  hantise.  C'est  en 
cette  période,  l'une  des  plus  calmes,  des  plus  sûres  de 
sa  vie,  qu'il  met  au  net  pour  lui-même  les  questions 
débattues,  qu'il  élabore  tout  un  ouvrage  d'économie 
politique,  sous  le  titre  :  Capital  et  Travail,  qu'il  évoque 
avec  insistance  le  programme  de  l'instruction  intégrale 
et  la  nécessité  d'un  formidable  budget  d'instruction 
publique. 

Un  journal  aurait  été  alors  nécessaire.  Le  groupe  y 
songea,  après  l'amnistie  du  15  août  1869.  La  fondation 
du  journal  la  Renaissance  fut  décidée,  avec  un  comité 
directeur  composé  de  Blanqui,  Ranc,  Regnard.  Ranc  a 
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raconté  la  conversation  significative  qu'il  eut  alors  avec 
Blanqui  :  «  Le  journal,  dit-il,  ne  parut  pas;  mais  la 
chose  était  assez  avancée  pour  que  nous  ayons  eu  chez 
Regnard  un  entretien  où  la  composition  du  premier 
numéro  fut  arrêtée.  Je  devais  faire  l'article  sur  la  situa- 
tion politique;  Regnard  se  chargea  de  traiter  la  ques- 
tion philosophique  et  religieuse.  —  Et  l'article  sur  la 
question  sociale,  qui  le  fera?  nous  dit  Blanqui.  —  Mais 
vous,  mon  cher  citoyen,  lui  répondîmes-nous  d'une 
seule  voix,  cela  vous  revient  de  droit.  —  C'est  que,  re- 
prit-il, avec  son  fin  sourire,  c'est  bien  difficile;  le  socia- 
lisme, voyez-vous,  en  est  à  sa  période  de  criticisme.  » 
Le  mot  est  à  rapprocher  de  ce  souvenir  gardé  par  Paul 
Lafargue  du  jour  où  il  apporta  à  Blanqui  une  brochure 
qu'il  venait  d'écrire  sur  le  mutuellisme,  le  collectivisme, 
le  communisme  :  «  C'est,  dit  Blanqui,  de  la  scolastique 
révolutionnaire  que  toutes  ces  discussions  sur  les 
formes  probables  de  la  société  future,  il  serait  plus  ur- 
gent de  faire  une  critique  de  l'instruction  primaire.  » 


CLIV 

Le  résultat  des  entrevues  avec  Jaclard  fut  une  dimi- 
nution dans  l'efTectif  de  la  troupe.  Jaclard  et  ceux  qu'il 
représentait  se  lassèrent,  crurent  à  l'impossibilité  d'a- 
boutir, et  ce  qui  avait  été  organisé  si  patiemment  se 
désorganisa.  Granger  et  Eudes  continuèrent,  avec  Gois, 
Caria,  Sourd.  En  dehors  d'eux,  tout  près  d'eux,  des 
blanquistes  libres  évoluaient,  prêts  à  venir  au  pre- 
mier appel  :  Ferré,  Rigault,  Protot.  Peu  à  peu.^e  trou- 
vaient éloignés  les  amis  de  1861  à  186.T,  propagandistes' 
qui  voulaient  une  action  plus  générale,  blanquistes  du 
second  degré,  selon  le  mot  de  Ranc  :  parmi  eux,  Ranc 
d'abord,  qui  dédiait  à  Blanqui  son  Roman  d'une  Cons- 
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piration,  sans  se  soucier  des  étonnements  et  des  blâmes, 
Levraud,  Longuet,  Villeneuve,  Germain  Casse,  amis, 
mais  non  mêlés  aux  projets.  Clemenceau  était  en  Amé- 
rique. Tridon,  pour  lequel  Blanqui  avait  une  tendresse 
particulière,  n'était  pas  non  plus  toujours  averti  de 
ce  qui  pouvait  se  passer.  Blanqui  ne  voulait  pas  l'ex- 
poser aux  hasards  et  aux  périls  d'une  journée.  On  ad- 
mettait cette  prédilection  et  cette  précaution  pour  le 
disciple  bien-aimé,  et  tous  servaient  le  désir  de  leur 
maître. 

CLV 

La  journée  révolutionnaire,  on  crut  bien  l'avoir  aux 
premiers  jours  de  janvier  1870,  dans  un  Paris  efferves- 
cent de  la  mort  de  Victor  Noir.  La  révolte  était  à  la 
Chambre,  dans  la  parole  de  Rochefort,  de  Gambetta,  du 
vieux  Raspail,  nommés  députés,  sans  cesse  en  discus- 
sion contre  le  ministre  Ollivier  et  contre  l'Empire.  La 
ville  pouvait  se  soulever,  avoir  raison  du  pouvoir  en 
un  jour.  Cette  fois,  Blanqui,  après  des  hésitations,  un 
recul  devant  la  collision  et  le  sang  versé,  accepta  le 
rendez-vous.  Il  partit,  armé,  dit  adieu  à  ses  sœurs,  prit 
son  poste  aux  Champs-Elysées.  C'est  là  que  Granger  lui 
avait  annoncé  qu'il  ferait  défiler  devant  lui  l'armée 
dont  il  était  le  mystérieux  général.  Il  connaissait  les 
chefs,  il  les  verrait  apparaître,  et  derrière  chacun  d'eux, 
les  hommes,  groupés  régulièrement,  marchant  au  pas, 
comme  des  régiments.  , 

Il  fut  fait  comme  il  avait  été  dit.  Blanqui  passa  sa 
revue,  Sans  que  personne  pût  se  douter  du  spectacle 
étrange.  Appuyé  à  un  arbre,  debout  dans  la  foule, 
parmi  ceux  qui  regardaient  comme  lui,  le  vieillard  at- 
tentif vit  surgir  ses  amis,  réguliers  dans  la  poussée  du 
peuple,  silencieux  dans  les  murmures  grossis  à  tout 
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instant  en  clameurs.  C'était  une  réduction  d'armée,  en 
effet,  près  de  deux  mille  hommes  divisés  par  escouades, 
allant  d'une  marche  vive  et  solide,  comme  s'ils  abat- 
taient une  étape.  Ils  s'étaient  rencontrés,  massés  sur 
divers  points  de  Paris,  pour  se  trouver  au  rendez- 
vous  de  Neuilly.  Quelques  bruits  avaient  couru  d'une 
action  possible,  on  parlait  de  bandes  convoquées  par 
Gustave  Flourens,  et  qui  n'existaient  pas,  mais  ceux-là 
qui  passaient  en  bon  ordre,  sous  les  yeux  du  chef  aussi 
insoupçonné  qu'eux,  ni  amis,  ni  ennemis  ne  savaient 
leur  organisation. 

Blanqui  eut  une  minute  d'orgueil  et  d'espoir,  et  ce 
12  janvier  lui  parut,  ainsi  commencé  par  une  telle  mon- 
tée violente  vers  Neuilly,  devoir  s'achever  en  drame 
révolutionnaire  définitif.  Il  suivit  l'avenue  de  la  Grande- 
Armée,  attendant  le  retour,  le  corps  de  Victor  Noir  ra- 
mené à  Paris,  au  Père-Lachaise,  la  bataille  engagée 
avec  les  sergents  de  ville,  puis  avec  les  troupes  du 
rond-point  des  Champs-Elysées.  Là  était  le  point  tra- 
gique. Que  feraient  les  troupes?  Le  massacre  ou  la  ré- 
volution? L'immobilité  de  ces  soldats,  disposés  avec 
méthode  par  les  chefs,  était  funèbre,  pendant  que  la 
foule  agitée  disparaissait  derrière  l'Arc  de  Triomphe. 
Elle  allait  revenir,  le  corbillard  cahoté  par  de  furieuses 
vagues  humaines,  et  c'est  là,  dans  cet  espace  mainte- 
nant vide,  que  serait  le  choc  et  que  se  déciderait  la 
partie  suprême. 

Il  n'y  eut  rien.  Le  frère  du  mort  fut  écouté.  Roche- 
fort,  Delescluze,  se  refusèrent  à  la  responsabilité  d'un 
massacre,  intervinrent  contre  Flourens.  Il  y  eut  une 
confusion,  puis  une  séparation,  et  la  foule,  partie  com- 
pacte, revint  éparse. 


24 
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GLVI 

Après,  c'est  la  dernière  résistance  de  l'Empire,  les 
sursauts,  les  coups  d'audace  du  pouvoir,  Rochefort 
arrêté,  le  plébiscite,  les  indices  de  la  chute  prochaine, 
malgré  les  votes  de  la  province,  l'hostilité  nettement 
déclarée  de  Paris,  les  adversaires  révélés  en  nombre 
dans  l'armée  par  plus  de  cinquante  mille  non,  les  pro- 
vocations, les  émeutes,  et,  enfin,  le  19  juillet,  la  décla- 
ration de  guerre  à  l'Allemagne. 

Blanqui,  en  juillet,  était  retourné  à  Bruxelles,  menacé 
d'être  englobé  dans  le  procès  qui  se  jugea  à  Blois,  où 
l'Empire  affolé  avait  compris  tous  les  militants  qu'il 
put  saisir,  sous  l'accusation  de  complot  contre  la  sûreté 
de  l'État  et  contre  la  vie  de  l'Empereur. 

En  juin,  Barbes  était  mort  à  La  Haye,  où  il  menait, 
depuis  1854,  une  existence  immobile  et  silencieuse. 


CLVII 

Dès  que  la  possibilité,  puis  la  certitude  de  la  guerre 
apparurent,  un  sentiment  nouveau  se  fit  jour,  le  sen- 
timent de  l'instinct  national.  Tout  disparaît,  ou  plu- 
tôt tout  se  transforme  pour  alimenter  le  désir  de  vivre, 
la  nécessité  de  se  maintenir,  de  résister,  de  vaincre.  La 
violence  de  la  lutte  pour  la  vie  envahit  les  cœurs,  préci- 
pite le  sang,  surexcite  les  nerfs.  Ceux  qui  habitent  le  pays 
idéal  et  réel  de  la  pensée  sans  frontières,  où  ils  songent 
à  la  cause  universelle  de  l'humanité,  ceux-là  surtout 
tressaillent  à  cette  question  de  vie  et  de  mort  pour  leur 
pays.  La  France  disparue,  quel  agent  de  civilisation  est 
détruit!  quelle  défaite  pour  la  cause  humaine!  L'accord 
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rapide  et  violent  sur  l'idée  de  patrie  se  fait  donc  à  ces 
minutes  périlleuses  entre  les  patriotes  simplistes  et  les 
philosophes  avides  d'avenir.  Il  en  fut  ainsi  aux  jours 
de  1870.  La  badauderie  d'une  partie  de  la  foule  pari- 
sienne fut  séduite,  ne  vit  pas  l'expédient  impérial,  se 
laissa  facilement  entraîner  par  les  excitations  poli- 
cières, et  le  cri  :  «  A  Berlin!  »  retentit  aux  boulevards 
et  aux  carrefours.  Les  manifestants  pour  la  paix  furent 
frappés,  traités  d'espions,  de  Prussiens.  L'optimisme 
exaltait  les  cervelles,  la  naïveté  escomptait  la  certitude 
de  la  victoire.  La  foule  plébiscitaire  croyait  bénévole- 
ment au  succès  pour  cet  Empire  qui  avait  donné  le 
drame  militaire  en  représentation  permanente,  en  Cri- 
mée, en  Italie,  en  Chine,  au  Mexique,  en  Algérie.  On  ne 
prévoyait  pas  la  fatigue  des  dignitaires,  l'incurie  des 
généraux,  le  désordre  des  intendants,  on  ne  savait  pas 
l'ennemi  méthodique  et  fort,  organisé  contre  nous  de- 
puis soixante  ans,  ardent  à  la  revanche,  presque  sûr 
de  la  victoire  contre  le  régime  de  gala  qui  apparut,  à 
toute  l'Europe  de  1867,  infatué,  incertain,  imprévoyant. 
Cette  guerre,  l'Allemagne  la  voulut,  jusqu'à  falsifier  les 
documents  par  son  homme  d'État  Bismarck,  et  l'Em- 
pire l'accepta,  d'une  volonté  étourdie,  croyant  se  sau- 
ver, et  se  perdant. 

Car,  immédiatement,  ce  furent  les  désastres,  "Wis- 
sembourg,  Frœschwiller,  Forbach,  et  le  sentiment 
national  persistant,  qui  passe  à  la  défiance  et  à  la  colère, 
devient  subitement  clairvoyant  et  veut  la  disparition 
de  ce  pouvoir,  mauvais  défenseur,  qui  va  entraîner  le 
pays  à  la  catastrophe. 

CLVIII 

Au  6  août,  dès  que  les  nouvelles  des  défaites  sont 
connues,  dès  que  la  fausse  nouvelle   d'une  victoire  a 
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couru  Paris,  vite  détrompé,  la  colère  reiuplace  la 
stupeur,  et  le  9  août,  jour  de  la  rentrée  des  Chambres, 
pendant  la  bataille  parlementaire  contre  le  ministère 
Ollivier,  la  foule,  sur  la  place  de  la  Concorde,  est  mouve- 
mentée, houleuse,  menaçante.  Celte  foule  a  devant  elle 
des  soldats  et  s'irrite  de  ces  voltigeurs  de  la  garde, 
massés  dans  les  Tuileries,  de  ces  lanciers,  de  ces 
zouaves,  de  ces  lignards,  rangés  à  l'exlrémilé  du  pont, 
devant  le  Corps  législatif,  et  que  des  voix  véhémentes 
envoient  à  la  frontière. 

A  la  Chambre  des  députés,  Jules  Favre  et  ses  amis 
argumentent  contre  l'Empire,  la  majorité,  incertaine 
de  son  action,  renverse  le  cabinet,  et  c'est  le  départ 
d'Emile  Ollivier  qui  est  jeté  en  pâture  à  la  foule  par 
Jules  Simon,  traversant  la  place  de  la  Concorde.  11  y 
eut  le  cri  farouche  et  joyeux,  la  montée  d  une  acclama- 
tion, mais  les  observateurs  de  la  scène,  les  amis  de 
Blanqui,  venus  là,  se  trouvant,  se  concertant,  eurent 
ensuite  l'impression  que  le  mouvement  définitif  aurait 
pu  avoir  lieu  ce  9  août,  qu'il  aurait  suffi  d'un  cri  jeté 
par  un  résolu,  d'un  acte  décisif  accompli,  pour  jeter 
cette  masse  sur  les  grilles  des  Tuileries  Ft  du  Corps 
législatif,  pour  emporter  du  même  coup  l'Empire  avec 
son  ministère.  On  laissa  passer  la  minute,  on  eut  le 
regret  de  l'occasion  perdue.  Qui  sait  de  quel  poids 
l'acte  nécessaire  accompli  ce  jour-là  eût  été  dans  les  des- 
tinées de  la  France? 

Mais  cette  occasion  pouvait  renaître,  le  lendemain, 
dans  huit  jours.  Lorsque  la  foule  a  pris  l'habitude  de 
ces  rendez-vous,  elle  y  est  fidèle.  La  petite  troupe 
blanquiste,  plus  ardente  que  jamais,  voulait  intervenir. 
Ceux  qui  la  dirigeaient  n'avaient  pas  renoncé  à  leur 
entreprise  sur  Vincennes.  Ils  étaient  décidés,  coûte  que 
coûte,  à  entrer  dans  l'action,  à  mettre  leir  organisation 
au  service  de  la  Révolution  toute  proche  et  de  la  patrie 
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menacée.  On  prévint  immédiatement  Blanqui  à 
Bruxelles,  pour  le  faire  revenir  et  Tadjurer  de  donner 
le  signal. 

C'est  le  10  août  que  Blanqui  fut  ainsi  prévenu.  I] 
était  prêt,  anxieux  des  nouvelles  militaires,  frappé  en 
son  cœur  patriote  par  les  désastres  accumulés  pendant 
trois  jours.  Le  11,  il  partit,  sans  passeport,  mais  résolu 
à  entrer  en  France.  Un  peu  avant  la  dernière  station 
belge,  il  descendait  du  train,  et  il  franchissait  à  pied  la 
frontière  dans  la  nuit  du  11  au  12  août. 


X  CLIX 

Dans  un  logis  loué  par  Eudes,  impasse  Jouvence,  rue 
d'Âlésia,  à  Montrouge,  la  soirée  du  12,  la  journée  du  13 
sont  employées  à  exposer  et  à  discuter  les  divers  plans 
possibles.  Il  y  a  là  Eudes,  Granger,  Caria,  Regnard, 
Pilhes,  ancien  représentant  du  peuple,  Flotte,  qui  arrive 
de  Californie.  Il  faut  d'abord  convaincre  Blanqui  de  la 
nécessité  d'intervenir.  Il  est,  lui,  pour  l'expectative, 
pour  la  collaboration  fatale  des  faits.  Mais,  malgré  toute 
leur  confiance  dans  la  sagacité  de  celui  qu'ils  écoutent  et 
qu'ils  suivent,  ses  amis  insistent.  L'expérience  du  Vieux 
ne  pouvait  être  comprise  par  les  impatiences  des 
jeunes.  Ceux-ci  font  valoir  que  la  petite  armée  blanquiste 
a  été  sans  cesse  se  désagrégeant,  que  de  deux  mille 
cinq  cents  hommes  qu'elle  avait  réunis,  elle  est  tombée 
à  quinze  cents,  puis  à  mille  hommes,  que,  depuis  un 
an,  ce  nombre  a  encore  diminué,  que  c'était  tout 
au  plus  si  l'on  allait  pouvoir  réunir  quatre  ou  cinq 
cents  fidèles.  Tous  sont  partis  ou  vont  s'en  aller,  fati- 
gués des  délais,  sceptiques  et  lassés  par  la  perpé- 
tuelle remise  des  grands  projets.  Puis  la  police  rôde, 
flaire,  cherche  à  deviner  ce  que  peut  bien  préparer 

24. 
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Blanqui,  silencieux,  inactif  depuis  si  longtemps.  Peut- 
être  bientôt  va-t-elle  tout  découvrir.  C'est  miracle  qu'elle 
ne  soit  pas  encore  sur  la  vraie  piste,  qu'elle  ignore  les 
voyages  de  Blanqui,  ses  domiciles,  la  cachette  de 
l'impasse  Jouvence.  C'est  là  qu'ont  été  déposées  les 
armes,  achetées  par  Granger  au  prix  de  son  patrimoine 
de  jeune  homme  :  trois  cents  revolvers,  quatre  cents 
poignards  lourds  comme  des  massues,  fabriqués  par 
un  mécanicien  qui  est  de  la  conspiration.  Les  ouvriers 
refusaient  généralement  les  revolvers,  préféraient  ces 
poignards,  croyaient  se  défendre  mieux  par  eux  contre 
les  casse-tête  des  sergents  de  ville.  Donc,  si  on  laisse 
encore  une  fois  passer  l'heure,  les  derniers  s'en  vont, 
et  ce  sera  l'isolement,  la  non-entente,  alors  que  vont  se 
produire  les  événements  les  plus  graves.  La  population 
est  frémissante,  la  Révolution  est  prête  à  faire  son 
entrée  dans  la  rue  :  il  faut  lui  ouvrir  la  dernière  porte. 
Il  suffit  d'un  mouvement,  d'une  dernière  secousse,  pour 
jeter  l'Empire  à  bas.  Il  est  plus  que  temps  de  faire  ce 
mouvement,  de  proclamer  la  République,  d'organiser 
une  guerre  de  défense. 

L'acte  surtout  proposé  est  la  prise  du  fort  de  Vin- 
cennes.  Là,  tout  est  prêt  pour  une  intervention  décisive. 
Il  y  a  des  intelligences  dans  la  place.  Le  plan  a  été 
relevé  dans  ses  plus  petits  détails.  On  sait  tous  les 
entours,  toutes  les  portes,  combien  d'hommes  il  faut 
je  ter  sur  l'entrée  principale,  quel  nombre  il  faudra 
Jancer  vers  les  autres  issues,  par  les  chemins  de  ronde. 
On  connaît  la  disposition  des  postes,  des  corps  de  garde, 
et  la  longueur  des  couloirs  à  parcourir  pour  arriver 
aux  dépôts  d'armes. 

Blanqui  écoute  et  discute.  La  discussion  est  même 
assez  vive.  La  gravité  et  le  danger  de  l'entreprise  sont 
montrés  de  façon  saisissante  par  la  parole  nette  de 
celui  dont  on  attend  le  signal.  Il  voit  ses  amis  saisis 
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dès  leur  entrée  dans  le  château  et  fusillés  immédiatement 
dans  le  fossé.  Comme  Eudes  réplique,  très  excité, 
bruyant  et  remuant,  Blanqui  lui  conseille  brusquement, 
s'il  tient  tant  que  cela  à  mourir,  de  monter  au  troisième 
étage  de  la  maison,  et  de  se  jeter  par  la  fenêtre.  Ce  sera 
plus  vite  fait,  et  il  n'entraînera  pas  les  autres.  Les 
arguments  repartent,  d'un  côté  et  de  l'autre.  Toute  la 
question,  enfin,  est  de  savoir  si  le  faubourg  est  prêt, 
n'attend  qu'un  signal,  une  preuve  de  volonté.  Tous 
l'affirment.  Blanqui  se  décide  donc.  Comme  il  arrive 
d'habitude,  le  chef  suit  les  soldats.  Que  tous  soient 
prévenus  pour  marcher  au  premier  geste.  Blanqui  donne 
rendez-vous  à  ses  amis  pour  le  lendemain  matin', 
sept  heures,  dans  le  même  logis  de  l'impasse  Jouvence. 
Allons!  une  fois  encore,  il  va  demander  une  revanche 
à  la  force  et  mettre  sa  vie  et  sa  liberté  comme  enjeux. 


CLX 

Le  lendemain  14  août,  un  dimanche,  au  matin,  c'est 
un  tout  autre  Blanqui  que  celui  quitté  la  veille,  qui 
apparaît  aux  yeux  de  ses  amis.  Il  n'écoute  plus,  il  ne 
discute  plus.  Il  dit  le  plan  auquel  il  s'est  arrêté,  il 
ordonne.  Pour  la  première  fois,  c'est  le  Chef  qui  se 
dresse.  La  sensation  fut  terrible  et  profonde.  En  ce 
vieillard  chétif,  pâle,  auréolé  de  cheveux  blancs,  revit 
toute  la  période  héroïque  du  parti  républicain  croyant 
et  révolté.  Les  jours  ardents  et  joyeux  de  1830,  les 
jours  sombres  et  désespérés  de  1848,  se  reflètent  sur  le 
visage  où  se  mêlent  l'illusion  et  l'amertume. 

Il  y  eut  un  silence  lorsque  Blanqui  se  leva,  aussi 
calme, aussi  paisible  que  la  vejlle  et  que  toujours,  mais 
avec  une  brièveté  de  la  voix,  une  flamme  des  yeux.  Il 
annonça    que    la   bataille   était  pour  le  jour  même, 
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l'après-midi.  Ses  phrases  incisives  allèrent  au  cœur  de 
tous. 

On  n'irait  pas  à  Vincennes.  C'était  trop  loin.  La 
communication  n'avait  pas  chance  de  s'établir  avec  le 
faubourg  Saint-Antoine.  On  irait  en  plein  quartier 
ouvrier  révolutionnaire,  aux  confins  de  la  Villette  et  de 
Belleville,  où  depuis  deux  ans  les  éléments  d'action 
s'étaient  révélés,  où  le  peuple  s'était  montré  le  plus 
prompt  à  s'émouvoir  des  écrits  des  journalistes,  delà 
parole  des  orateurs.  Là,  sur  le  boulevard  de  la  Villette, 
non  loin  du  canal,  on  s'emparerait  pacifiquement  de  la 
caserne,  ou  plutôt  des  fusils  des  pompiers.  Défense 
absolue  de  se  servir  des  armes.  On  entrerait,  on  se  sai- 
sirait des  fusils  dans  la  surprise  de  l'irruption.  Un  autre 
danger  de  Vincennes,  qui  était  la  collision  avec  l'armée, 
auxiliaire  possible  de  la  révolution  de  demain,  était 
ainsi  évité.  Il  ne  fallait  engager  de  lutte  qu'avec  la 
police. 

La  caserne  prise,  les  fusils  saisis,  on  armerait  ceux 
qui  se  présenteraient,  on  partirait  vers  une  autre 
caserne.  Le  plan  d'ensemble  était  de  parcourir  une 
partie  du  périmètre  de  Paris,  et,  le  soir  venu,  de  can- 
tonner sur  un  point  central  l'armée  révolutionnaire 
ainsi  formée.  Blanqui  indiqua  l'Institut,  d'où  l'on 
pouvait  commander  la  ligne  de  la  Seine,  à  courte 
distance  des  Tuileries,  de  la  Préfecture,  de  l'Hôtel  de 
Ville. 

Tout  cela  dit  en  quelques  instants,  sans  la  réponse 
d'aucune  objection,  on  se  sépare.  Les  cliefs  de  groupes 
vont  prévenir  leurs  hommes,  qui  savent  le  rendez-vous 
proche,  mais  qui  ignorent  encore  le  jour,  l'heure,  le 
lieu.  Blanqui  sera  le  premier  au  rendez-vous,  donnera 
'le  signal. 
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CLXI 

Il  est  là,  à  trois  heures,  par  la  belle  après-midi  de 
soleil  chaud,  sous  le  ciel  bleu.  Il  marche  à  l'ombre  d'une 
allée,  parmi  la  foule  des  promeneurs  du  dimanche.  Il 
voit  apparaître  ses  amis,  et  le  rassemblement  se  forme 
sous  ses  yeux,  invisible  dans  la  foule  pour  d'autres  que 
lui.  Il  veut  le  dissimuler  davantage,  fait  dire  à  tous  de 
former  cercle  autour  d'un  faiseur  de  tours  qui  exhibe 
son  maillot,  ses  paillettes,  sur  le  terre-plein  du  bou- 
levard, tout  proche  la  caserne. 

Les  hommes  réunis  ne  sont  guère  qu'une  centaine. 
On  ne  les  a  pas  trouvés  tous.  Beaucoup  se  sont  récusés. 
Comme  exemple  :  un  des  chefs  de  section,  Alfred 
Breuillé,  qui  avait  à  provenir  vingt-cinq  hommes,  se 
heurte  à  cette  objection  que,  dans  peu,  toute  la  popu- 
lation sera  armée  en  garde  nationale,  qu'il  est  inutile 
de  devancer  l'heure.  Sur  les  vingt-cinq,  quatre  seule- 
ment acceptent,  et  finalement,  Breuillé  se  trouve  seul 
au  rendez-vous. 

A  trois  heures  et  demie,  Blanqui  donne  le  signal,  se 
dirige  lentement  vers  la  caserne,  suivi  de  ses  amis.  Au 
moment  où  ils  quittent  la  contre-allée  pour  se  diriger 
vers  la  porte,  la  sentinelle  jette  au  poste  le  cri  d'alarme, 
se  débat  pour  empêcher  les  survenants  d'entrer.  Dans 
le  mouvement  qui  se  produit,  un  coup  de  revolver  part 
accidentellement,  blesse  légèrement  la  sentinelle.  Au 
bruit,  les  soldats  courent  aux  armes.  Mais  déjà  Blan- 
qui est  entré  dans  le  poste,  il  a  les  baïonnettes,  les 
canons  de  fusils  sur  la  poitrine.  Ceux  qui  l'ont  vu 
ce  jour-là  tiennent  en  piètre  opinion  les  allégations  de 
Barbés  affirmant  le  trouble,  l'effondrement  de  son  rival 
dans  les  tragiques  rencontres  voulues  ou  acceptées  par 
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lui.  Sans  s'émouvoir,  sans  faire  un  mouvement  pour 
saisir  les  armes,  il  étend  sa  petite  main  contre  les  fusils, 
parle  aux  soldats  d'une  voix  égale,  leur  demande  de 
se  joindre  à  lui,  de  venir  jeter  à  bas  l'Empire,  de  pro- 
clamer  la  République  pour  défendre  la  patrie  contre 
l'invasion.  Il  est  tranquille,  maître  de  lui,  autant  que 
dans  sa  chambre  de  travail,  au  milieu  de  ses  livres.  Il 
recommence,  redit  ce  qu'il  a  dit,  fait  tout  pour  rassurer 
et  convaincre  ces  hommes  surpris.  Tout  cela  entrecoupé 
par  le  piétinement  de  nouveaux  arrivants,  par  la  lutte 
pour  s'emparer  des  fusils. 

Brusquement,  des  coups  de  feu  éclatent.  Les  insurgés 
restés  dehors  sont  aux  prises  avec  une  escouade  de 
sergents  de  ville  accourus  l'épée  haute.  Blanqui, 
Granger,  Pilhes,  Breuillé,  sortent  du  poste,  Eudes  sort 
de  la  cour  intérieure  où  il  était  entré,  et  Blanqui  au 
milieu  d'eux,  tous  rapides  et  violents,  dégagent  leurs 
camarades,  font  feu.  Trois  sergents  de  ville  tombent  : 
un  mort,  deux  blessés.  Le  reste  s'enfuit,  va  chercher 
du  renfort  contre  cette  bande  surgie  on  ne  sait  d'où. 
Blanqui  rentre  dans  le  poste.  Les  pompiers  n'avaient 
pris  aucune  part  à  la  bataille,  Blanqui  crut  encore  à  la 
possibilité  de  les  persuader,  mais  il  se  trouva  cette  fois 
en  face  du  lieutenant  Cottrey,  qui  venait  d'être  prévenu. 
C'est  à  lui  qu'il  s'adresse,  qu'il  dit  la  raison  de  l'entrée 
dans  la  caserne.  Il  le  presse,  il  veut  le  décider  à  venir 
proclamer  la  République.  11  se  heurte  à  la  discipline. 
L'officier  ne  veut  pas  livrer  ses  armes,  et  Blanqui,  fidèle 
à  son  engagement  de  la  veille,  n'a  pas  recours  à  la 
violence.  Il  sort  comme  il  était  entré,  et  du  premier 
coup  d'œil  peut  apercevoir  que  le  projet  échoue  de 
toutes  manières.  C'est  le  vide,  comme  en  1839,  le 
boulevard  subitement  déserté  de  ses  promeneurs,  quel- 
ques curieux,  au  loin,  collés  aux  maisons. 

La  petite  troupe,  -.lu  complet,  se  met  en   marche 
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traverse  la  place  au  canal,  parcourt  le  boulevard  exté- 
rieur vers  Belleville,  les  armes  à  la  main,  criant  à 
pleine  voix^  :  «  Vive  la  République  !  Mort  aux  Prussiens! 
Aux  armes!  »  Nulle  voix  ne  répond.  Le  peuple  regarde 
passer  cVaintivement  ceux  qui  avaient  cru  l'émouvoir. 
Aux  armes!  Au  loin,  dans  les  rues  traversées,  on 
aperçoit  la  foule,  on  distingue  des  sergents  de  ville  en 
observation.  Le  faubourg,  stupéfait,  assiste  au  défilé 
de  ces  exaltés  criant  leur  cri  de  guerre  et  d'espoir, 
sans  rien  comprendre  à  cette  extraordinaire  aventure 
de  quelques  hommes  qui  opposent  leur  fièvre  à  l'inertie, 
jettent  leur  parole  au  silence,  s'offrent  tout  entiers  à  l'on 
ne  sait  quel  idéal  invisible.  Aux  armes!  Ceux  qu'ils 
prétendent  affranchir  les  suivent  lointainement  de  leurs 
yeux  effarés,  regardent  décroître  les  silhouettes  vio- 
lentes, écoutent  le  dernier  écho  des  voix  hardies,  et 
continuent  leur  promenade. 

Les  hisurgés  parcourent  ainsi  deux  mille  mètres, 
faisant  s'évanouir  la  vie  sur  leur  passage,  s'avançant 
comme  dans  une  ville  morte.  Après  l'ancienne  bar- 
rière du  Combat,  Blanqui  fait  l'arrêt,  conclut  que 
l'affaire  est  manquée.  «  Vous  voyez,  dit-il,  les  fusils 
n'ont  pu  être  enlevés,  personne  ne  se  joint  à  nous,  il 
n'y  a  rien  de  possible.  Il  fallait  le  mouvement  populaire 
espéré.  Les  sergents  de  ville  vont  revenir  nombreux  à 
la  charge,  la  troupe  va  apparaître,  et  les  revolvers 
seront  inutiles  contre  les  chassepots.  Il  faut  nous 
séparer,  termine-t-il,  le  terrain  est  libre,  nul  n'inquiétera 
notre  retraite;  cachez  vos  armes  et  dispersez-vous  à 
travers  les  rues  voisines.  »  Ce  fut  ainsi  :  on  jeta  trois 
fusils  pris  aux  pompiers,  on  mit  les  revolvers  dans  les 
poches,  et  la  dispersion  eut  lieu. 
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CLXII 


Derrière  eux,  les  sergents  de  ville  étaient  en  effet 
revenus  en  force,  et  l'ordinaire  aventure  arriva  :  les 
badauds  dispersés,  assaillis,  frappés,  arrêtés  comme 
coupables.  Les  effrayés,  les  indifférents,  qui  n'ont  pas 
voulu  approcher  tout  à  l'heure,  entrer  dans  la  bagarre, 
sont  maintenant,  malgré  eux,  acteurs  après  avoir  été 
spectateurs.  Pas  un  insurgé  n'était  parmi  ceux  qui 
furent  saisis  par  la  police  devant  la  caserne.  Ce  sont 
ces  malheureux,  au  nombre  de  quatre-vingts,  qui  furent 
traduits  en  conseil  de  guerre,  reconnus  par  les  pompiers 
et  par  les  sergents  de  ville,  condamnés  à  mort,  à  la 
déportation,  à  la  réclusion.  Deux  seulement  des  véri- 
tables insurgés,  Eudes  et  Brideau,  furent  arrêtés  le 
soir,  devant  le  Palais  de  Justice,  sur  la  dénonciation 
d'un  passant  qui  aperçut  la  crosse  d'un  revolver  dans 
la  poche  d'Eudes. 

Dans  Paris,  c'avait  été  le  même  effet  de  stupeur  que 
sur  le  boulevard  extérieur.  L'esprit  de  la  population 
était  à  ce  moment  vacillant,  s'égarait  volontiers  sur 
les  fausses  pistes  qui  lui  étaient  indiquées.  On  répandit 
le  bruit  que  l'échauffourée  était  le  fait  d'espions 
prussiens  qui  tentaient  une  diversion  à  l'intérieur. 
Beaucoup  le  crurent.  Et  même  Gambetta  le  crut.  11  le 
dit  à  la  tribune  de  la  Chambre,  demanda,  sans  rien 
savoir,  l'exécution  de  la  loi  sur  les  étrangers.  La  presse 
bonapartiste  surenchérit.  On  était  sous  le  régime  de 
l'état  de  siège,  le  conseil  de  guerre  n'avait  pas  besoin 
d"être  encouiiagé,  acquitta  au  hasard,  condamna  le 
reste  :  Eudes  et  Brideau,  les  seuls  qui  étaient  de  l'alTaire, 
à  mort,  et  avec  eux,  à  mort  aussi,  des  passants  arrêtés, 
Drest,   Cahen,   Zimmermann,    Brisset;    à   dix    ans    de 
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travaux  forcés,  Saint-Hubert,  Robidat,  Mordac  ;  à  cinq 
ans  de  détention,  Lerin,  Larregicu.  Le  procès  fut  jugé 
en  qualre  audiences,  les  20,  23,  29  et  31  août. 

Il  fut  impossible  de  découvrir  Blanqui.  Ranc,  qui  le 
vit  le  jour  même,  a  raconté  comment  il  avait  été  caché, 
au  premier  moment,  par  le  docteur  Paul  Dubois,  puis 
par  Cleray,  puis  par  Sourd.  On  flaira  sa  présence  dans 
l'affaire.  Le  logis  de  l'impasse  Jouvence  fut  fouillé  après 
l'arrestation  d'Eudes,  les  habitants  du  quartier,  inter- 
rogés, désignèrent  Blanqui  comme  le  «  Vieux  mon- 
sieur »,  le  «  Marquis  »,  et  le  signalement  qu'ils  en 
donnèrent  correspondait  au  signalement  du  chef  vu 
boulevard  de  la  Villette.  Ce  fut  tout  le  renseignement 
obtenu. 

CLXITl 

Les  condamnés  à  mort  ne  furent  pas  exécutés. 
George  Sand,  Michelet,  avertis  sur  la  réalité  de  l'évé- 
nement, intervinrent.  La  démarche  de  Michelet  fut  une 
lettre  rendue  publique,  adressée  aux  «  Chefs  de  la 
défense  »  où  l'historien  de  la  patrie  s'élève  contre  la 
chose  inhumaine,  le  spectacle  barbare  de  tant  d'exé- 
cutions militaires. 

Il  dit  que  le  temps  presse,  qu'il  signe  seul,  mais  que 
s'il  avait  un  jour  de  plus,  dix  mille,  vingt  mille  per- 
sonnes signeraient  avec  lui.  «  Je  suis  de  Paris,  dit-il, 
j'y  ai  toujours  vécu.  J'en  ai  l'âme.  »  Il  continue,  désap- 
prouvant l'émeute,  mais  montrant  le  procès  obscur, 
laissant  prévoir  pour  plus  tard  quelque  lumière  nouvelle  î 
qui  donnerait  à  regretter  amèrement  l'exécution  précl-  ' 
pitée.  ';. 

D'autres  démarches  furent  faites.  Gambetta,  mieu:: 
informé,  plaida  auprès  du  général  de  Palikao,  pr.^'sident 
du  Conseil  des  ministres,  inexorable,  répondant  que,  si 

25 
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cela  dépendait  de  lui,  rexéculion  aurait  lieu  immédia- 
tement. Edouard  Hervé  vit  Brame,  autre  ministre. 
Enfin,  Ranc  fit  une  opération  décisive  sur  l'esprit  de 
Clément  Duvernois,  lui  fit  valoir  que  l'Empire  n'existe- 
rait peut-être  plus  dans  quinze  jours,  et  que  c'était  une 
terrible  responsabilité  à  prendre  que  de  laisser  s'ac- 
complir la  sentence.  Il  y  eut  un  sursis  et,  quatre  jours 
après,  l'armée  rendue  à  Sedan  par  Napoléon  III,  le 
désastre,  l'écrasement,  et  Paris  proclamant  la  Répu- 
blique le  4  septembre,  avec  vingt  jours  de  retard  sur 
les  insurgés  de  la  Villette,  désormais  amnistiés  par  les 
événements. 

CLXIV 

Blanqui,  un  mois  plus  tard,  à  la  veille  de  l'investis- 
sement de  Paris,  a  raconté  la  Villette,  et  sans  entrer 
dans  les  détails,  sans  faire  valoir  son  rôle  de  discuteur 
avant  l'affaire,  il  a  dit  l'erreur  complète,  la  stupeur  de 
la  population,  l'impossibilité  de  réussir  :  «  L'heure 
n'était  pas  venue,  dit-il;  il  faut  savoir  la  deviner,  et 
dans  des  questions  si  redoutables,  la  méprise,  l'erreur 
de  calcul,  devient  une  lourde  responsabilité.  «  J'ai  cru  » 
n'est  jamais  une  justification.  Jouera  faux,  de  son  chef, 
la  partie  de  la  liberté  peut-être  d'une  nation  tout 
entière  est  une  faute,  souvent  irréparable,  dont  rien  ne 
saurait  absoudre.  Heureusement,  cette  faute  n'était  ici 
qu'un  simple  incident,  bientôt  disparu  dans  la  tour- 
mente. »  Il  ajoute  que,  le  14  août,  il  était  trop  tôt,  ou 
trop  tard.  C'est  le  7  août,  au  lendemain  de  Reichshoffen, 
qu'il  fallait  détruire  l'Empire  :  c'était  le  sauvetage  de 
l'armée  de  Mac-Mahon,  Sedan  épargné,  Paris  couvert. 
Il  explique  le  retard,  mais  ne  l'excuse  pas.  «  Quand  on 
se  mêle  de  politique  sérieuse,  on  ne  doit  pas  se  laisser 
surprendre.  »  Cela  ne  ressemble  guère,  comme  on  l'a 
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dit  un  peu  vite,  à  une  apologie.  Cet  homme  avait  le 
goût  invincible  de  la  vérité. 

L'erreur  qu'il  n'avoue  pas,  parce  qu'il  ne  la  voit  pas, 
c'est  la  croyance  à  un  mquvement  de  violence  dans  le 
vide.  Aller  prendre  une  caserne,  un  dimanche,  parmi 
des  promeneurs,  alors  que  tous  ceux  qui  seraient  suscep- 
tibles d'action  sont  au  loin,  n'apprendront  l'événement 
que  le  lendemain,  c'est  un  coup  de  main  qui  reste  un  ^ 
coup  de  main,  ne  peut  devenir  une  révolution.  La  révo-  s/ 
lution  veut,  pour  réussir,  tous  ses  éléments  rassemblés 
en  une  heureuse  et  formidable  conjonction,  la  foule 
instinctive  occupant  la  rue,  prête  à  partir  pour  enlever 
l'obstacle.  On  ne  décrète  pas  l'acte  pour  le  jour  et 
l'heure  fixes.  C'est  le  consentement  obscur  de  tous  qui 
décide  de  la  bataille  et  de  la  victoire^  c'est  le  premier 
incident  né  du  hasard  et  de  la  rencontre  qui  fait  jeter 
le  cri,  briller  les  armes,  déchaîner  la  force  irrésistible. 


CLXV 

Le  gouvernement  issu  de  la  révolution  du  4  Septembre 
était  à  demi  révolutionnaire,  en  ce  sens  que,  s'il  s'était 
nommé  lui-même,  il  se  trouvait  par  avance  investi  d'une 
part  de  pouvoir  par  le  suffrage  universel  :  les  députés 
de  Paris  qui  le  composaient  prenaient  pour  mission 
d'assurer  la  vie  nationale  et  de  faire  face  au  danger,  en 
l'absence  de  tout  autre  gouvernement.  Cela  fut  approuvé 
comme  un  fait,  non  seulement  par  l'acclamation  de  la 
foule  de  Paris,  qui  voyait  surtout  l'Empire  détruit,  mais 
par  le  silence  de  tout  ce  qui  restait  du  régime  de  la 
veille,  par  l'acceptation  tacite  du  Corps  législatif,  qui 
se  sépara  après  trois  réunions  où  il  ne  fit  que  constater 
la  vacance  du  pouvoir. 

On  ne  voyait  dans  les  hommes  nouveaux  que  des 
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délégués  provisoires  chargés  de  délivrer  la  France  de 
rinvasion  étrangère.  Ils  n'eurent  pas  d'autre  mission. 
Ils  déclarèrent  assumer  cette  grave  et  haute  responsa- 
bilité. On  leur  fit  crédit.  Leurs  noms,  sans  ces  cir- 
constances, eussent  été  contestés  par  la  politique.  Les 
souvenirs  de  1848  devaient  faire  discuter  Jules  Favre, 
Garnier-Pagès,  Grémieux,  Glais-Bizoin,  Arago.  Les 
hommes  de  la  gauche,  Ferry,  Pelletan,  Picard,  Simon, 
avaient  pour  nombreux  adversaires  tous  les  hommes 
de  la  fraction  avancée  du  parti.  Gambetta  apparaissait 
une  force  qui  devait  entraîner  la  vieillesse,  le  scepti- 
cisme, l'indifférence.  Rochefort  était  le  gage  accordé 
au  parti  révolutionnaire. 

Quant  au  général  Trochu,  nommé  gouverneur  de 
Paris  par  l'Empire,  le  17  août,  il  fut  maintenu  dans  ses 
pouvoirs  et  nommé  président  du  gouvernement  de  la 
Défense  nationale,  pour  la  valeur  militaire  qui  lui  était 
supposée,  pour  son  vote  public  d'un  non  au  jour  du 
rétablissement  de  l'Empire,  pour  ses  critiques  judi- 
cieuses de  l'organisation  de  l'armée  impériale,  pour  son 
attitude  d'homme  intègre  devant  les  tentatives  de 
séduction  de  Napoléon  III.  Tout  cela  était  vrai,  mais  le 
général,  tout  en  obéissant  aux  circonstances,  commit 
plus  qu'une  faute,  imposa  un  silence  criminel  à  sa 
conscience  en  acceptant  de  diriger  la  continuation  de 
la  guerre,  puisqu'il  ne  croyait  pas  à  la  possibilité  de 
la  victoire.  Il  n'apporta  que  le  doute  et  l'inertie 
pour  collaborer  à  ce  qu'il  appela  l'héroïque  folie.  Ce 
ne  fut  pas  un  homme  de  guerre,  mais  un  temporisateur 
décidé  au  premier  jour  à  faire  la  paix,  qui  fut  pris  pour 
chef  par  l'enthousiaste  Paris,  naïf  et  belliqueux,  de 
ces  jours  de  septembre.  On  attendait  la  terrible  énergie 
d'un  dictateur  de  la  guerre  à  outrance,  on  eut  la  phra- 
séologie d'un  militaire  mystique,  et  la  défense,  dès  le 
premier  jour,  fut  incertaine  et  compromise,  parce  que 
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le  général,  songeant  à  quelque  mission  de  conservalion 
sociale,  était  entré  à  l'Hôtel  de  Ville,  au  poste  où  l'on 
commande,  alors  qu'il  aurait  dû  se  tenir  au  poste  où 
l'on  obéit. 

CLXVI 

Tout  le  monde,  le  premier  jour,  adhéra,  Blanqui 
plus  nettement,  plus  énerglquement  que  tous  les  autres. 
Ceux  qui  l'ont  accusé,  depuis,  de  dissimulation  et  de 
lactique  n'ont  pas  eu  la  vision  exacte  de  sa  personnalité. 
C'est  aux  hommes  de  son  parti  qu'il  faut  demander  ici 
la  sensation  juste.  Il  les  entraîna  dans  l'acceptation. 
Un  grand  nombre  d'entre  eux  ne  comprenaient  pas, 
savaient  son  opinion  sévère  sur  la  valeur  intellectuelle 
et  morale  de  certains  de  ces  hommes  au  pouvoir,  et 
dès  le  premier  jour,  ils  auraient  voulu,  sinon  l'hostilité, 
du  moins  la  réserve.  Blanqui  les  adjura  d'oublier  tous 
leurs  ressentiments,  de  ne  voir  que  l'œuvre  à  accomplir. 
Cette  œuvre  n'admettait  pas  de  divisions,  de  réticences, 
il  fallait  s'y  donner  d'un  esprit  loyal  et  d'un  cœur 
résolu.  La  surprise,  chez  beaucoup  de  ceux  qui  accep- 
taient l'influence  de  Blanqui,  venait  de  ce  qu'ils  ne 
connaissaient  pas  leur  chef.  Pour  ses  amis  comme  pour 
ses  ennemis,  il  était  défiguré  par  la  légende.  Le  Blanqui  y 
fabriqué  se  superposait  au  vrai  Blanqui  en  image  de 
conspirateur  maniaque,  d'agissant  fiévreux  et  entêté, 
partant  sans  but  dans  les  aventures,  n'apportant  à 
l'œuvre  de  la  Révolution  qu'une  volonté  destructrice. 
C'est  ce  Blanqui-là  qui  a  prévalu  jusqu'à  la  fin  de  sa  \/' 
vie.  Il  y  en  eut  un  autre  que  l'on  ne  vit  pas,  que  l'on 
ne  voulut  pas  voir  peut-être,  car  aujourd'hui  il  se 
montre  à  ceux  qui  projettent  sur  lui  la  lumière  véri- 
dique  et  lui  demandent  son  secret,  si  visible  dans  ses 
actes  et  dans  ses  paroles. 

25. 
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Malgré  l'origine,  la  race  d'Italie  qui  se  révélait  dans 
les  moyens  d'action,  il  y  avait  en  Blanqui  un  Français 
incomparable,  pénétré,  convaincu,  un  Français  né  du 
xvm^  siècle,  un  homme  affranchi  et  fait  citoyen,  comme 
tous  les  siens,  par  la  Philosophie  et  par  la  Révolution. 
Sans  faire  intervenir  ici  l'origine  picarde  de  la  mère, 
par  le  seul  fait  du  père  annexé  en  1792,  ces  Blanqui 
s'étaient  donnés  tout  entiers,  ne  devaient  plus  se 
reprendre.  Ils  appartenaient  désormais  à  la  cause  univer- 
selle, et  c'est  la  France  qui  leur  apparaissait  comme  le 
héros  de  cette  cause.  Immédiatement,  d'un  seul  élan, 
ils  se  confiaient  à  elle,  ils  épousaient  sa  tradition, 
mettaient  au-dessus  de  tout  son  existence.  Cette  exis- 
tence en  question,  il  ne  devait  plus  rien  y  avoir  en 
jeu,  la  politique  sociale  elle-même  se  trouvait  ajournée. 
Ceci  vu,  immédiatement  le  Blanqui  du  siège  de  Paris 
apparaît  ce  qu'il  a  été,  le  grand  calomnié  se  lève  des 
cendres  de  l'Histoire,  il  est  ardent  et  impatient,  clair- 
voyant, farouche  et  désespéré,  la  flamme  de  l'esprit  de 
patrie  est  en  lui,  le  brûle  et  le  consume. 

La  preuve,  elle  est  où  il  faut  la  chercher,  dans  son 
écrit,  dans  sa  parole  de  chaque  jour,  dans  ses  actes.  Il 
n'est  pas  de  documents  plus  incontestables.  L'homme 
SG  précise,  remet  sa  mémoire  aux  soins  de  l'avenir. 


CLXVII 

Aussitôt  qu'il  peut  reparaître  et  agir,  Blanqui  fonde 
le  journal  La  Patrie  en  danger,  ouvre  un  club.  Le  journal 
paraît  le  7  septembre,  ses  bureaux  provisoires  sont 
34,  rue  des  Écoles,  où  se  publient  les  quatre  premiers 
numéros.  Au  cinquième  numéro,  qui  porte  le  nom  de 
Blanqui  comme  rédacteur  en  chef,  l'installation  a  lieu 
définitivement  78,  rue  d'Aboukir.  Le  club  de  la  Patrie 
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en  danger  tient  ses  séances  au  café  des  Halles,  20,  rue 
Saint-Denis.  Il  faut  lire  les  quatre-vingt-neuf  numéros 
du  journal  et  les  procès-verbaux  des  séances  du  club 
pour  connaître  l'attitude  de  Blanqui  pendant  la  guerre 
franco-allemande  et  le  siège  de  Paris,  pour  le  voir  se 
révéler  dans  sa  suprême  et  énergique  manifestation  de 
vie  civique,  et  donner  la  formule  définitive  de  son  esprit. 
Avant  le  journal,  un  placard  annonce  la  publication 
et  contient  une  déclaration  d'adhésion  au  gouverne- 
ment provisoire.  La  déclaration,  rédigée  par  Blanqui, 
est  signée  des  dix-neuf  noms  de  Balsenq,  Blanqui, 
Breuillé,  Brideau,  Caria,  Eudes,  Flotte,  Gois,  Oranger, 
Lacambre,  Ed.  Levraud,  Léonce  Levraud,  Pilhes,  Re- 
gnard,  Sourd,  Tridon,  Verlet,  Emile  Villeneuve,  Henri 
Villeneuve,  parmi  lesquels  les  auteurs  de  la  tentative 
de  la  Villette.  Il  est  dit,  en  ces  quelques  lignes,  qu'en 
présence  de  l'ennemi,  il  n'y  a  plus  de  partis  ni  de 
nuances,  que  le  gouvernement  du  4  Septembre  repré- 
sente la  pensée  républicaine  et  la  pensée  nationale  et 
que  cela  suffit,  que  toute  opposition,  toute  contradic- 
tion, doit  disparaître  devant  le  salut  commun.  Il  n'y  a 
plus  qu'un  ennemi,  le  Prussien,  et  son  complice,  le 
partisan  de  la  dynastie  déchue  qui  voudrait  faire  de 
l'ordre  dans  Paris  avec  les  baïonnettes  prussiennes.  La 
conclusion  est  formelle  :  «  Maudit  soit  celui  qui,  à 
l'heure  suprême  où  nous  touchons,  pourrait  conserver 
une  préoccupation  personnelle ,  une_  arrière-pensée , 
quelle  qu'elle  fût.  Les  soussignés,  mettant  de  côté 
toute  opinion  particulière,  viennent  offrir  au  gouver- 
nement provisoire  leur  concours  le  plus  énergique  et  le 
plus  absolu,  sans  aucune  réserve  ni  condition,  si  ce 
n'est  qu'il  maintiendra  quand  même  la  République,  et 
s'ensevelira  avec  nous  sous  les  ruines  de  Paris,  plutôt 
que  de  signer  le  déshonneur  et  le  démembrement  de  la 
France.  » 
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Aucun  autre  mot  d'ordre  ne  pouvait  être  donné  à 
Paris.  L'isolé  formule  la  pensée  de  tous,  mais  quel- 
ques-uns seulement  s'en  aperçoivent.  Le  cercle  de 
défiance  et  d'indifférence  est  large  autour  de  lui,  et  il 
reste  l'isolé. 

CLXVIII 

Le  lendemain,  le  premier  numéro  de  La  Pairie  en 
danger  paraît,  reproduit  la  déclaration,  et  immédiate- 
ment, un  article  de  Blanqui  :  La  défense  de  Pains,  va 
droit  au  fait,  envisage  la  situation  née  des.  batailles 
perdues,  delà  marche  en  avant  de  l'armée  prussienne, 
et  déclare  tout  net  que  Paris  n'est  pas  plus  imprenable 
que  nous  n'étions  invincibles. 

Il  y  a  le  frémissement  de  la  vérité,  l'ardent  désir 
d'être  entendu  et  compris,  dans  ces  paroles  brèves, 
qui  dénoncent  comme  ennemis  l'amour-propre  ,  les 
déclamations,  les  hâbleries,  qui  réclament  le  nombre, 
les  armes,  le  courage.  Avec  une  lucidité  singulière, 
merveilleuse,  le  vieillard  qui  a  passé  sa  vie  en  prison, 
dans  les  livres  et  les  atlas,  commence  à  parler  de  la 
guerre  et  de  l'art  militaire,  prouve  qu'il  a  suivi  de  son 
esprit  ardent  les  opérations  de  la  campagne  achevée, 
étudié  le  terrain  de  la  lutte  future.  Comme  il  a  des 
contacts  d'esprit  avec  Machiavel,  Richelieu,  pour  ce  qui 
a  trait  à  la  politique, il  a  encore  avec  eux  cette  ressem- 
blance de  percevoir  nettement  l'ensemble  et  les  détails 
des  opérations  militaires,  au  point  que  ses  amis  ont  pu 
dire  que  la  personnalité  dominante  en  lui,  était  celle 
d'un  général. 

Il  montre  les  Allemands  connaissant  nos  remparts, 
nos  fossés,  nos  citadelles,  notre  territoire  pouce  par 
pouce,  il  explique  dans  les  détails  leurs  deux  plans 
possibles  :  la  tranchée  ouverte  sur  le  quart  de  la  cir- 
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conférence,  ou  bien  l'investissement  à  distance  pour 
arrêter  les  arrivages  et  afTamer  la  place. 

Il  sait  sur  quels  points  peuvent  se  produire  les  évé- 
nements de  guerre,  il  dit  l'espace  de  treize  kilomètres, 
dépourvu  d'ouvrages  offensifs,  entre  le  fort  de  LaBriche 
et  le  Mont-Valérien,  comment  l'ennemi  peut  commencer 
ses  travaux  à  couvert  derrière  Asnières,  traverser  le 
village,  puis  la  Seine,  et  cheminer  en  sûreté  à  travers 
Clichy  jusqu'au  pied  de  l'enceinjte.  Et  encore,  tout  un 
espace  entre  Villeneuve-la-Garenne  et  Courbevoie.  Et 
cet  autre  espace  entre  le  Mont-Valérien  et  le  fort  d'Issy. 
Il  montre  les  forts  impuissants  à  protéger  Paris  contre 
le  bombardement,  les  mortiers  ennemis  placés  depuis 
Maisons  jusqu'à  Clamart  envoyant  leurs  bombes  sur  la 
rive  gauche  et  sur  une  partie  de  la  rive  droite,  les 
bouches  à  feux  d'une  portée  de  dix  mille  mètres  lan- 
çant leurs  projectiles  de  Villejuif  jusqu'au  boulevard 
Montmartre. 

Après  l'exposé  de  ce  qui  est,  de  ce  qui  sera,  il  indique 
les  moyens  de  résistance,  les  fortifications  comme  point 
d'appui ,  des  travaux  de  contre-approche  perpétuels 
protégés  par  l'artillerie,  la  nécessité  d'avoir  cinq  cent 
mille  hommes  sous  les  armes  :  toute  la  population 
mâle,  de  seize  ans  à  soixante  ans,  les  mobiles  des  pro- 
vinces voisines  de  Paris,  ceux  de  la  Seine,  les  régi- 
ments disponibles,  la  marine,  des  fusils  demandés  à 
tous  les  arsenaux,  une  fabrication  incessante  de  canons, 
de  mitrailleuses,  de  fusils,  des  achats  en  Angleterre, 
aux  États-Unis,  pour  armer  la  province.  «  Que  le  canon 
d'alarme,  conclut-il,  proclame  le  danger  de  la  patrie. 
Qu'on  sache  que  c'est  l'agonie  qui  commence  si  ce  n'est 
pas  la  résurrection.  » 

Il  ne  s'en  tient  pas  là.  Tournez  la  page  du  pauvre 
journal,  aujourd'hui  jauni  et  usé,  c'est  un  second  article, 
signé  Bl.,  qui  prévoit  le  bombardement  et  indique  les 
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précautions  à  prendre  pour  parer  au  danger.  Et,  à  la 
troisième  page,  un  troisième  article  :  Si  Paris  était  pris, 
prévoit  le  cas  où  le  gouvernement  devrait  sortir  de  la 
ville,  s'installer  en  lieu  sûr,  continuer  la  guerre  :  «  La 
capitale  tombée  au  pouvoir  de  l'ennemi  n'est  plus  que 
le  porte-voix  de  l'ennemi.  —  Feu  !  telle  doit  être  la 
réponse  de  la  France  entière.  »  Blanqui  demande 
d'avance  au  gouvernement  de  Paris  de  rendre  un  décret 
dans  ce  sens,  désavouant,  déclarant  traître  à  la  patrie 
et  punissant  de  mort  tout  individu  qui  accepterait  une 
mission,  une  fonction,  d'un  gouvernement  installé  dans 
la  capitale  par  l'ennemi,  et  tout  individu  qui  obéirait 
aux  injonctions  de  cette  source. 

Le  soir  du  même  jour,  après  ses  trois  articles, 
Blanqui  préside  le  club  des  Halles,  et  posément,  de  sa 
voix  fine,  de  son  éloquence  sans  fracas,  pénétrante,  qui 
crée  dans  la  salle  un  silence  absolu,  il  redit  ce  qu'il  a 
écrit  sur  la  nécessité  de  la  levée  en  masse.  Ceux  qui 
l'ont  vu  ce  soir-là  ont  encore  présente  à  la  mémoire  sa 
physionomie  au  moment  où  Lullier,  le  présentant 
à  l'assemblée,  le  désigne  comme  «  un  vénérable 
vieillard  ».  Il  leva  la  tête,  regarda,  et  toute  la  jeunesse 
de  son  esprit  passa,  resplendit,  dans  ses  yeux  étince- 
lants. 

CLXIX 

El  c'est  tous  les  jours  ainsi.  Le  journal  est  fidèle  à  la 
déclaration.  La  première  place  appartient  aux  nouvelles 
militaires,  avec  la  préoccupation  de  ne  pas  alarmer  le 
public,  mais  aussi  avec  la  volonté  de  ne  lui  rien  celer. 
Puis,  c'est  Tarticle  de  Blanqui,  un  exposé  des  faits  et 
une  exhortation  à  l'action,  une  lucidité  exaltée,  un  don 
de  voyant,  une  parole  pressante,  le  tremblement  d'une 
voix  qui  craint  de  ne  pas  être  perçue.  Blanqui  contre- 
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signe,  dès  le  premier  jour,  le  langage  que  parle  Jules 
Favre,  ministre  des  Affaires  étrangères,  dans  la  circu- 
laire aux  représentants  de  la  France  à  Fétrariger  :  «  Nous 
ne  céderons  ni  un  pouce  de  notre  territoire  national,  ni 
une  pierre  de  nos  forteresses.  Une  paix  honteuse  serait 
une  guerre  d'extermination  à  courte  échéance...  Après 
les  forts,  les  remparts;  après  les  remparts,  les  barri- 
cades. Paris  peut  tenir  trois  mois  et  vaincre;  s'il  suc- 
combait, la  France,  debout  à  son  appel,  le  vengerait; 
elle  continuerait  la  lutte  et  l'agresseur  y  périrait.  » 

Il  n'ajoute  qu'une  condition  au  refus  de  céder  un 
pouce  de  territoire,  une  pierre  de  forteresse  :  pas  de 
contribution  de  guerre  non  plus.  La  paix  sans  condition, 
ou  la  guerre.  C'est  toute  sa  politique,  c'est  celle  de  son 
journal.  Ses  collaborateurs,  Tridon,  Levraud,  Regnard, 
Granger,  Verlet,  entrent  dans  ses  vues,  font  taire,  aux 
premiers  jours,  leurs  ressentiments  politiques.  Blan- 
qui  les  laisse  libres  dans  leur  collaboration,  mais  son 
exemple  est  compris,  sa  parole  écoutée.  Comme  lui,  ils 
veulent  la  trêve  sociale,  l'union  dans  la  défense. 


CLXX 

Enfin,  Blanqui  est  dans  son  rôle.  Il  a,  le  soir,  la  tribune 
du  club,  et,  chaque  matin,  celte  autre  tribune, le  journal. 
Il  peut  parler,  il  parle,  et  il  dit  des  choses  admirables. 
Toute  la  connaissance  historique,  toute  la  science,  toute 
la  philosophie  qu'il  a  amassées  pendant  les  années  de 
silence,  s'échappent  de  leur  source  secrète,  font 
irruption,  viennent  à  la  lumière,  se  répandent  en  clair 
torrent,  en  ondes  d'un  cristal  sonore. 

Comme  tous  les  êtres  supérieurs,  il  voit  loin.  Il  est 
tout  au  moment  actuel,  il  a,  comme  personne,  la  con- 
science qu'il  se  joue  une  partie  terrible,  que  l'histoire 
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européenne  est  à  un  tournant,  qu'il  faut  se  décidei  vite, 
jeter  toute  la  force  sur  le  point  menacé.  Mais  la  préoc- 
cupation d'un  pareil  moment  n'empêche  pas  chez  lui 
la  vision  de  la  destinée  humaine,  de  la  nécessité  de 
rénover,  de  créer  le  cerveau  et  la  conscience.  Son 
deuxième  article  est  une  des  pages  les  plus  généreuses 
et  les  plus  hardies  qui  aient  pu  être  écrites  en  un  tel 
péril.  Il  est  intitulé  :  Fraternité,  et  c'est  l'exhortation 
fiévreuse  à  l'appel  aux  armes  de  la  population  mâle, 
sans  qu'on  demande  à  personne  des  titres  de  vertu. 
Blanqui  sait  d'abord  la  puissance  de  l'uniforme,  du 
groupement,  et  il  croit  aux  grandes  circonstances  pour 
révéler  des  devoirs  inconnus  et  sublimes  aux  déshérités 
du  sort,  aux  coupables  de  misère,  il  demande  si  cette 
épreuve  suprême  ne  retrempera  pas  les  âmes  égarées, 
ne  fera  pas  des  hommes  nouveaux  et  purifiés.  Il  rappelle 
les  forçats  de  Toulon  arrachant  la  flotte  française  à 
l'incendie,  en  1793,  et  ne  commettant  pas  un  vol  dans 
la  ville  abandonnée.  Sans  doute  aussi  se  souvient-il  des 
voleurs  de  Sainte-Pélagie  auxquels  il  apprenait  à  lire. 
Un  optimisme  enthousiaste  naît  en  lui,  il  veut  que  la 
République  désarme  les  bras  criminels,  ressuscite  la 
joie,  l'espérance,  la  solidarité,  les  nobles  instincts.  Il 
veut  la  force  avec  la  justice,  et  partout  il  dévoile  la 
pensée  qui  l'absorbe  :  «  N'oubliez  pas  que  demain  on  va 
combattre,  non  pour  un  gouvernement,  pour  des  inté- 
rêts de  caste  ou  de  parti,  non  pas  même  pour  l'honneur, 
les  principes,  les  idées,  mais  pour  ce  qui  est  la  vie,  la 
respiration  de  tous,  pour  ce  qui  constitue  l'être  humain 
dans  sa  plus  noble  manifestation,  pour  la  patrie.  »  Il 
écrit  cette  ligne  émotionnante  : 

«  Que  serons-nous  demain  si  nous  n'avons  plus  de 
Datrie?  » 
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CLXXI 


II  continue  ses  articles  sur  la  défense  de  Paris.  Il  est 
l'interprète,  inconnu,  de  la  population.  Ce  qu'il  dit  dans 
son  journal,  on  le  dit  dans  les  groupes  de  la  rue,  et 
dans  les  chambres,  le  soir.  Jamais  il  n'y  eut  unisson 
pareil  entre  un  peuple  et  un  homme,  mais  ce  peuple 
ignore  cet  homme,  tout  un  abîme  de  silence  est  entre 
eux,  une  impossibilité  de  communication.  Ces  pages, 
qui  auraient  dû,  qui  auraient  pu  soulever  toute  cette- 
masse  énorme  de  Paris,  si  facilement  soumise  au  fluid.e, 
ne  dépassaient  pas  de  beaucoup  le  cercle  d'adeptes,  ne 
firent  que  çà  et  là  des  recrues.  En  dehors  de  toutes  les 
raisons  qui  ce  trouvent  déjà  déduites  de  la  personnalité 
vraie  de  Blanqui  et  de  la  fausse  personnalité  qui  lui  fut 
infligée  par  l'ignorance  et  la  haine,  il  en  est  encore  une 
autre,  spéciale  aux  pages  qu'il  écrivait  à  cette  heure 
tragique.  Ces  pages  sont  restées  brûlantes  jusqu'aux 
profondeurs,  on  ne  peut  les  lire  aujourd'hui  sans  subir 
leur  clarté  de  pure  lumière  et  leur  chaleur  de  flamme 
vive,  mais  elles  sont  sans  mise  en  scène,  sans  effets  de 
rhétorique,  sans  images  et  contrastes  de  romantisme. 
Nulle  pompe,  aucun  panache,  pas  de  boniment. 

C'est  la  passion  et  la  raison,  toutes  claires,  toutes 
nues.  La  force  y  apparaît  à  chaque  ligne,  avec  le  senti- 
ment de  la  mesure,  et  bientôt  la  colère  civique  s'y 
montre,  mais  les  éclats  qui  feraient  retourner  les  pas- 
sants ne  retentissent  pas  dans  ces  exposés  rigoureux  et 
ces  réquisitoires  inflexibles.  C'est  bien  plus  de  l'histoire 
que  du  pamphlet.  Blanqui  délaisse  volontiers  les 
hommes.  Calomnié  dans  sa  vie,  haï  dans  sa  per- 
sonne, il  passe  en  les  ignorant  à  travers  ses  ennemis  et 
ses  insulteurs,  il  les  écarte  d'une  plume  dédaigneuse. 

26 
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Il  voit  Tensemble  d'une  situation,  il  prévoit  demain  par 
aujourd'hui,  il  est  obsédé  par  le  but,  par  la  conclusion 
qui  vient,  qui  s'approche,  jour  par  jour,  heure  par 
heure.  Tout  le  reste  ne  lui  est  rien. 

Ceux  qui  lurent  ces  articles  les  trouvèrent  donc  admi- 
rables. Mais  l'écrivain  ne  conquit  pas  cette  foule  du 
siège,  qui  voulait  la  même  chose  que  lui,  qui  se  refusait 
à  admettre  la  défaite  et  la  reddition  de  Paris.  DanSle 
mouvement  et  le  bruit  de  la  ville  en  bataille,  la  voix  de 
Blanqui  est  comme  une  voix  dans  le  désert.  On  ne 
l'entendra  qu'après,  elle  deviendra  de  plus  en  plus 
vivante,  elle  incarnera  enfin  tous  ceuxqui  jetaient  alors 
leur  clameur  au  vent,  et  qui  n'auront  jamais  su,  ou  qui 
n'auront  su  que  trop  tard,  quel  collaborateur  s'offrait  à 
eux. 

CLXXII 

Jour  par  jour,  on  peut  suivre  alors  la  vie  de  Blanqui. 
Jour  par  jour,  on  peut  écouter  à  la  tribune  du  club  et  à 
la  tribune  du  journal  celui  qui  fut,  presque  toute  sa  vie, 
séparé  des  hommes,  condamné  au  mutisme.  On  peut 
savoir  la  date  et  l'heure  de  sa  parole,  de  son  action. 

Le  7  septembre,  au  Café  des  Halles,  à  une  séance  où 
assistent  Flourens  et  Lullier,  Blanqui  met  à  l'ordre  du 
jour  et  traite  la  question  de  la  distribution  des  armes. 
Le    lendemain   matin,   son   article    expose    le   même 
sujet,  dit  l'insuffisance  de  l'armement,   les  arsenaux 
vides,  l'artillerie  incomplète,  l'inaction  des  usines  de  I 
guerre,  mais  fait  valoir  le  puissant  outillage  qui  existe  i 
pour  transformer  les  vieux  fusils,  fabriquer  des  chasse-  > 
pots  et  des  mitrailleuses,  fondre  des  canons.  Il  revient 
sur  l'inutilité  défensive  des  forts  construits  par  Louis- 
Philippe  contre  Paris,  sur  l'impuissance  d'action    de 
l'enceinte,  gênée  par  les  villages  bâtis  entre  la  ville  et 
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les  forts.  Il  montre  tout  l'ouest  vide  d'ouvrages  défen- 
sifs  :  il  n'y  a  pas  de  faubourgs  à  tenir  en  respect  de  ce 
côte.  11  insiste  sur  la  nécessite  d'une  guerre  de  retran- 
chements à  trois  mille  mètres  en  avant  des  forts. 

Le  lendemain,  le  bureau  permanent  du  club  est  orga- 
nisé, avec  Blanqui  comme  président,  Regnard  et 
Levraud  comme  assesseurs.  Tridon,  Oranger,  Caria, 
Verlet,  Eudes,  Brideau  sont  délégués  auprès  des  autres 
assemblées  populaires  pour  réunir  en  faisceau  toutes 
les  forces  vives  éparses  dans  les  quartiers  de  Paris.  Et 
vite,  Blanqui  va  vers  la  question  de  la  défense,  la  montre 
sous  toutes  ses  faces,  fabrication  d'armes,  artillerie, 
interroge  Lulliersur  l'état  des  forts,  donne  son  avis  sur 
l'issue  finale,  croit  que  les  Prussiens  n'entreraient  pas, 
qu'ils  incendieraient  la  ville  par  les  avenues.  Son  article 
du  lendemain,  qui  a  pour  sujet ^a  garde  nationale, 
cherche  les  meilleures  conditions  de  nombre,  de  mobi- 
lité, fournit  tout  un  plan  d'organisation  détaillé,  sur  la 
base  de  cinq  cents  hommes  par  bataillon. 

Le  lendemain  10,  l'ennemi  est  annoncé  à  trois  jour- 
nées de  Paris,  il  court  des  bruits  de  traité  de  paix, 
personne  ne  songe  même  à  une  cession  de  territoire, 
mais  ceux  qui  sont  déjà  las  et  voudraient  la  fin  de  la 
lutte  croient  à  la  possibilité  de  tout  résoudre  par 
l'argent.  Blanqui  se  dresse,  voit  la  honte  et  la  diminu- 
tion dans  ce  salaire  offert  à  l'ennemi,  et  la  misère  pour 
de  longues  années,  après  ces  cinq  milliards  prélevés 
sur  le  pays  épuisé.  L'article  suivant  va  droit  aux  décla 
mations,  aux  serments  de  mourir  sur  les  barricades  :- 
«  Si  l'on  ne  meurt  que  sur  les  barricades,  dit-il,  on  vivra 
longtemps,  on  attendra  les  Prussiens  jusqu'au  jugement 
dernier.  »  Il  cite  comme  preuve  le  bombardement  de 
Strasbourg.  A  Paris,  de  par-delà  les  forts,  l'ennemi 
peut  bombarder  les  quartiers  de  la  périphérie.  Un 
fort  pris,  les  projectiles  arriveront  presque  jusqu'au 
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centre,  et,  l'enceinte  forcée  sur  un  seul  point,  commen- 
cera l'œuvre  d'extermination,  la  pluie  d'obus,  l'incendie 
parles  mortiers,  la  ruine  et  la  mort.  Sa  pensée  s'exalte 
à  ce  spectacle  de  la  grande  ville  détruite  et  il  écrit  son 
acte  de  foi,  enthousiaste  et  désespéré  : 

«  La  gloire  de  Paris  est  sa  condamnation...  Sa 
lumière,  ils  veulent  l'éteindre;  ses  idées,  les  refouler 
dans  le  néant.  Ce  sont  les  hordes  du  v'  siècle,  débordées 
une  seconde  fois  sur  la  Gaule,  pour  engloutir  la  civili- 
sation moderne,  comme  elles  ont  dévoré  la  civilisation 
gréco-romaine,  son  aïeule.  N'entendez-vous  pas  leur 
hurlement  sauvage  :  «  Périsse  la  race  latine!  »  C'est 
Berlin  qui  doit  être  la  ville  sainte  de  l'avenir,  le  rayon- 
nement qui  éclaire  le  monde.  Paris,  c'est  Babylone 
usurpatrice  et  corrompue,  la  grande  prostituée  que 
l'envoyé  de  Dieu,  l'étnge  exterminateur,  la  Bible  à  la 
main,  va  balayer  de  la  face  de  la  terre.  Ignorez-vous  que 
le  Seigneur  a  marqué  la  race  germaine  du  sceau  de  la 
prédestination?  Elle  a  un  mètre  de  tripes  de  plus  que 
la  nôtre.  Défendons-nous.  C'est  la  férocité  d'Odin, 
doublée  de  la  férocité  de  Moloch,  qui  marche  contre  nos 
cité|s,  la  barbarie  du  Vandale  et  la  barbarie  du  Sémite. 
Défendons-nous  et  ne  comptons  sur  personne.  » 

Il  crie  malheur  à  qui  s'enferme  dans  la  défensive.  Il 
transporte  la  nécessité  du  combat,  au  loin,  dans  la 
plaine  de  Saint-Denis  et  d'Asnières,  sur  les  hauteurs  de 
Sannois  et  de  Meudon.  Il  devine  l'attaque  probable 
contre  l'ouest,  Paris  tourné  par  le  sud,  l'ennemi  passant 
la  Seine  au-dessus  du  confluent,  se  portant  sur  Meudon 
parle  bois.  Delà,  il  prendra  la  ligne  droite  de  l'enceinte, 
depuis  la  porte  du  Point-du-Jour  jusqu'à  la  porte 
Dauphine,  et  le  bombardement  couvrira  le  xv^  arron- 
dissement, Grenelle  et  Vaugirard,  et  la  partie  sud 
du  XVI*.  Une  autre  portion  de  l'armée  allemande  peut 
traverser  la  Seine  vers  Épinay,  s'avancer  par  Genne- 
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villiers  et  Asnières,  se  combiner  avec  l'attaque  du  sud 
par  le  Vésinet,  Montenon,  Houilles  etSannois.  La  route 
suivie  par  les  Prussiens  de  1815  est  rappelée.  Il  l'aul 
donc  établir  des  retranchements  au-dessus  de  Meudon 
en  gardant  de  solides  communications. 

Le  lendemain,  il  termine  son  exposé,  répond  à  ceux 
qui  parlent  avec  assurance,  jactance,  déclarent  Paris 
impossible  à  bombarder.  Il  prouve  avec  une  évidence, 
maintenant  indiscutable  pour  tous,  que  les  batteries 
prussiennes,  placées  en  dehors  de  la  ligne  des  forts 
du  sud,  bombarderaient  les  xiii°,  xiv  et  xv®  arron- 
dissements, et  qu'en  dehors  des  forts  de  l'est,  elles 
peuvent  envoyer  des  projectiles  sur  une  grande  partie 
des  xvm^  et  xix^  arrondissements.  L'enceinte  prise,  la 
partie  de  la  ville  comprise  entre  la  Seine,  les  grands 
boulevards,  les  rue  Gaillon  et  Saint-Roch  et  la  rue  du 
Temple  recevrait  les  bombes  de  toutes  les  batteries,  et 
le  reste  de  Paris  ne  serait  bombardé  que  par  les  trois 
quarts. 

C'est  cette  vérité  qu'il  faut  dire,  pour  éloigner  les 
faibles,  les  cent  mille  femmes  réfugiées.  Et  Blanqui 
revient  à  ses  retranchements,  aux  ouvrages  en  terre  à 
distance,  à  Meudon,  clé  du  siège,  à  la  bataille  continue 
livrée  par  quatre  à  cinq  cent  mille  hommes  à  une  lieue 
en  avant  de  la  ligne  des  forts  :  «  Paris  entendra  le  canon, 
mais  il  ne  verra  pas  les  projectiles.  »  Et  encore,  et  tou- 
jours, il  demande  la  fin  des  paroles  inutiles,  il  veut  des 
chiffres  exacts  d'hommes,  de  munitions,  il  pense  atout, 
aux  arsenaux  exposés,  il  adjure  de  faire  immédiatement 
diriger  sur  Paris  le  matériel  d'artillerie,  les  armes,  les 
poudres,  qui  se  trouvent  sans  protection  dans  les  lieux 
ouverts.  Il  recommence  sans  cesse,  prouve  davantage 
ce  qu'il  a  déjà  prouvé,  il  est  comme  un  prophète  qui 
voit  Paris  détruit  et  s'enrage  à  vouloir  le  sauver. 


26. 
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CLXXIII 


Le  12,  au  club,  à  un  citoyen  qui  veut  mettre  à  l'ordre 
du  jour  la  question  du  travail  commun,  de  la  fabrica- 
tion des  armes  livrée  à  l'individualisme,  Blanqui  répond 
que,  sans  la  visite  du  voisin  de  l'autre  côté  du  Rhin,  on 
discuterait  bien  d'autres  questions,  mais  qu'aujourd'hui 
la  question  n'est  ni  individualiste,  ni  collectiviste,  que 
c'est  une  question  de  vie  ou  de  mort^Certainement,  si 
les  réformes  avaient  été  accomplies,  la  puissance  de  ré- 
sistarice  aurait  été  centuplée.  Mais,  avant  tout,  il  faut 
penser  au  pays  qui  s'écroule.  Un  gouvernement  répu- 
blicain a  été  nommé  en  face  de  l'invasion,  il  faut  le 
pousser,  l'exciter,  espérer  qu'il  écoutera,  que  son  éner- 
gie augmentera  avec  le  danger.  Demain,  dit  Blanqui, 
aurons-nous  une  patrie? 

Le  lendemain  matin,  le  voyant  lève  le  voile  de 
l'avenir.  En  douze  lignes,  au  début  de  son  article,  il 
raconte  tout  le  siège  de  Paris.  Sur  l'annonce  faite  par 
les  Prussiens  qu'ils  vont  investir  Paris  à  une  dizaine 
de  lieues,  il  flaire  le  piège,  devine  le  plan  :  «  Masquer 
Paris  comme  une  simple  place  de  guerre,  avec  une 
armée  d'investissement  trop  peu  nombreuse  pour  un 
siège,  mais  suffisante  pour  intercepjter  les  communica- 
tions et  les  arrivages  ;  puis  sillonner  la  France  entière 
dans  tous  les  sens,  au  moyen  de  plusieurs  corps  chargés 
d'enlever  ou  détruire  nos  établissements  militaires,  de 
prendre  ou  disperser  les  levées  ou  les  noyaux  d'armée, 
de  briser  les  administrations  de  tout  ordre,  en  un  mot, 
de  désorganiser  et  d'occuper  le  pays.  >; 
,  Il  montre  l'approche  de  l'ennemi,  son  arrivée  sous 
les  murs  sans  un  coup  de  fusil,  sans  que  les  avenues 
aient  été  disputées,  alors  qu'on  pouvait  faire  payer  cher 
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une  position  telle  que  Chelles,  Montfermeil  et  Livry. 
«  Attendre  Fennemi  dans  les  forts,  c'est  triste.  »  La 
défiance  de  Blanqui  s'éveille  à  la  pensée  de  la  mission 
diplomatique  de  Thiers  auprès  des  cours  étrangères.  Il 
songe  :  «  Dans  quel  abîme  allons-nous  descendre  !  » 

Le  lendemain  13,  au  club,  il  s'élève  contre  les  négo- 
ciations pour  la  paix.  II  est  incrédule  à  l'intervention 
des  rois,  et  son  anxiété  grandit  dans  l'article  du  matin  : 
il  constate  bien  l'appareil  de  la  guerre,  le  bruit  des 
armes,  les  flots  de  soldats,  mais  il  cherche  la  direction, 
il  a  une  impression  glaciale  comme  si  tout  ce  bQjiillon- 
nement  n'était  qu'un  simulacre,  il  devine  la  lutte  entre 
deux  courants,  celui  de  l'enthousiasme  et  celui  de 
l'égoïsme,  il  prévoit  le  sinistre  dénouement.  Il  voit 
l'Europe  avide  de  notre  chute,  il  supplie  le  peuple  de 
ne  compter  que  sur  lui-même,  de  ne  pas  déceler  une 
faiblesse  en  demandante  l'étranger  un  secours  que  l'on 
n'obtiendra  pas. 

GLXXIV 

L'action  du  drame  se  précipite.  Visiblement,  Blanqui 
veut  faire  accepter  sa  pensée,  prendre  sa  part  d'in- 
fluence. Pendant  deux  jours,  il  raconte  raff"aire  de  la 
Villette  pour  dissiper  les  doutes,  montrer  ses  desseins, 
éclairer  sa  politique.  Il  a  retrouvé  Clemenceau,  maire 
de  Montmartre,  énergique  et  populaire,  il  se  présente 
à  l'élection  des  chefs  de  bataillon  dans  le  quartier  où 
domine  l'influence  de  son  ami  de  1863.  Il  y  a  une  grande 
réunion  de  quinze  cents  gardes  nationaux  dans  une 
vaste  salle  de  la  rue  Clignancourt,  où  la  plupart  des 
assistants  sont  dans  l'ignorance  de  l'homme  qui  se  pré- 
sente à  eux.  Ils  ont  un  étonnement  devant  sa  tète 
blanche,  sa  voix  faible,  comme  devant  un  spectre  sorti 
de  l'histoire.  Il  faut  un  discours  du  maire,  président  de 
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la  réunion,  pour  leur  apprendre  ce  quec'eslqueBlanqui, 
quelle  tradition  du  parti  républicain  il  représente, 
quelle  force  est  en  lui.  A  Tunanimité,  après  cette  inter- 
vention, Blanqui  est  nommé  commandant  du  169^  ba- 
taillon. Le  lendemain,  il  a  les  insignes  du  commande- 
ment, un  képi  galonné,  un  sabre. 

Il  est  ainsi  le  15,  à  la  salle  Favier,  à  Belleville,  à 
l'entrée  de  l'ardent  faubourg.  De  nouveau  il  affirme  sa 
volonté  d'entente  avec  le  gouvernement.  Il  s'explique 
dans  un  article  de  polémique  avec  le  Siècle,  il  veut  la 
défense  à  outrance,  mais  il  ne  sera  pas  complice  par 
son  silence  d'une  politique  de  résistance  en  surface. 
Désormais,  dans  la  logique  de  son  rôle,  il  va  parler, 
signaler  les  fautes,  les  prévoir,  harceler  l'immobilité 
gouvernementale. 


CLXXV 

Toute  cette  fin  de  septembre,  à  partir  de  l'investisse- 
ment, se  passe  pour  lui  dans  cet  effort  sur  place,  dans 
cet  acharnement  à  vouloir  être  entendu,  compris.  Il  ne 
prend  qu'un  peu  de  repos,  le  soir,  chez  Sourd,  il  est 
vite  debout,  vite  dehors  :  le  matin,  aux  nouvelles,  à 
l'activité,  de  son  bataillon  au  rempart,  du  rempart  à  la 
mairie  de  Montmartre,  de  la  mairie  à  l'Hôtel  de  Ville, 
au  bureau  d'équipement;  le  soir,  avant  le  dîner,  au 
bureau  du  journal;  après  le  dîner,  au  club,  rue  d'Arras 
ou  salle  Favier.  Le  club  de  la  Patrie  en  danger,  rue  des 
Halles,  n'existe  plus,  Blanqui  est  forcé  bientôt  d'espacer 
ses  apparitions  aux  clubs,  mais  il  est  fidèle  à  l'article, 
cloche  d'alarme  quotidienne  qu'il  voudrait  faire  re- 
tentir et  vibrer  à  travers  la  rumeur  de  la  foule  et  au- 
dessus  du  grondement  du  canon  qui  roule  à  l'horizon 
de  Paris. 
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C'est  le  19  qu'il  pose  la  grande  question  :  «  La  Patrie 
est-elle  énergiquement  défendue?  »  et  qu'il  répond  : 
«  Non  !  »  Désormais  chaque  jour  apportera  sa  preuve, 
et  Blanqui  Tilluminera  de  tous  les  feux  de  son  verbe. 
Le  19,  il  proteste  contre  le  décret  qui  fixe  les  élections 
municipales  au  25  septembre  et  les  élections  législa- 
tives au  2  octobre,  dans  une  France  dévastée,  occupée 
par  l'ennemi  :  il  ne  voit  le  salut  que  dans  l'énergie  de 
Paris  donnant  tout  pouvoir  à  une  dictature  de  guerre 
uniquement  chargée  de  combattre  l'étranger.  Le  22,  le 
sentiment  du  péril  grandit  en  lui,  prend  l'accent  du 
désespoir  :  «  La  situation  n'est  plus  tenable,  dit-il,  et 
ne  saurait  se  prolonger  sans  catastrophe.  Comment 
vivre  dans  cette  contradiction  mortelle  :  un  gouverne- 
ment de  défense  nationale,  qui  ne  veut  pas  se  défen- 
dre? »  Il  voit  bien  qu'une  seule  pensée  hante  les 
hommes  de  l'Hôtel  de  Ville  :  la  paix,  que  le  général 
responsable  ne  croit  pas  à  la  résistance,  et  que  toutes 
les  escarmouches  sous  Paris  et  tous  les  préparatifs 
n'ont  qu'une  valeur  d'apparence.  Il  dénonce  le  vice 
affreux  de  la  situation  par  cette  seule  interrogation  : 
«  Est-on  bien  disposé  à  combattre  quand  on  a  la  certi- 
tude de  la  défaite?  » 

Le  chef  de  bataillon  appuie  le  journaliste.  Le  21  sep- 
tembre, une  adresse  signée  de  soixante-douze  com- 
mandants est  portée  à  l'Hôtel  de  Ville  par  cinquante 
d'entre  eux,  pour  demander  l'ajournement  des  élections 
en  province  et  la  guerre  à  outrance.  L'entrée  de  la 
maison  gouvernementale  est  refusée,  Blanqui  pénètre 
seul,  remet  l'adresse  à  Jules  Ferry,  lui  expose  en 
quelques  mots  son  sentiment  de  la  situation,  l'interroge 
sur  l'indemnité  par  laquelle  on  achèterait  la  paix.  Pour  la 
question  de  l'indemnité.  Ferry  la  résout  en  disant  que  les 
sept  millions  cinq  cent  mille  Oui  du  plébiscite  payeront. 
Il  remet  d'ailleurs  au  lendemain  la  vraie  entrevue.  Ce 
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lendemain,  qui  est  le  21  septembre,  les  chefs  de  ba- 
taillon sont  reçus  par  Garnier-Pagès,  Picard,  Ferry, 
Rochefort.  Blanqui,  en  conclusion,  ne  trouve  formulée 
aucune  réponse  catégorique,  il  résume  le  débat,  dans 
son  journal,  par  ces  mots  :  «  L'espoir  d'une  paix 
achetée  est  un  dissolvant  pour  toute  résistance  sérieuse. 
On  ne  s'apprête  pas  à  combattre,  quand  on  ne  s'occupe 
que  de  traiter...  Si  depuis  dix-sept  jours  le  gouverne- 
ment avait  songé  à  trouver  des  chassepots,  il  aurait  plus 
avancé  l'œuvre  de  la  paix  que  par  ses  appels  éperdus  aux 
puissances  étrangères.  » 


CLXXVI 

On  accuse  naturellement  Blanqui  de  semer  la  discorde 
et  la  haine,  lui  qui  aurait  dû  être  appelé  au  conseil  de  la 
défense.  Une  effervescence  se  manifeste,  des  officiers 
de  la  garde  nationale,  sur  une  information  qui  leur  a 
déplu,  viennent  arrêter,  sans  mandat,  le  secrétaire  de 
la  rédaction,  le  correcteur  et  deux  employés  de  La  Patrie 
en  danger.  Conduits  à  l'Hôtel  de  Ville,  ils  sont  remis  en 
liberté  immédiatement,  mais  l'incident  est  significatif, 
indique  des  adversaires  irrités,  violents,  prêts  à  rempla- 
cer la  discussion  par  la  brutale  injonction  de  la  force  :  on 
introduirait  volontiers  le  bâillon  dans  la  bouche  d'ai- 
rain. De  fait,  on  parvient  à  la  faire  taire  trois  jours. 
Après  l'article  le  plus  sensé,  le  plus  raisonnable  :  Les 
nécessités  de  la  défense.,  où  Blanqui  réclame  l'inven- 
taire général  et  le  rationnement,  montre  l'utopie  de  la 
communauté  devenue  subitement  un  fait  qu'il  faut 
subir  si  l'on  ne  veut  périr,  après  cet  article,  il  y  a  une 
interruption  de  trois  jours  de  La  Patrie  en  danger  '.V'wa- 
primeur  a  refusé  de  continuer  sans  un  subside.  Jamais 
Blanqui  ni  ses  amis  ne  se  sont  occupés  de  la  vente  et  du 
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gain,  n'ont  exigé  un  compte,  laissant  libre  l'industriel 
jusque-là  satisfait. 

Mais  Blanqui  ne  veut  pas  se  rendre,  ses  amis  croient 
à  lui,  à  sa  parole,  à  son  intervention.  Non  seulement 
ils  lisent  ses  articles,  ils  admirent  le  cours  de  défense 
improvisé  par  ce  stratège  qui  a  fait  son  éducation  en 
prison,  mais  encore  ils  l'entendent,  tous  les  jours,  dire 
ce  qu'il  ne  peut  écrire,  montrer  toutes  les  faiblesses  du 
plan  empirique  de  Moltke,  qui  n'est  un  plan  supérieur 
qu'en  regard  de  l'absence  de  décision  de  Trochu.  Les 
chefs  militaires  ne  pouvaient  croire  aux  aptitudes  de 
Blanqui,  ainsi  subitement  révélées,  et  du  haut  en  bas 
de  la  hiérarchie,  tous  durent,  s'ils  firent  attention  à  lui, 
prendre  en  pitié  ce  civil  qui  se  mêlait  de  faire  des 
observations  et  d'avoir  des  idées  sur  une  science  dont 
ils  étaient  les  représentants  patentés.  Mais  dans  l'en- 
tourage de  Blanqui  il  y  a  une  admiration,  une  souf- 
france, un  enragement,  à  voir  ainsi  se  consumer  cette 
fièvre,  qui  ne  réussit  pas  à  embraser  la  ville,  et  l'on  veut 
garder  au  rédacteur  en  chef  de  La  Patrie  en  danger  le 
contact  possible  avec  la  population,  faire  savoir  à  tous 
qu'un  homme  est  là, riche  de  facultés,  prêt  aux  respon- 
sabilités. 

Au  bout  de  trois  Jours,  le  1"  octobre,  par  la  réunion 
de  tous  les  efforts,  le  journal  reparaît  donc,  sur  une 
seule  feuille  de  grand  format,  à  dix  centimes. 


CLXXVII 

Question  de  vie  ou  de  mort  !  dit  Blanqui  reprenant  la 
plume,  demandant  le  jour  dans  les  ténèbres,  et,  pour  la 
première  fois,  parlant  de  façon  menaçante  :  «  La  calom- 
nie se  déchaîne  comme  en  1848.  Nous  savons  ce  que 
c'est,  le  marchepied  de  l'échafaud,  le  prélude  de   la 
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proscription.  Et  la  défense,  où  en  est-elle?  Au  men- 
songe et  aux  simulacres.  Paris  n'a  jamais  été  défendu, 
il  ne  Test  point,  il  ne  le  sera  pas.  On  cultive  le  Prussien 
comme  une  ressource  contre  la  Démagogie.  La  Déma- 
gogie fera  tête  et  ne  se  laissera  point  égorger,  qu'on  le 
sache  bien.  Elle  a  été  débonnaire  en  1848.  Elle  était 
seule  en  cause,  et  s'est  abandonnée  au  couteau.  En 
1870,  elle  est  la  Patrie.  Elle  défendra  la  Patrie  avec  les 
ongles  et  avec  les  dents.  Aux  hurlements  et  à  l'audace 
de  la  réaction,  elle  a  compris  le  danger,  et  les  traîtres 
n'échapperont  ni  à  sa  perspicacité,  ni  à  sa  vengeance.  » 

L'arfi'cle  suivant  :  La  Dictature  militaire,  requiert 
directement  contre  Trochu,  fournit  son  dossier  de  Bre- 
ton catholique,  d'homme  de  monarchie  et  d'église,  peu 
apte  à  l'action,  empressé  à  la  politique  et  à  la  parole, 
refusant,  par  esprit  de  conservation  sociale,  de  se  ser- 
vir des  deux  cent  cinquante  mille  combattants  des  fau- 
bourgs, refusant  de  les  armer,  et  Blanqui  se  résume, 
formule  ce  jugement  :  «  Les  grands  événements  portent 
les  grands  hommes,  ils  laissent  choir  les  petits.  » 

On  sait  la  prise  de  Toul  et  Strasbourg  :  quatre-vingt 
mille  hommes  et  l'artillerie  de  siège  vont  venir  ren- 
forcer les  Prussiens  devant  Paris.  Pas  de  nouvelles  de 
la  province.  L'article  qui  commente  cette  situation 
montre  le  gouvernement  comme  le  plus  grand  obstacle 
à  la  défense  :  «  Depuis  le  4  septembre,  il  n'a  cessé  de  la 
compromettre,  et  par  ses  mesures  politiques,  et  par 
ses  mesures  administratives,  et  par  ses  mesures  mili- 
taires. Il  nous  perd,  et  on  crie  :  Maintenez-le;  il  nous 
conduit  aux  abîmes,  et  on  crie  :  Suivez-le.  Le  premier 
acte  de  la  défense  est  d'écarter  ceux  qui  rendent  la 
défense  impossible.  » 

Le  6  octobre.  Préparatifs  de  trahison  :  c'est  l'histoire 
reprise  au  début,  la  paix  voulue  quand  même,  Jules 
Favre  s'en  allant,  sans  mandat,  savoir  les  conditions  et 
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subir  l'affront  de  Bismarck,  les  capitulations  de  Toul, 
de  Strasbourg,  tenues  secrètes  pendant  quinze  jours, 
les  nouvelles  de  province  cachées  aussi. 

Le  7,  La  situation  :  des  faits  précis,  l'artillerie  de 
marine  et  les  approvisionnements  des  arsenaux  laissés 
dans  les  ports  de  l'Ouest,  la  non-fabrication  des  pièces 
de  campagne  depuis  le  4  septembre,  le  non-achat  de 
fusils  Remington  en  Angleterre,  alors  que  l'on  aurait 
pu  avoir  mille  pièces,  trois  cent  mille  fusils  avant  l'in- 
vestissement. 

Blanqui  se  résout  à  chercher  le  remède  ailleurs,  il 
accepte  maintenant  l'idée  des  élections  parisiennes, 
qu'il  a  combattues  contre  Longuet  rue  d'Arras,  le 
22  septembre.  «  L'évidence,  dit-il  le  8  octobre,  a  tout 
emporté.  Les  colères  de  la  réaction  ont  levé  les  der- 
niers doutes.  A  ses  fureurs,  à  ses  calomnies,  on  a  re- 
connu la  mesure  nécessaire,  la  mesure  du  salut.  » 

Le  5,  Gustave  Flourens,  chef  d'un  bataillon  de  Belle- 
ville,  le  63°,  et  déplus,  pourvu  du  titre  spécial  de  major 
de  rempart,  avait  manifesté  à  l'Hôtel  de  Ville,  discuté 
avec  Dorian  sur  la  fabrication  des  armes,  discuté  avec 
Trochu  sur  la  lenteur  de  la  défense,  et  finalement  donné 
sa  démission.  On  le  regardait  naturellement  comme  un 
exalté,  et  il  l'était,  mais  la  situation  comportait  l'ardeur 
et  la  généreuse  fplie,  et  l'instinct  de  Flourens  fut  con- 
sidéré à  tort  comme  quantité  négligeable.  Il  pouvait,  il 
devait  se  trouver  en  accord  avec  la  sagesse,  le  savoir 
pratique,  d'un  homme  tel  que  Dorian  :  un  gouverne- 
ment de  défense  nationale  était  obligé  par  les  circon- 
stances de  s'adjoindre  toutes  ces  forces  pour  la  même 
œuvre,  et  Blanqui,  de  même,  qu'on  laissa  s'épuiser  au 
dehors,  aurait  dû  être,  dès  le  premier  jour,  installé  au 
conseil  et  à  la  direction.  Mais,  qui  connaissait  Blanqui? 
Trois  jours  après  la  manifestation  Flourens,  au  lende- 
main du  départ  de  Gambetta  en  ballon,  une  nouvelle 
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tentative  est  faîte  auprès  du  gouvernement.  Les  chefs 
de  bataillon,  accompagnés  d'une  foule  sans  armes,  se 
réunissent  pour  aller  réclamer  les  élections  munici- 
pales. Ils  trouvent  la  garde  mobile  en  bataille  devant 
la  grille,  et  un  bataillon  de  garde  nationale  rangé  en 
avant  de  la  mobile.  Trois  délégués  seulement  sont 
reçus,  mais  pour  s'entendre  dire  par  Jules  Ferry  que  le 
gouvernement  n'entrait  pas  en  pourparlers  et  que  des 
mesures  étaient  prises  contre  les  manifestants.  Il  n'y 
avait  qu'à  se  retirer.  Le  lendemain  matin,  en  même 
temps  qu'un  court  récit  ae  la  démarche,  Blanqui  publie 
la  page  du  Droit  divin^  où  il  parle  politique,  démonte 
le  mécanisme  gouvernemental,  montre  les  hommes  du 
pouvoir  à  jamais  en  possession  de  l'autorité,  se  trans- 
mettant l'héritage  à  travers  tous  les  régimes,  traitant 
de  séditieux  ceux  qui  osent  contester  leur  nouveau 
droit  divin,  taxant  le  peuple  d'ingratitude  s'il  ne  s'in- 
féode pas,  et  l'écrivain  de  bon  sens,  d'ironie  et  d'élo- 
quence remet  ainsi  les  choses  en  place  :  «  Et  cepen- 
dant, il  (le  peuple)  ne  doit  rien  à  personne.  Il  n'est 
tenu  d'aucune  attache  aux  individus,  quels  qu'ils 
soient.  Il  ne  doit  consulter  que  son  propre  intérêt, 
jamais  les  convenances  et  les  amours-propres  de  ses 
mandataires.  Les  prendre  quand  il  en  a  besoin,  les 
laisser  quand  ils  ne  sont  plus  en  situation,  telle  doit 
être  sa  pensée  unique.  Tel  qui  rendait  service  aujour- 
d'hui est  demain  un  obstacle  et  un  péril.  Il  n'a  point  à 
récriminer  contre  l'ingratitude  s'il  reçoit  son  congé.  Un 
citoyen  honoré  un  seul  jour  de  la  confiance  nationale 
sort  à  jamais  de  la  foule  et  demeure  dans  sa  retraite 
un  personnage  consulaire.  Le  mandat  populaire  ne 
devrait  pas  devenir  une  propriété  ni  un  héritage.  » 
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CLXXVIII 


On  voit  distinctement  comment  la  fausse  opération  se 
fit  dans  l'esprit  de  la  population  de  Paris.  Elle  voulait, 
cela  n'est  pas  douteux  devant  les  quatre  mois  de  siège 
supportés  avec  leurs  tristesses  et  leurs  horreurs,  elU 
voulait  la  résistance.  Elle  crut  à  cette  résistance  par  h 
chef  militaire  qu'elle  s'était  donné,  et  c'est  sur  le  nom 
de  ce  chef  qu'elle  imposa  la  nécessité  de  l'union.  Tous 
ceux  qui  furent  clairvoyants  trop  tôt  et  essayèrent  do 
rompre  avec  le  chef  néfaste  apparurent  suspects,  et 
c'est  au  nom  de  la  défense  voulue  par  tous  que  les  plus 
ardents  à  la  défense  furent  traités  en  factieux  et  en 
ennemis.  Le  8  octobre,  les  gardes  des  bataillons  venus 
au  secours  de  l'Hôtel  de  Ville  traitent  les  manifestants 
de  brigands,  de  pillards,  voleurs,  Prussiens,  et  ils 
crient  :  «  A  bas  Blanquil  »  comme  on  criait  en  1848. 
Blanqui  constate  simplement,  dans  son  journal,  qu'aux 
outrages  sont  mêlés  des  noms  de  républicains  qui  ont  le 
tort  d'avoir  voué  leur  vie  à  la  République,  son  ironie  re- 
lève les  épithètes  de  factieux  et  de  Prussien,  les  voies  de 
fait  commises  contre  les  hommes  coupables  d'ardeur  et 
de  désespoir.  Il  voit  que  tout  cela  mène  à  la  capitulation, 
et  l'ascète  proclame  que  la  joie  sera  dans  les  cuisines 
et  dans  les  salles  à  manger,  qu'il  n'est  pas  sain  d'entrer 
en  guerre  contre  le  ventre,  et  que  l'affaire  des  exaltés 
ne  sera  pas  bonne. 

On  ne  lui  fit  guère  attendre  la  sanction  de  sa  pro- 
phétie et,  tout  d'abord,  le  moyen  d'action  qui  était  en 
son  pouvoir  lui  fui  enlevé.  Il  explique  lui-même  fort 
bien  comment  on  s'y  prend  pour  démolir  un  comman- 
dant :  on  ne  lui  donne  rien,  il  n'obtient  qu'après  les 
autres  des  armes,  des  équipements,  des  vêtements  de 
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rebut.  Le  mécontentement  ne  tarde  pas  à  naître  dans 
le  bataillon,  et  les  adversaires  savent  l'exploiter  :  le 
chef  est  réputé  bientôt  pour  un  incapable  ou  un  homm.e 
de  mauvaise  volonté.  C'est  ce  qui  se  passe  au  d69'. 
L'afTaire  éclate  le  15  octobre  :  une  députation  d'offi- 
ciers et  de  gardes  désapprouve  le  chef  de  bataillon 
Blanqui,  comme  instigateur  de  manifestations,  proteste 
contre  ses  doctrines  politiques  et  contre  son  incapacité 
absolue  en  fait  de  manœuvres  militaires.  Immédiate- 
ment, un  ordre  du  jour  de  Trochu  prend  acte  des  sé- 
rieux dissentiments,  dissout  le  cadre  des  officiers, 
annonce  de  nouvelles  élections.  Blanqui  eut  beau  mon- 
trer que  c'était  là,  pour  lui,  la  première  révélation  des 
dissentiments  sérieux,  qu'il  n'avait  jamais  dit  un  mot 
de  politique  à  son  bataillon,  et  il  aurait  pu  ajouter  qu'il 
avait  même  supprimé  la  politique  de  ses  articles  de  La 
Patrie  en  danger^  les  amis  de  Blanqui  eurent  beau  faire 
observer  que  sa  vision  du  siège  et  sa  science  militaire 
devaient  lui  éviter  le  reproche  de  ne  pas  s'astreindre  à 
une  besogne  de  sergent  instructeur,  rien  n'y  fit,  le  coup 
était  porté.  Huit  jours  après,  les  élections  auront  lieu 
et  Blanqui  sera  remplacé  par  un  de  ses  capitaines. 


CLXXIX 

Il  n'aura  plus  son  sabre  de  commandant,  il  lui  res- 
tera sa  plume  de  journaliste.  Il  fait  merveille,  redouble 
de  sagacité,  d'éloquence,  et  c'est  au  moment  où  l'intri- 
gue de  bataillon  se  forme  et  s'agite  contre  lui,  que  sa 
pensée  prend  son  plus  grand  essor  et  qu'il  écrit  son 
invocation  à  la  race  dont  il  est,  à  l'idée  qu'il  adore.  Il 
regarde  monter  l'invasion  barbare,  il  contemple  la  terre 
de  France,  «  où  se  débat,  entre  deux  millions  d'hommes 
armés,  la  question  du  progrès  ou  de  l'immobilité,  de  la 


L'ENFliRME  317 

dignité  ou  de  la  servilité  humaine,  de  la  race  latine  ou 
de  la  race  germanique  »,  et  il  s'écrie  en  un  style  qui 
marche  d'abord  au  pas  de  charge  et  qui  finit  par  pren- 
dre son  vol  dans  l'espace  : 

«  Les  Teutons  ont  franchi  le  Rhin  et  menacent  une 
fois  encore  la  civilisation.  Les  races  du  Midi  ont  tres- 
sailli au  bruit  des  pas  de  ces  bandes  féroces,  sorties  des 
forêts  du  Nord  pour  asservir  la  Méditerranée  aux  rois 
et  aux  hobereaux. 

«  L'Italie  se  souvient  et  accourt  dans  sa  plus  illustre 
personnification.  L'Espagne  s'ébranle  au  delà  des  Pyré- 
nées. Le  monde  entier  s'agite  au  spectacle  de  cette 
lutte  suprême  entre  une  nationalité  farouche  et  étroite 
et  l'idée  de  la  fraternité  humaine. 

«  Ils  courent  nos  plaines  fertiles,  ces  hommes  aux 
pieds  plats,  aux  mains  de  singes,  qui  se  prétendent 
l'élite  du  genre  humain,  qui  n'en  ont  jamais  été  que  le 
fléau,  et  qui  viennent  pour  nous  refouler  mille  ans  en 
arrière  dans  les  brouillards  ténébreux  de  la  Baltique. 

«  Oh!  vous,  la  grande  race  de  la  Méditerranée,  la 
race  aux  formes  fines,  délicates,  l'idéal  de  notre  espèce, 
vous  qui  avez  couvé,  fait  éclore  et  triompher  toutes  les 
grandes  pensées,  toutes  les  généreuses  aspirations; 
debout  pour  le  dernier  combat,  debout  pour  exterminer 
les  hordes  bestiales  de  la  nuit,  les  tribus  zélandaises 
qui  viennent  s'accroupir  et  digérer  sur  les  ruines  de 
l'humanité  I  » 

CLXXX 

Les  articles  qui  suivent  commentent  les  nouvelles  de 
la  province,  l'attitude  de  l'armée  ennemie,  immobile, 
attendant  en  parfaite  sécurité  la  fin  de  nos  vivres.  La 
famine  est  son  moyen,  cela  est  maintenant  visible. 
Blanqui,  une  fois  de  plus,  dénonce,  affiche  le  sûr  calcul. 

27. 
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Sur  Gambetta,  il  a  des  doutes,  il  craint  qu'il  n'ait  emporté 
de  Paris  la  maladie  mortelle  du  gouvernement  provi- 
soire, l'incertitude,  la  peur  du  peuple,  l'obséquiosité 
pour  la  réaction.  Garibaldi  sera  paralysé  par  le  clergé, 
ne  sera  qu'un  nom.  La  Révolution  est  traitée  en  sus- 
pecte, en  ennemie. 

La  République,  acclamée,  est  détestée,  combattue,  sa 
fin  escomptée.  Blanqui  ne  peut  celer  sa  tristesse  :  «  Je 
ne  connais  pas  de  plus  grand  supplice  au  monde  que  le 
spectacle  de  cette  épouvantable  hypocrisie.  C'est  trop, 
pour  une  génération,  de  le  subir  deux  fois  en  vingt- 
deux  ans,  sans  que  les  bourreaux  daignent  changer  un 
seul  mot  à  leur  programme.  En  vérité,  jamais  on  ne 
pourra  sonder  les  profondeurs  de  la  bêtise  humaine.  » 

Il  commence  à  douter  de  la  possibilité  de  la  victoire 
pour  Paris,  après  les  quinze  premiers  jours  si  précieux, 
perdus  en  négociations,  et  quinze  autres  jours  encore, 
passés  en  hésitations.  Il  reste  bien  un  élément  d'ac- 
tion, d'énergie,  de  résistance,  maison  se  méfie  de  cette 
démocratie  trop  ardente,  on  ne  se  résout  pas  à  Rem- 
ployer, à  jeter  Paris  tout  entier  sur  l'ennemi.  Le  plan 
du  général  Trochu,  qui  consiste  à  ne  se  servir  que  de 
quarante  mille  gardes  nationaux  en  une  série  de  sorties, 
ne  peut  conduire,  selon  Blanqui,  qu'à  la  capitulation 
par  la  famine,  l'Alsace  et  la  Lorraine  démembrées,  la 
royauté  rétablie. 

Il  y  a  évidemment,  à  ce  moment,  chez  l'écrivain, 
une  diminution  de  croyance  au  succès  final.  'Sa  faculté 
de  voir  et  de  deviner  joue  son  rôle,  il  s'aperçoit  bien 
que  l'on  n'a  pas  fait  entrer  d'armes  à  Paris,  que  l'on 
ne  transforme  pas  assez  vite  les  fusils  existants,  que  la 
fabrication  des  canons  est  lente,  qu'il  n'y  a  que  soixante 
pièces  de  campagne  pour  toute  la  garde  nationale,  que 
sur  les  cinq  cent  mille  hommes,  gardes  nationaux, 
mobiles,  soldats  de  ligne,  dont  se  compose  l'armée  de 
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Paris,  il  n'y  a  que  cent  soixante  mille  hommes  suffi- 
samment armés.  Pourtant,  il  affirme  que  l'on  pourrait 
encore,  en  trois  semaines,  par  un  sursaut  d'énergie, 
avoir  douze  cents  bouches  à  feu,  former  trente  mille 
artilleurs,  fabriquer  dix  mille  fusils  par  jour,  mais  il 
sait  aussi  que  les  militaires  ne  tiendront  nul  compte  de 
cette  opinion  d'un  civil.  Et  s'il  avait  su,  par  surcroît,  ce 
qu'il  aurait  pu  savoir,  ce  que  le  général  Trochu  savait 
sûrement,  que  l'armée  ennemie  ne  comptait  à  ce  moment 
que  cent  soixante  mille  hommes  autour  de  Paris,  et  que 
le  combat,  sur  un  point,  pouvait  être  décisif,  rétablir  la 
communication  avec  la  France,  rendre  l'air  et  la  lumière 
à  Paris!  Sur  ce  fait,  sur  cette  question  de  la  défense 
de  Paris,  les  historiens  les  plus  modérés,  les  plus  con- 
ciliants, ont  prononcé  plus  tard  exactement  comme 
Blanqui,  à  l'instant  même  des  événements,  dans  Za 
Patrie  en  danger. 

Sans  cesse,  Trochu  disserte,  écrit,  et  pendant  ce 
temps  les  combats  inutiles  se  multiplient,  les  commen- 
cements de  sortie  jamais  continués,  aucuns  renforts  aux 
soldats  engagés. 

Le  21  octobre,  environ  sept  mille  hommes  disposés 
en  trois  colonnes,  avec  une  réserve  à  peu  près  égale, 
ouvrent  la  route  par  Buzenval  et  la  Malmaison, 
inquiètent  l'ennemi  à  Versailles,  l'inquiètent  jusqu'à  un 
commencement  de  panique.  Mais  les  Allemands  eurent 
des  renforts,  jietèrent  la  force  suffisante  au  point  menacé, 
tandis  que  les  Français  restaient  livrés  à  eux-mêmes, 
devaient  battre  en  retraite,  après  leur  offensive  victo- 
rieuse. 

CLXXXI 

L'affaire  du  Bourget  était  pour  donner  l'alarme  aux 
plus  conciliants:  le  village,  pris  le  28  octobre  par  le 
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coup  de  main  de  trois  cents  francs-lireurs  de  la  Presse, 
bientôt  appuyés  de  mobiles  et  de  gardes  nationaux, 
était  repris  par  les  Allemands  le  30  octobre.  Pendant 
deux  jours,  à  la  porte  de  Paris,  une  poignée  d'hommes 
attendit  du  secours,  des  troupes,  des  canons,  et  attendit 
en  vain,  fut  cernée,  hachée,  après  un  affreux  et  héroï- 
que combat  maison  par  maison.  Le  lendemain,  le  géné- 
ral Trochu  parlait  de  cette  bataille  de  trois  jours  comme 
d'un  pénible  accident  et  déclarait  textuellement  que  le 
village  du  Bourget  ne  faisait  pas  partie  de  notre  système 
de  défense,  que  son  occupation  était  d'une  importance 
très  secondaire. 

A  l'affaire  du  Bourget  s'ajoute  la  reddition  de  Metz. 
On  n'y  croit  pas  d'abord  lorsqu'elle  est  annoncée  par 
Félix  Pyat.  On  brûle  son  journal  le  Combat,  on  dénonce, 
à  VOffîciel  même,  Pyat  comme  un  agent  de  l'étranger. 
Mais  la  vérité  est  la  vérité,  et,  le  30,  une  affiche  de 
Jules  Favre  annonce  à  la  fois  le  retour  de  Thiers,  une 
proposition  d'armistice  des  quatre  grandes  puissances 
neutres  avec  convocation  d'une  Assemblée  nationale,  et 
la  capitulation  de  Bazaine  à  Metz. 

Après  un  mois  et  demi  de  siège,  il  fallait  bien  cons- 
tater l'inertie  de  Trochu,  le  mauvais  armement,  la  len- 
teur des  travaux,  le  surgissement  de  l'idée  d'armistice 
en  avant  de  l'idée  de  défense,  il  fallait  craindre  Paris 
rendu  après  Metz.  Cette  fois,  il  y  a  dans  la  ville  l'agitation 
qui  annonce  la  tempête,  les  groupes  discutant,  clamant 
devant  les  affiches,  la  colère  à  pleine  rue. 


CLXXXII 

Le  31,  les  maires  étaient  à  l'Hôtel  de  Ville  dans  le 
cabinet  du  maire  de  Paris,  Etienne  Arago,  lui  disant 
l'état  des  esprits,  cherchant  un  mode   d'intervention 
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rapide.  Ils  vinrent  à  dix  heures  du  matin,  ils  revinrent 
à  une  heure.  Chaque  fois,  ils  montrèrent  la  descente 
des  faubourgs  sur  l'Hôtel  de  Ville  comme  imminente. 
Tous  se  mirent  d'accord  sur  la  nécessité  de  l'élecliun 
des  municipalités,  sur  une  solution  justicière  de  l'af- 
faire du  Bourget,  sur  la  formation  immédiate  de  batail- 
lons de  marche.  Le  maire  de  Paris  et  ses  adjoints 
allèrent  porter  ces  propositions  au  gouvernement  as- 
semblé dans  une  salle  voisine.  Il  fallait  se  hâter.  La 
rumeur  de  Paris  grandissait,  la  foule  allait  venir. 

Il  était  même  trop  tard.  Pendant  la  délibération, 
cette  foule  était  venue,  forçait  la  grille,  entrait  à  l'Hôtel 
de  Ville. 

CLXXXIII 

Sur  cette  foule,  l'hésitation  ne  peut  être  longue.  Il 
est  certain  que  l'on  peut  trouver  en  elle  la  révéla- 
tion des  forces  révolutionnaires  sous  les  armes.  Les 
noms  des  chefs,  les  articles  de  journaux,  les  désirs 
anciens  hautement  exprimés,  témoignent  suffisamment 
que  ces  combattants  rêvaient  un  ordre  social  différent 
de  l'ordre  de  la  veille,  et  que  leurs  volontés  et  leurs 
énergies  étaient  toutes  prêtes  pour  en  essayer  la  réali- 
sation. Mais,  ceci  admis,  je  ne  crois  pas  qu'aucun  histo- 
rien de  l'avenir  trouve,  aux  dates  des  soulèvements  de 
la  population  assiégée,  un  sentiment  qui  ait  dominé  le 
sentiment  de  la  défense  de  Paris.  Par  un  phénomène 
naturel,  toute  la  violence  des  plus  violents  révolution- 
naires se  trouvait  détournée  de  son  but  et  orientée  vers 
la  guerre  patriotique. 

Avec  quelle  ardeur  !  Je  me  souviens  comme  s'il  s'a- 
gissait de  spectacles  d'hier. 

Ma  première  impression  me  vient  de  la  foule  dans 
laquelle  je  vivais  alors  plongé,  le  jour,  le  soir,  par  le 
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fait  de  ma  curiosité  de  coureur  de  rues,  d'enfant  qiii 
voulait  voir  et  savoir,  qui  lisait  les  affiches  innom- 
brables se  succédant  d'heure  en  heure,  qui  écoutait  les 
discussions  passionnées  des  groupes  formés  à  chaque 
coin  de  rue,  sur  chaque  chaussée,  sous  le  ciel  bas, 
dans  l'atmosphère  chargée  de  pluie  ébranlée  par  les 
coups  de  canon,  qui  lisait  les  journaux,  les  placards 
criés-à  pleine  rue,  déployés  aux  kiosques,  aux  devan- 
tures des  libraires. 

Combien  de  fois  ces  cris,  ces  paroles,  ces  imprimés, 
ces  visages  anxieux  et  colères,  cette  foule  levant  ses 
milliers  de  visages  vers  le  ciel  où  passait  le  bruit  de  la 
canonnade,  combien  de  fois  toute  cette  histoire  vécue 
ne  se  rencontrait-elle  pas  avec  l'histoire  passée  que  je 
lisais  au  soir  dans  les  livres  !  C'était  à  perdre  la  notion 
du  temps  et  des  faits,  à  croire  que  l'on  se  trouvait  em- 
porté, par  quelque  terrible  enchantement,  à  l'époque 
de  la  Patrie  en  danger  et  de  la  Terreur,  et  que  les 
prodiges  de  l'ardente  défense  révolutionnaire  allaient 
se  renouveler.  Mon  imagination  de  ce  temps-là  ne  se 
faisait  pas  faute  d'accomplir  ces  voyages  d'illusion, 
chaque  fois  interrompus  par  quelque  arrêt  du  destin, 
par  quelque  réapparition  du  réel. 

La  vie  de  la  foule  se  manifestait  encore  d'une  autre 
manière  au  cours  des  longues  attentes  qui  furent  alors 
imposées  à  tous  —  on  peut  se  demander  pourquoi,  avec 
stupéfaction  —  pour  délivrer  à  chacun  sa  part  de  pain 
et  de  viande.  Pendant  ces  stations  ëCux  portes  des  bou- 
cheries, des  boulangeries,  tout  au  long  d'une  soirée 
sans  lumière,  ou  à  l'aube,  les  femmes,  les  enfants  révé- 
laient jour  par  jour  l'esprit  d'une  population  d'humbles, 
de  ceux  qui  supportaient  le  plus  lourdement  le  poids 
de  cette  tragédie  imbécile,  voulue  en  dehors  d'eux,  et 
qui  les  prenait,  les  engageait  de  force,  comme  figu- 
rants. 
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De  ces  agglomérations  immobiles  contre  les  boutiques, 
comme  des  groupes  gesticulan  Is  des  t)oulevards,  on  n'en- 
tendait monter  qu'une  même  parole  exprimant  la  même 
pensée  :  l'espoir  perpétuellement  affirmé  que  l'on  ne 
céderait  pas,  que  Paris  lasserait  ses  assaillants,  que 
l'on  viendrait  ainsi  tous  les  soirs,  tous  les  matins,  cher- 
cher le  mauvais  pain  et  la  viande  de  cheval,  pendant 
des  semaines,  pendant  des  mois,  jusqu'à  l'heure  de  la 
trouée  certaine  où  Paris  rejoindrait  enfin  la  province  à 
travers  l'armée  allemande  dispersée.  C'était  cette  affir- 
mation qui  était  faite  par  les  discuteurs  des  groupes, 
si  volubiles,  aux  yeux  si  brillants.  C'était  elle  encore 
et  toujours  qui  sortait,  la  nuit,  des  capuchons  rabattus 
sur  les  visages  des  hommes,  des  mantes,  des  capelines, 
des  mouchoirs  dont  s'enveloppaient  les  femmes.  Et  des 
petits  qu'on  ne  voyait  pas,  enfouis  dans  les  rangs,  pro- 
clamaient aussi,  avec  des  voix  rieuses  et  rageuses, 
qu'ils  refusaient  de  se  rendre. 

Tous  ceux  qui  ont  connu  ces  jours,  n'ont  pas  entendu 
autre  chose.  11  n'y  avait  donc  pas  à  être  surpris,  au  soir 
du  trente-un  octobre,  du  défilé,  qui  dura  des  heures, 
de  tous  les  sombres  bataillons  en  vareuses,  fusils  lui- 
sant sous  la  pluie,  marchant  d'un  pas  accéléré  vers  un 
centre  qui  était  l'Hôtel  de  Ville,  avec  l'idée  obsédante 
de  sauver  Paris. 

Je  revois  cette  place,  noire  de  foule.  J'évoque  cette 
soirée  tiède,  cette  pluie,  les  lumières  qui  couraient  aux 
vitres,  les  arrivées  ininterrompues  de  bataillons.  Je 
me  rappelle  une  ondulation  qui  courut  cette  foule 
arimée,  dans  la  nuit  de  six  heures  du  soir,  lorsque  l'on 
dit  que  Blanqui  était  entré,  occupait  l'Hôtel  de  Ville, 
et  qu'il  allait  donner  des  ordres.  Toutes  les  journées 
de  1848  s'évoquaient  par  des  noms  d'individus,  les 
mêmes  que  vingt-deux  ans  auparavant,  et  par  la  foule 
auonyme,  la  même  aussi  qui  essayait  encore  instincli- 
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vement  de  changer  son  sort.  Mais  combien  la  réalité  de 
ce  soir  d'octobre  était  plus  belle  et  plus  poignante  que 
l'histoire  ressuscitée  par  les  plus  beaux  livres,  avec  son 
incertitude,  avec  le  grand  inconnu  que  l'on  sentait  dans 
le  noir,  au  loin,  vers  la  campagne  mystérieuse  où  gron- 
dait toujours  la  voix  menaçante  de  la  guerre. 


CLXXXIV 

Blanqui  était  entré,  en  effet,  aussitôt  qu'il  avait  été 
prévenu  de  ce  qui  se  passait,  car  il  n'y  eut  jamais  de 
journée  moins  combinée  que  le  31  octobre.  Il  y  eut 
une  partie  de  la  population,  exaltée,  affolée  par  les  nou- 
velles, furieuse  de  l'inertie,  et  qui  s'en  vint  instinctive- 
ment vers  les  gouvernants  de  l'Hôtel  de  Ville,  mais 
sans  projet,  sans  but  préconçu.  On  a  beaucoup  écril 
sur  ce  qui  s'est  passé  pendant  cette  journée,  cette  soirée 
et  xette  nuit,  et  toutes  les  narrations,  d'inspirations 
diverses,  avec  les  mêmes  impressions  de  désordre  et 
d'attente  sur  place>  se  trouvent  en  accord  sur  les  faits 
essentiels. 

Dès  le  matin,  c'est  l'arrivée  des  bataillons,  crosses 
en  l'air,  portant  sur  des  drapeaux  :  Pas  d'armistice  !  La 
Commune  !  La  levée  en  masse  I  Devant  l'Hôtel  de  Ville, 
comme  sous  les  fenêtres  du  gouverneur,  au  Louvre,  ce 
sont  les  cris  :  A  bas  Trochu!  Vive  la  Commune!  Des 
armes  1  Pendant  la  délibération  des  maires,  il  y  a  de? 
discours  de  Trochu,  de  Jules  Simon,  de  Garnier-Pagès, 
de  Rochefort.  Puis  une  double  invasion  de  la  salle  du 
Conseil  municipal,  au-dessus  de  la  cour  Louis  XIV,  où 
délibèrent  les  maires,  et  de  la  salle  du  gouvernement 
qui  occupe  l'angle  de  l'Hôtel  de  Ville,  sur  la  place  de 
Grève  et  le  quai  de  Gesvres.  Delescluze  et  Pyat,  suivis 
d'une  foule   tumultueuse,  entrent  dans  la    salie  de« 
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maires,  et  Flourens,  suivi  de  quatre  cents  de  ses  tirail- 
leurs, va  tout  droit  à  la  salle  du  gouvernement. 

Le  maire  de  Paris  et  ses  quatre  adjoints  traversent 
Ja  salle  du  Trône,  se  heurtent  aux  envahisseurs,  par- 
viennent pourtant  à  transmettre  au  gouvernement  le 
résultat  de  la  délibération,  les  élections  municipales  sont 
acceptées,  et  Etienne  Arago  est  chargé  de  l'annoncer  à 
la  population.  Il  lit  le  vœu  des  maires  et  la  décision 
gouvernementale  du  haut  de  l'escalier  du  préfet,  puis 
d'une  fenêtre  sur  la  place.  Dans  la  salle  du  gouverne- 
ment, Rochefort,  monté  sur  la  table,  donne  la  même 
nouvelle.  Il  est  mal  accueilli,  descend.  Désormais,  tous 
ceux  qui  croient  avoir  quelque  chose  à  dire  vont  mon- 
ter sur  cette  lable  autour  de  laquelle  sont  assis  Trochu, 
Jules  Favre,  Jules  Simon,  Jules  Ferry,  Emmanuel 
Arago,  Garnier-Pagès,  Dorian.  C'est  Lefrançais  qui 
surgit  le  premier,  déclare  la  déchéance.  Puis  Flourens, 
botté,  galonné,  qui  lit  la  liste  d'un  nouveau  gouverne- 
ment, ou  plutôt  d'un  comité  provisoire  chargé  de  pro- 
céder aux  élections  de  la  Commune.  La  foule  acclame 
ou  désapprouve.  La  liste  donnée  plus  tard  comme  défi- 
nitive par  Flourens  était  ainsi  composée  :  Dorian,  Flou- 
rens, Mottu,  Victor  Hugo,  Louis  Blanc,  Delescluze, 
Blanqui,  Avrial,  Raspail,  Ledru-Rollin,  Félix  Pyat, 
Minière,  Ranvier,  Rochefort.  Celui-ci  fut  discuté,  le 
nom  de  Dorian  fut  dicté  par  la  foule. 


CLXXXV 

C'est  alors  que  le  désordre  et  le  hasard  se  mani- 
festent en  mouvements  incertains  et  furieux.  Flourens 
avait  fait  un  gouvernement,  mais  il  restait  à  l'installer. 
Tous  ceux  qui  se  trouvaient  désignés  ne  furent  pas 
prévenus,  Blanqui,  sans  bataillon,  n'avait  pas  marché 

28 


326  L'ENFERMÉ 

sur  l'Hôtel  de  Ville.  Avisé  à  cinq  heures  et  demie  qu'il 
a  une  part  du  nouveau  pouvoir  provisoire,  il  est  à 
six  heures  à  l'Hôtel  de  Ville,  il  passe  à  grand'peine  à 
travers  la  foule,  il  surgit,  sans  que  l'on  sache  comment, 
dans  le  bureau  du  préfet  de  la  Seine,  séparé  de  la  salle 
du  gouvernement  par  un  vestibule  donnant  sur  l'esca- 
lier du  préfet.  C'est  ce  vestibule  et  cet  escalier  qui  vont 
jouer  le  grand  rôle  dans  l'affaire  du  Trente-un  octobre. 
C'est  là  qu'ont  pu  pénétrer  et  manœuvrer  à  leur 
aise  les  bataillons  venus  au  secours  du  gouvernement 
renversé.  Flourens  avait  fait  occuper  la  salle  où  il  se 
trouvait  avec  Trochu  et  ses  collègues,  et  donné  ordre  à 
ses  tirailleurs  de  garder  les  portes.  H  isolait  ainsi  la 
révolution  qu'il  croyait  faire,  supprimait  toute  com- 
munication avec  le  dehors.  C'est  le  vestibule  et  l'es- 
calier qu'il  lui  aurait  fallu  occuper,  et  c'est  là  que 
vinrent  camper  les  gardes  nationaux  du  106®  bataillon, 
du  faubourg  Saint-Germain,  dévoués  à  Trochu,  prêts  à 
tout  événement. 

Blanqui,  dans  la  salle  où  il  pénètre,  est  reconnu, 
entouré  d'amis,  et  mis  au  courant  du  rôle  de  Flourens. 
Il  veut  rejoindre  celui-ci,  traverser  le  vestibule,  il  trouve 
à  la  première  porte  de  communication  les  gardes  du 
lOG"  qui  leuipèchent  de  passer.  Il  voit  le  péril,  la  diffi- 
culté d'aboutir  immédiatement,  va  au  possible. 

Il  s'installe,  presque  silencieux,  de  son  allure  pai- 
sible, froidement  tragique,  et  sa  pensée  court  d'abord 
à  l'ennemi.  Il  faut  empêcher  qu'il  ne  sache  les  dissen- 
sions de  Paris,  et  le  premier  ordre  que  signe  Blanqui 
est  de  fermer  toutes  les  barrières,  de  supprimer  toutes 
communications.  Le  second  ordre  est  aux  comman- 
dants dtr,  fbrls  pour  les  informer  de  ce  qui  se  passe 
et  les  averlir  de  redoubler  de  vigilance.  Cela  fait,  les 
estafettes  partis  dans  toutes  les  directions,  Blanqui 
songe  à  lliùlel  de  Ville,  expédie  à  une  vingtaine  de 
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chefs  de  bataillons  Tordre  de  rassembler  leurs  troupes 
et  de  venir  sur-le-champ.  Aux  bataillons  réunis  sur  la 
place,  il  donne  Tordre  d'entrer  immédiatement  pour 
garder  les  portes  et  occuper  l'intérieur  après  avoir  fait 
sortir  le  106*.  A  l'un  de  ces  bataillons,  il  enjoint  de 
prendre  la  Préfecture  de  police.  Les  maires  sont  pré- 
venus. Pour  ce  qui  concerne  trois  ou  quatre  arrondis- 
sements, de  nouveaux  maires  sont  désignés. 

Ledru-RoUin  vient,  voit  Blanqui  écrivant,  signant,  et 
s'en  va. 

CLXXXVI 

Pendant  ce  temps,  le  conflit  prévu  éclatait  dans  la 
salle  voisine  :  le  lOG^  envahissait  la  salle  occupée  par 
Flourens,  le  commandant  Ibos  montait  à  son  tour  sur 
la  table,  auprès  de  Flourens,  le  distrayait  pendant  que 
ses  hommes  enlevaient  Trochu  suivi  de  Ferry  et  d'Em- 
manuel Arago.  Flourens,  berné,  consigne  les  autres 
dans  une  embrasure  de  fenêtre,  les  entoure  de  tirail- 
leurs. Il  est  sept  heures.  L'insurrection,  au  lieu  de  s'ac- 
croître, décroît.  Minière  est  venu,  a  parlé  d'agir 
révolutionnairement,  mais  il  est  venu  seul,  n'a  pas 
convoqué  son  bataillon.  Les  bataillons  qui  ont  occupé 
la  place  sont  repartis,  à  l'annonce  d'un  nouveau  gou- 
vernement, croyant  tout  terminé.  Deux  compagnies,  qui 
sont  à  l'intérieur  de  THôtel  de  Ville,  s'en  iront  aussi, 
à  minuit.  Il  pleut,  la  foule  est  affamée,  chacun  rentre 
chez  soi  :  on  aura  des  nouvelles  le  lendemain  matin,  par 
les  journaux. 

C'est  au  moment  du  tumulte  occasionné  par  l'enlève- 
ment de  Trochu  que  Blanqui  veut  de  nouveau  rejoindre 
Flourens.  Cette  fois  il  réussit  à  sortir,  pénètre  dans  le 
vestibule  empli  de  cris  et  de  gestes,  se  jette  à  travers 
les  groupes,  parvient  à  l'autre  porte.  Là,  ce  sont  les 
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tirailleurs  de  Flourens  qui  lui  barrent  le  chemin. 
Leur  consigne  est  pour  tous.  Blanqui  lui-même  ne 
passera  pas.  Plusieurs  fois,  il  est  repoussé.  Enfin  il 
parvient  à  se  faire  entendre  et  corn  prendre,  il  joint 
Flourens,  revient  avec  lui  dans  le  bureau  du  préfet 
pour  essayer  de  coordonner  l'action,  de  clarifier  la 
situation  trouble. 

Il  faut  une  fois  de  plus  traverser  le  dangereux  vesti- 
bule, où  se  renouvelle  sans  cesse  l'imprévu.  Le  vacarme 
a  augmenté.  Les  paroles  violentes  retentissent. Ce  n'est 
plus  le  106*  qui  s'agite  dans  ces  coulisses  du  drame, 
c'est  un  autre  bataillon  du  faubourg  Saint-Germain, 
le  17\  Les  gardes  sont  nombreux,  animés,  tout  prêts  à  en 
venir  aux  mains  avec  les  tirailleurs  de  Flourens.  L'un 
d'eux  aperçoit  Blanqui,  le  reconnaît,  le  signale.  En  un 
instant,  il  est  séparé  de  Flourens,  une  bande  est  sur 
lui,  l'empoigne,  le  précipite  contre  une  table,  le  déchire, 
l'étrangle.  Les  tirailleurs  veulent  le  soustraire  à  ces 
poignes  brutales,  et  c'est  une  mêlée  dans  laquelle  dis- 
paraît le  vieillard.  Les  gardes  sont  les  plus  forts,  em- 
portent leur  proie  hors  du  vestibule,  sur  le  palier.  Là, 
Blanqui  tombe,  haletant,  presque  évanoui,  est  recueilli 
par  d'autres  gardes  du  17®  qui  ne  l'achèvent  pas,  qui 
l'aident,  au  contraire,  à  s'asseoir  sur  une  banquette, 
le  laissent  reprendre  ses  sens.  Pendant  quelques  ins- 
tants, il  reste  immobile.  Lorsqu'il  retrouve  sa  réflexion 
avec  sa  respiration,  il  peut  reconnaître  une  fois  de 
plus  combien  il  est  difficile  d'être  compris,  et  s'aper- 
cevoir qu'il  ne  sert  de  rien  d'accumuler  les  efî"orts, 
de  donner  sa  science,  sa  philosophie,  de  s'user  le 
cerveau,  de  dépenser  sa  vie.  Il  veut  ce  que  veulent, 
sans  doute,  la  plupart  de  ces  hommes,  la  défense 
acharnée,  la  victoire  de  Paris  et  de  la  France,  il  le 
veut  avec  autant  d'ardeur  et  plus  de  clairvoyance. 
Mis  en  leur  présence,  il  est  traité  en  ennemi,  injurié. 
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frappé.  Il  s'en  faut  de  peu  qu'il  ne  soit  assommé  par  ces 
inconscients,  incapables  de  s'élever  au-dessus  de  leur 
esprit  de  classe,  jusqu'à  l'idée  supérieure  de  patrie 
invoquée  par  ce  vieillard  dont  ils  peuvent  briser  la 
frêle  enveloppe,  dont  ils  ne  réduiront  par  le  cœur  éner- 
gique. 

11  est  vivant,  mais  il  est  prisonnier.  On  lui  donne  un 
verre  d'eau,  on  l'emmène  entre  deux  haies  de  gardes 
nationaux,  on  lui  fait  descendre  l'escalier,  suivre  un 
couloir  jusqu'à  une  porte  par  laquelle  on  sort  de 
l'Hôtel  de  Ville.  Cette  porte  est  gardée  pardes  hommes  de 
Flourens  qui  interviennent.  Un  de  ceux  qui  conduisent 
Blanqui,  un  garde  national  géant,  saisit  à  la  gorge  un 
tirailleur,  l'écrase  contre  la  porte.  Un  coup  de  feu 
éclate,  ne  blesse  personne,  et  c'est  le  vide  soudain, 
les  tirailleurs  massés  d'un  côté,  les  gardes  nationaux 
en  retraite  sur  l'escalier,  et  Blanqui  seul,  entre  les 
deux  groupes,  qui  élève  immédiatement  la  voix,  adjure 
amis  et  adversaires  de  ne  pas  en  venir  aux  mains,  de 
ne  pas  répandre  le  sang  français.  On  écoute,  tout 
s'apaise,  il  remonte  avec  une  escorte,  retourne  dans 
la  salle  des  délibérations,  reprend  sa  place,  son  écri- 
toire,  sa  plume. 

CLXXXVII 

Il  y  a,  autour  de  la  table,  Flourens,  Delescluze,  Mil- 
lière,  Ranvier,  Mottu.  Ils  délibèrent.  La  situation  est 
celle-ci  : 

Les  membres  du  gouvernement  qui  n'ont  pu  suivre  le 
général  Trochu  sont  toujours  gardés  à  vue.  Paris  s'est 
arrêté  dans  sa  manifestation.  Aucun  bataillon  n'est 
descendu  des  faubourgs.  Ceux  qui  étaient  venus  sont 
repartis.  La  place  de  Grève  s'est  trouvée  déserte,  main- 

28. 
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tenant  elle  se  repeuple  d'instant  en  instant.  Par  lu  rue 
de  Rivoli,  par  les  quais,  les  bataillons  de  Trochu 
arrivent,  investissent  l'Hôtel  de  Ville.  Ferry  est  à  la 
porte  de  la  salle  Saint-Jean  avec  le  106^  qu'il  a  ramené 
après  la  conduite  de  Trochu  à  son  hôtel.  Tout  à  l'heure, 
les  forces  du  dehors  rejoindront  les  forces  du  dedans, 
l'Hôtel  de  Ville  sera  repris.  Il  faut  tirer  le  meilleur  parti 
des  événements. 

Dorian  choisi  comme  intermédiaire  a  consenti  aux 
élections  municipales  pour  le  lendemain  mardi,  et  pour 
le  mercredi  à  l'élection  du  gouvernement  provisoire. 
Delescluze  propose  de  prendre  acte  de  cette  déclara- 
tion et  d'attendre  le  résultat  du  vote.  Blanqui  donne  lec- 
ture d'une  adresse  aux  Parisiens  :  elle  ferait  connaître 
à  tous  la  raison  de  défense  nationale  qui  a  déterminé 
le  mouvement  du  Trente-un  Octobre,  et  donnerait  le 
pouvoir  à  la  commission  provisoire  pendant  la  durée 
du  scrutin.' Ce  fut  la  proposition  de  Delescluze  qui  fut 
adoptée,  et  tous  les  six,  Delescluze,  Blanqui,  Flourens, 
Minière,  Ranvier,  Mottu,  allèrent  la  remettre  à  Dorian, 
avec  lequel  ils  conclurent  la  convention  définitive  des 
élections  municipales,  de  la  réélection  du  gouverne- 
ment, et  de  la  séparation  à  l'amiable  des  deux  parties 
adverses,  avec  cette  clause  que  nulles  représailles, 
nulles  poursuites,  ne  pourraient  être  exercées  à  l'occa- 
sion des  faits  accomplis. 

Cette  convention,  Jules  Favre,  Jules  Simon,  Garnier- 
Pagès  et  Tamisier,  général  de  la  garde  nationale, 
l'acceptent,  et  même,  il  est  dit,  dans  la  déposition  de 
Dorian  faite  plus  tard  devant  la  commission  d'enquête, 
que  ce  sont  les  membres  du  gouvernement  qui  avaient 
fait  offrir  les  élections  municipales  pour  le  lendemain 
et  la  soumission  du  gouvernement  de  la  défense 
nationale  ci  l'épreuve  du  suffrage  universel.  Jules  Ferry, 
qui  bat  toujours  l'entrée  de  la  salle  Saint-Jean,  et  vers 
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lequel  s'en  vont  en  parlementaires  Dorian  et  Deles- 
eluze,  Jules  Ferry,  par  la  porte  entrebâillée,  prononce 
«les  paroles  qui  souscrivent  à  la  convention  proposée, 
tléclare  que  le  peuple  doit  être  consulté  et  le  titre  gou- 
vernemental régularisé.  Il  consent  aussi  à  l'évacuation. 
La  porte  se  referme.  Jules  Ferry  restera  encore  là 
deux  heures,  attendant  la  réponse  définitive  de  Deles- 
cluze. 

C'est  après  ces  tentatives  de  conciliation,  et  cet 
accord  qui  engageait  suffisamment  les  contractants, 
que  la  force  apparaît.  La  sortie  de  tous  est  empêchée 
par  l'irruption  du  bataillon  des  mobiles  du  Finistère, 
conduit  par  le  commandant  de  Legge,  et  du  bataillon 
de  l'Indre,  commandant  Dauvergne.  Ils  surgissent  par 
les  deux  souterrains  qui  font  communiquer  la  caserne 
Lobau  avec  l'Hôtel  de  Ville.  Il  y  a  une  terrible  minute 
d'anxiété  lorsque  les  fusils  brillent  dans  la  masse  noire 
des  mobiles,  sous  la  voûte,  et  qu'il  suffirait  du  signal 
d'un  chef  pour  allumer  la  gerbe  d'une  fusillade.  En  face 
d'eux,  il  y  a  Flourens,  Dorian,  Blanqui,  Delescluze, 
Minière,. et,  massés  derrière  le  mur  d'un  corridor,  les 
insurgés  armés.  Un  geste,  un  coup  de  feu,  et  l'Hôtel  de 
Yille  est  plein  de  sang.  Heureusement,  l'officier  vient  à 
l'ordre  de  Dorian,  est  mis  au  courant  de  la  situation, 
accepte  l'expectative.  Les  mobiles  bretons  occupent  le 
rez-de  chaussée,  l'entresol.  Les  mobiles  berrichons 
prennent  le  premier  étage  et  la  salle  du  Trône.  Pen- 
dant ce  temps,  Charles  Ferry  ou\Te  la  porte  à  Jules 
Ferry  qui  entre  avec  des  gardes  des  14®,  17<^,  106®  batail- 
lons. Il  va  tout  droit  à  la  salle  du  gouvernement,  brise 
les  portes,  délivre  ses  collègues,  parle  haut.  Cette  fois 
encore,  le  conflit  entre  les  survenants  elles  tirailleurs 
de  Flourens  est  évité.  Le  général  Tamisier,  qui  avait 
accepté  la  proposition  d'un  départ  commun,  f.iit  hon- 
neur  à   sa  parole.  11  part  avec  Flouren 
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donnant  le  bras  à  Blanqui,  et  derrière  eux  tous  ceux 
qui  avaient  occupé  insurrectionnellement  l'Hôtel  de 
Ville.  Le  défilé  dure  une  demi-heure  à  travers  les 
rangs  des  mobiles  et  des  gardes  nationaux  massés  sur 
la  place.  C'est  quatre  heures  du  matin,  la  nuit  noire,  la 
pluie  d'automne. 

CLXXXVIII 

Ce  gouvernement  de  quelques  heures,  installé  à 
l'Hôtel  de  Ville  pendant  cette  soirée  et  cette  nuit  qui 
pouvaient  devenir  tragiques  et  né  furent  que  confuses^ 
était  incapable  de  prolonger  davantage  son  existence. 
11  était  sans  communication,  sans  attache  avec  le 
dehors^  et,  infailliblement,  il  devait  s'anémier  et  mourir 
sur  place. 

Aucun  des  hommes  qui  le  composaient  ne  pouvait 
réunir  l'unanimité  de  Paris,  ni  Flourens,  simple  chef 
d'une  troupe,  ni  Delescluze,  journaliste  d'influence  limi- 
tée, ni  Blanqui,  inconnu  des  uns,  méconnu  des  autres, 
légendaire,  défiguré.  D'ailleurs,  la  force  révolutionnaire 
ne  se  révéla  pas  assez  vivante  pour  leur  donner  une  dic- 
tature de  circonstance.  Non  seulement  ils  ne  furent  pas 
rejoints  à  l'Hôtel  de  Ville,  mais  encore  ils  y  furent  aban- 
donnés. Leurs  troupes,  venues  sur  la  place,  s'en  étaient 
retournées,  peu  à  peu  avaient  regagné  leurs  quartiers. 
Hs  ne  se  seraient  maintenus  un  jour  que  pour  assister 
aux  élections  'municipales  et  au  renouvellement  du 
mandat  du  gouvernement  de  la  Défense.  On  a  le  droit 
d'écarter  l'hypothèse  d'une  guerre  civile  devant  l'en- 
nemi :  de  l'avis  de  tous  ceux,  hommes  d'opinions  les 
plus  diverses,  qui  ont  donné  leur  témoignage  sur  cette 
journée,  il  ressort  que  la  préoccupation  perpétuelle 
des  envahisseurs  a  été  de  ne  pas  se  servir  de  leurs 
armes. 
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De  même,  il  n'y  eut  pas  déploiement  de  vigueur  chez 
Trochu,  Ferry,  libérés.  Trochu  s'en  alla  dîner.  Ferry 
entra  après  les  mobiles  lorsque  la  porte  lui  fut  ouverte. 
Les  choses,  visiblement,  furent  traînées  en  longueur. 
Ce  fut  comme  une  entente  tacite,  infiniment  honorable, 
de  ne  pas  en  venir  aux  mains  au  milieu  de  ce  terrible 
désordre. 

L'idée  de  la  guerre  et  le  sentiment  patriotique  domi- 
naient la  situation.  Il  y  avait  donc,  dans  l'esprit  des 
plus  décidés,  l'idée  contradictoire  de  renverser  le  gou- 
vernement de  la  Défense  sans  agir  révolutionnairement. 
On  s'en  remettait  à  la  volonté  de  tous,  comptant,  pour 
le  jour  présent,  sur  l'afflux  populaire,  et  pour  le  len- 
demain, sur  le  moyen  légal  des  élections.  Le  populaire 
manqua. 

Il  était  trop  facile,  ensuite,  de  railler  les  hommes  qui 
se  permettaient  de  critiquer  les  opérations  du  siège  et 
n'avaient  pas  su  se  maintenir,  se  fortifier,  dans  la  place 
qu'ils  avaient  prise.  On  n'y  manqua  pas,  on  risqua  le 
spécieux  et  grossier  parallèle.  Il  est  pourtant  aisé 
d'apercevoir  que  les  hommes  apportés  là  par  un  mou- 
vement qui  diminue  et  bientôt  cesse,  devaient  fatale- 
ment tomber  à  l'impuissance.  Il  faat  l'arrivée  du  flot 
pour  emporter  les  navires  vers  le  large.  Tout  l'effort  de 
Blanqui  alla  au  vide.  Il  vit  la  situation,  sut  fournir  une 
méthode,  donner  des  ordres.  Il  ne  pouvait  faire  que 
Paris  eût  comme  lui  le  sens  du  vrai,  et  que  la  révolu- 
tion s'ordonnât.  Sa  forte  imagination,  après  avoir  cons- 
taté le  réel,  créait  le  rêve  de  l'action,  mais  l'élément 
nécessaire  manquait  pour  animer  le  rêve.  Dans  les  pé- 
riodes historiques  de  ce  genre,  si  les  soldats  peuvent 
créer  le  chef,  le  chef  ne  peut  susciter  les  soldats.  A  ce 
moment  Paris,  déjà  inquiet,  mais  encore  croyant,  vou- 
lait, acceptait  Trochu,  se  confiait  à  l'esprit  négateur. 
Blanqui,  affirmatif,  résolu,  restait  ce  qu'il  fut  toute  sa 
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vie,  un  général*  sans  armée,  prouvait  seulement  qu'il 
était  un  chef  possible.  «  La  Révolution,  dit  Louis  Fiaux, 
sut  qu'elle  avait  son  Richelieu.  » 

Il  ne  gagna  au  Trente-un  Octobre  qu'un  nouvel  enjo- 
livement de  sa  légende.  On  inventa  contre  lui,  et  il  se 
trouva  des  gens  pour  le  croire,  qu'il  avait  profité  de 
son  pouvoir  éphémère  pour  envoyer  au  ministère  des 
finances  deux  délégués  porteurs  d'un  bon  de  quinze 
millions! 

CLXXXI5C 

Le  1"  novembre,  sur  l'affiche  de  Dorian,  Schoelch^er^ 
Etienne  Arago,  annonçant  les  élections  municipales, 
une  autre  affiche  de  Jules  Favre  était  collée,  annonçant 
que  ces  élections  étaient  ajournées,  et  que  la  popula- 
tion devrait  voter  le  3  novembre  par  oui  ou  par  non 
sur  la  question  de  savoir  si  l'élection  de  la  municipalité 
et  du  gouvernement  aurait  lieu  à  bref  délai.  C'était 
manquer  à  la  parole  donnée,  revenir  tout  au  moins  sur 
l'une  des  décisions,  celle  qui  avait  été  prise,  non  pas, 
comme  le  disait  Jules  Favre,  pendant  que  les  membres 
'du  gouvernement  étaient  gardés  à  vue,  mais  avant 
l'envahissement  de  l'Hôtel  de  Ville,  par  délibération 
des  vingt  maires  acceptée  du  gouvernement. 

Le  vote  eut  lieu,  sur  une  formule  encore  une  fois 
changée,  nettement  plébiscitaire,  la  population  inter- 
rogée sur  le  maintien  du  gouvernement  de  la  Défense 
nationale.  Il  y  eut  321,373  oui,  53, 583  non.  Le  vote  de 
larmée  donna  236,623  oui,  9,050  »on.  Les  élections 
municipales  eurent  lieu  le  samedi. 

La  seconde  clause  de  l'accord  de  l'Hôtel  de  Ville  fut 
également  méconnue.  Des  poursuites  furent  exercées 
contre  ceux  qui  avaient  joué  un  rôle  actif  pendant  la 
nuit  du  Trente-un  Octobre.  Vermorel,  Lefrançais,  Vési- 
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nier,  Tibaldi  lurent  arrêtés.  Ranvier,  Jaclard,  Tridon, 
Bauer  furent  arrêtés,  puis  relâchés.  Blanqui  fut  pour- 
suivi, mais  non  arrêté.  Le  préfet  de  police,  Edmond 
Adam,  donna  sa  démission.  Henri  Rochefort  sortit  du 
fjçouvernement.  Tamisier  résilia,  à  l'amiable,  le  com- 
mandement de  la  garde  nationale,  fut  remplacé  par 
Clément  Thomas. 


GXG 

Blanqui  s'en  va  loger  chez  Léonce  Levraud,  qui 
n'habite  pas  son  appartement,  rue  Clauzel,  est  chi- 
rurgien d'un  bataillon  de  mobiles  au  plateau  d'Avron. 
Le  nouveau  locataire  est  présenté  à  la  bonne  comme 
un  parent  ayant  déserté  sa  maison  bombardée.  Il 
s'installe,  avec  un  autre  ami  de  Levraud,  le  docteur 
Cholet,  d'Agen,  connaît  de  nouveau  la  claustration,  au 
milieu  de  ce  Paris  tressaillant  et  douloureux  du  siège. 
Sa  destinée  était  de  traverser  des  intermèdes  violents, 
des  scènes  envahies  de  foules,  des  grands  drames 
mouvementés  et  retentissants,  et  de  retomber  ensuite 
aux  décors  de  solitude  et  de  silence.  Réduit  à  l'impuis- 
sance, il  retrouvait  la  liberté  de  sa  pensée,  redevenait 
son  maître.  Vaincu,  il  se  dressait,  tenace,  en  face  de 
l'univers  insensible  ou  ennemi. 

Chez  Levraud,  il  est  en  cellule,  mais  il  a  un  compa- 
gnon, il  peut  parcourir  les  chambres  paisibles,  prendre 
contact  avec  le  monde  par  la  magie  du  cabinet  de  tra- 
vail où  sont  amoncelés  les  livres.  Puis,  sa  pensée  va 
au  dehors,  se  manifeste,  s'offre  à  tous,  il  écrit  chaque 
jour  son  article  pour  la  Patrie  en  danger. 

Il  apprécie  le  manquement  du  Gouvernement  à  sa 
parole,  Dorian  qui  reste  muet,  Favre  qui  se  ravise. 
Son   journal   conseille   énergiquement  de  voler  non^ 
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glorifie  la  défaite  du  parti  révolutionnaire  par  son 
scrupule,  par  son  refus  de  guerre  civile,  puis,  le  vote 
acquis,  il  cherche  un  réconfort  dans  l'opinion  non 
exprimée  de  ceux  qui  étaient  au  rempart  et  des  jeunes 
gens  non  électeurs.  Mais  il  sait  bien  que  les  chiffres 
produisent  leur  effet,  que  le  dénouement  de  la 
défaite  et  de  la  paix  approche,  et  que  tout  est 
impuissant  contre  l'aveuglement  des  masses.  «  Aujour- 
d'hui, toutefois,  s'écrie-t-il,  cet  aveuglement  est  doublé 
d'égoïsme!  Paris  tombe  en  défaillance;  il  s'ennuie  de 
ses  habitudes  perdues,  de  ses  vivres  rognés,  de  ses  joies 
envolées.  Il  en  a  plus  qu'assez  du  rôle  de  Strasbourg 
et  ne  tient  pas  à  manger  les  rats  de  ses  égouts.  Voici 
quarante  jours  de  carême.  Revenons  au  carnaval.  Votez 
donc,  enfants  de  Sybaris,  votez  pour  la  défense  natio- 
nale  qui  rendra  la  ville  aux  Prussiens,  la  viande  à  vos 
marmites,  les  chalands  étrangers  à  vos  magasins  et  à 
vos  lupanars.  La  défense  nationale  n'a  fabriqué  ni  fusils, 
ni  canons,  engins  dangereux  qui  entretiennent  la  dis- 
corde. En  revanche,  elle  a  préparé  les  armistices  qui 
apportent  la  paix.  Donc,  vivent  la  paix,  la  viande,  les 
légumes,  la  musique,  le  trottoir  et  la  bombance!  Jetons 
par-dessus  bord  la  République,  l'Alsace,  la  Lorraine,  et 
même  la  France,  si  Bismarck  le  demande.  Nous  serons 
Prussiens,  mais  nous  ne  ferons  plus  la  queue  chez  le 
boucher,  et  les  laitières  reviendront  au  coin  des  portes. 
0  Dieu!  le  lait!  La  Patrie,  l'univers  pour  une  tasse  de 
lait!  Et  fusillez  les  brigands  qui  nous  l'ôtent  de  la 
bouche.  Ouvrez,  ouvrez  les  portes  à  rabondance. 
Qu'importe  si  l'infamie  entre  avec  elle. 

On  vit  de  honte,  on  n'en  meurt  pas, 

a  dit  le  poète.  Le  poète  a  bien  dit.  » 

Il  décrit  les  symptômes  de  l'agonie.   D'une  plume 
acérée  et  dure,  il  débride  la  plaie,  démontre  impitoya- 
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blement  que  sous  la  guerre  extérieure  il  y  a  une  guerre 
intérieure,  que  la  bourgeoisie  veut  garder  le  pouvoir 
social,  qu'elle  acceptera  la  paix  qui  garantira  son  règne. 
A  propos  des  réfugiés  de  la  campagne,  il  fait  une 
rapide  allusion  aux  paysans  ruinés  qui  donneraient 
la  France  pour  leur  jardin  :  «  Peut-on,  dit-il,  leur  faire 
un  reproche,  après  les  avoir  abandonnés  à  l'ignorance 
et  à  l'égoïsme?  »  Tout  lui  présage  la  fin,  il  annonce 
les  dernièi  es  convulsions  de  la  nation  alitée,  expirante, 
et  l'heure  fatale  saluée  d'une  hausse  de  quinze  francs  à 
la  Bourse.  «  Car,  dit-il  de  sa  voix  amère,  la  patrie 
meurt,  mais  la  Bourse  ne  se  rend  pas.  » 

Désormais,  c'est  le  regret,  la  tristesse,  la  douleur, 
qui  s'exhalent  de  ces  pages.  Il  attend  en  frémissant  la 
capitulation  de  Paris  et  le  règne  absolu  de  la  réaction. 
«  Quand  on  songe,  écrit-il  le  11  novembre,  que  l'Hôtel 
de  Ville  n'a  jamais  cru  une  minute  au  succès  possible 
de  la  résistance,  qu'il  a  fait  deux  mois  de  cette  hor- 
rible guerre  sans  nul  espoir,  uniquement  pour  con- 
server l'autorité,  pour  rester  gouvernement!  Kt  quand 
on  songe  encore  que  cette  certitude  préconçue  de,  la 
défaite  en  a  été  la  seule  cause ,  que  des  préparatifs 
sérieux,  faits  à  temps,  nous  assuraient  la  victoire,  et 
qu'on  s'est  croisé  les  bras,  par  conviction  de  leur  inu- 
tilité, comment  ne  pas  rester  anéanti  de  douleur  et  de 
rage  devant  la  patrie  qui  s'abîme,  par  l'ineptie,  l'égoïsme 
et  la  plate  ambition  de  quelques  hommes?  » 

Le  13,  il  résume  VOEuvre  du  gouvernement  :  l'éner- 
vement,  l'anémie  de  Paris,  qui  est  maintenant  indécis, 
fatigué,  après  avoir  voulu  passionnément  l'action, 
depuis  le  4  septembre  jusqu'au  31  octobre.  Ce  der 
nier  jour,  il  a  Éait  un  «  geste  puissant  »,  il  pouvait, 
le  lendemain,  se  dresser  terrible,  mais  ce  lendemain 
a  vu  le  commencement  de  l'agonie.  On  est  de  nouveau  à 
l'armistice,  à  la  paix,  le  gouvernement  n'aura  bientôt 
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qu'à  obéir  au  sentiment  public.  Cette  idée  de  la  paix 
désirée,  cherchée,  consentie,  mendiée  à  toute  l'Europe, 
sans  avoir  fait  la  guerre  farouche  que  commandait  la 
patrie,  cette  idée  met  Blaaqui  hors  de  lui.  C'est  de  la 
transformation  de  Paris,  du  Paris  héroïque  en  Paris 
égoïste,  qu'il  en  veut  aux  gouvernants  :  ils  ont  trouvé 
la  confiance,  l'espoir,  l'ardeur,  l'enthousiasme,  et  ont 
mis  à  la  place,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  la  foi  ni  la 
volonté,  le  doute,  l'inquiétude,  l'indifférence,  l'abatte- 
ment. Car  c'est  à  Paris  maintenant  que  Blanqui  s'adresse. 
C'est  à  lui  qu'il  parle  librement,  sans  les  phrases  adula- 
trices et  pompeuses  des  flatteurs  de  peuple,  c'est  lui 
qu'il  rend  responsable  de  la  situation. 

L'article  suivant,  du  14,  Y  Abdication  d'un  peuple,  pré- 
cise encore  ce  sentiment.  Blanqui  n'admet  pas  le  droit 
à  disposer  de  la  France,  reconnu  aux  provinces  enva- 
hies, votant  «  le  sabre  prussien  sur  la  gorge  ».  Il  n'ad- 
met pas  davantage  Paris,  «  demi-mort  de  faim,  signant 
d'une  main  défaillante  le  démembrement  de  la  patrie  ». 
Il  est  magnifique  d'inflexil^ilité,  de  courage  civique,  et 
c'est  ce  vieil  insurgé,  au  milieu  de  la  catastrophe  et  de 
l'effondrement,  qui  représente  le  mieux  le  sentiment 
national  et  la  loi  civique.  Ecoutez-le  :  «  Les  pouvoirs 
légitimes  sont  aux  mains  de  qui  résiste.  Le  bulletin 
de  vote,  aujourd'hui,  c'est  la  cartouche.  Aucun  autre 
n'est  valable,  tant  que  l'étranger  n'a  pas  vidé  les  lieux. 
Les  départements  envahis  ou  menacés  d'invasion  pro- 
chaine sont  frappés  d'incapacité  politique.  Ils  n'ont 
plus  qualité  pour  régler  le  sort  du  pays.  Une  ville 
assiégée,  aussi  longtemps  qu'elle  combat,  représente 
la  nation  et  la  représente  même  mieux  que  personne. 
En  capitulant,  elle  déchire  son  mandat.  Si  la  province 
cède  et  que  Paris  se  défende,  il  est  la  France.  S'il  suc- 
combe et  qu'une  province  fasse  tête  à  l'eimemi,  elle 
devient  à  son  tour  la  nation.  Là  où  on  se  bat  pour  l'in- 
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dépendance,  là  est  la  République,  et  le  gouvernement 
de  droit  comme  de  fait.  Une  assemblée  qui  traite  avec 
l'étranger,  maître  du  pays,  est  à  l'état  de  révolte  contre 
un  seul  canton  qui  continue  la  lutte  par  les  armes.  » 


GXGI 

-     Il  s'acharne  aux  choses  de  la  guerre  et  de  la  défense. 

Il  revient,  le  15,  à  l'organisation  de  la  garde  nationale, 
à  la  faute  commise  dès  le  début,  au  refus  de  faire  de 
la  population  valide  de  Paris  une  armée,  à  la  néces- 
sité des  fragmentations  strictement  coordonnées  :  le 
bataillon,  le  régiment,  la  brigade,  la  division,  la  légion, 
à  la  place  des  bataillons  de  quinze  cents  hommes, 
masses  informes  impossibles  à  manier,  et  qu'il  a  fallu 
d'ailleurs  défaire  chaque  fois  qu'il  y  a  eu  tentative 
d'entrée  en  campagne. 

Il  répond,  le  16,  à  la  proclamation  Trochu  affirmant 
que  la  journée  du  31  octobre  avait  empêché  d'aboutir 
les  pourparlers  d'armistice  :  c'est  l'avis  de  Blanqui, 
mais  il  donne  une  raison  qui  n'est  pas  celle  de  Trochu, 
indique  la  défaite  des  révolutionnaires,  des  violents, 
des  outranciers.  Cette  même  proclamation,  d'ailleurs, 
contient  l'aveu  du  général,  sa  non-croyance  à  une 
défense  victorieuse  de  Paris.  «  Pourquoi  donc,  dit  Blan- 
qui, l'a-t-il  prise  en  main,  s'il  la  jugeait  impossible?  » 

Le  19,  l'article  Point  d' assemblée  est  une  histoire  en 
raccourci  du  régime  parlementaire,  un  libre  jugement 
sur  les  assemblées  de  la  Révolution,  sur  les  Chambres 
de  Louis-Philippe,  sur  les  assemblées  de  1848  à  1831. 
«  Qu'est-ce  donc,  interroge-t-il,  qu'une  assemblée  ? 
Serait-ce  une  réunion  de  vertus  et  de  talents,  de  grands 
dévouements,  de  hautes  intelligences,  une  crème  de  l'hu- 
manité, ou  même  une  élite  de  la  nation?  J'en  atteste, 
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hélas  I  les  quinze  ou  vingt  échantillons  qui  ont  ennuyé, 
perverti  ou  désolé  le  pays  près  d'un  siècle,  c'est  un 
ramas  de  nullités  et  d'égoïsmes,  où  priment  quelque 
artiste  de  la  parole  et  certaines  habiletés  malfaisantes, 
bientôt  les  guides  du  troupeau,  et  les  maîtres  de  tout  le 
monde.  Aux  jours  d'orage  et  de  désastre,  quand  la  patrie 
chancelle  sur  sa  base,  l'égoïsme  de  toutes  ces  médio- 
crités se  traduit  par  des  catastrophes.  L'instinct  qui  les 
domine  avant  tout,  c'est  la  peur,  l'intérêt  ensuite...  Je 
ne  parle  pas  de  quelques  nobles  âmes  égarées  au  milieu 
de  cette  tourbe.  Elles  ne  peuvent  qu'assister  impuis- 
santes à  cet  odieux  spectacle.  Ce  tableau  est-il  une 
calomnie?  Que  l'on  interroge  les  souvenirs  de  soixante- 
quinze  années,  l'histoire  du  Sénat  et  du  Corps  légis- 
latif en  1814  et  1870,  de  la  Chambre  des  députés  en 
1830  et  1848,  delaConstituante  et  de  la  Législative  sous 
la  deuxième  République.  » 

Blanqui  dit  la  seule  assemblée  possible  :  «  Il  existe 
en  séance,  à  Paris,  une  assemblée  de  500,000  hommes, 
avec  des  bouches  de  bronze  et  des  paroles  de  plomb. 
Que  la  province  en  convoque  d'autres,  de  la  même 
nature,  sinon  du  même  chiffre...  La  France,  en  ce  mo- 
ment, n'a  d'existence  civique  que  dans  les  camps. 
Partout  ailleurs,  personne  n'a  droit  à  la  parole.  > 

Des  assemblées,  il  passe,  le  lendemain,  au  suffrage 
universel  et  à  l'éducation  du  peuple,  et  ce  n'est  certes 
pas  un  fanatique  ou  un  hypocrite  qui  écrit  ces  lignes  : 
«  Les  Républicains  ont  payé  cher  déjà,  il  y  a  vingt-deux 
ans,  et  vont  payer  plus  cher  encore,  je  le  crains,  l'appli- 
cation prématurée  d'un  idéal,  admirable  pour  l'avenir, 
mais  bien  fatal  dans  le  présent.  Un  peuple  est  ce  que 
l'a  fait  son  enseignement  et  ne  solde  qu'avec  la  monnaie 
mise  en  circulation.  Nourri  d'absurde,  il  rend  l'absurde, 
et  lui  demander  autre  chose,  c'est  exiger  des  pêches 
d'un  mancenillier...  Le  suffrage  universel  est  né  dans 
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les  grandes  villes,  qui  n'ont  pas  regardé  plus  loin  que  la 
barrière,  et  ont  cru  la  France  faite  à  leur  image... 
Gomment  ne  pas  voir  que  la  manifestation  politique 
d'un  peuple  sera  toujours  le  reflet  des  idées  dont  on  l'a 
abreuvé,  et  qu'après  vingt  ans  de  despotisme,  de  servi- 
tude, d'abrutissement  systématique,  il  ne  peut  éclore 
du  scrutin  que  la  graine  semée  dans  les  cerveaux?  C'est 
ce  qui  est  arrivé  en  1848  et  1849  par  l'ineptie  des 
démocrates.  Ils  ont  voulu  récolter  la  République  dans 
un  champ  semé  de  monarchie,  et,  à  leur  grande  stupeur, 
ils  n'ont  recueilli  que  trois  variétés  de  la  vieille  plante, 
avec  le  plaisir  du  choix.  Avant  que  le  blé  pousse  sur  une 
terre  empoisonnée  de  chiendent,  il  faut  la  retourner  et 
la  herser  trois  ou  quatre  fois,  sans  compter  l'ecobuage, 
sinon,  c'est  de  la  semence  perdue...  Après  la  révolution 
de  Février,  plusieurs  années  de  préparation  intellec- 
tuelle auraient  dû  précéder  et  préparer  le  scrutin  popu- 
laire. C'est  par  l'idée,  jamais  par  la  force,  qu'on  doit 
conquérir  une  nation...  Le  suffrage  universel  est  le 
principe  sacro-saint  parmi  nous.  Le  voiler  cinq  minutes 
serait  un  sacrilège.  Résultat  net  de  ce  scrupule  :  le  suf- 
frage universel  qui  aurait  créé,  depuis  quinze  années, 
un  monde  nouveau,  en  échange  d'un  assez  court  ajour- 
nement, nous  a  presque  tués  comme  nation,  par  son 
application  immédiate,  et  nous  tuera  tout  à  fait,  si  on 
recommence  demain  la  même  extravagance.  » 

Il  conclut  que  l'œuvre  préalable  d'une  révolution  y^ 
doit  être  l'éducation,  toujours  empêchée  par  l'élection 
immédiate  d'une  assemblée.  Et  pour  ce  moment  de 
1870  où  il  écrit,  il  montre  Bismarck  d'accord  avec  la 
réaction  pour  demander  une  Assemblée  nationale  : 
«  Une  Assemblée  nationale!  oui-da!  comme  la  défense 
nationale,  qui  a  paralysé  avec  acharnement  la  défense. 
On  appelle  national  aujourd'hui  tout  ce  qui  sert  à 
détruire  la  nation.  » 

29. 
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Après  ces.  chefs-d'œuvre,  un  autre  chef-d'œuvre,  du 
21  novembre  :  Les  maraudeurs ^  écrit  pour  défendre  des 
mesures  de  rigueur  les  malheureux  qui  s'en  vont  hors 
des  murs  chercher  quelque  bois,  quelque  légume.  Ils 
ont  pris  ce  qui  était  abandonné,  brisé  des  clôtures, 
pillé  des  champs.  Attentat  contre  la  propriété!  «  Que 
ne  f;iisiez-vous  la  récolte  vous-même,  grands  défenseurs 
de  Tordre  I  dit  Blanqui.  Pourquoi  les  propriétaires  ont- 
ils  laissé  là  leurs  mobiliers,  leurs  choux  et  leurs  carottes? 
La  peur  les  tenait,  et  malgré  la  douleur  de  la  séparation, 
ils  ont  préféré  leur  vie  à  leurs  pommes  de  terre...  A 
défaut  du  propriétaire,  qui  empêchait  l'autorité  de 
déménager  elle-même  les  maisons  désertes,  d'enlever 
les  récoltes?... N'avait-elle  pas  des  voitures, des  chevaux 
et  des  hommes?...  En  plein  siège,  sous  le  coup  de  la 
disette  et  à  la  veille  de  la  famine,  votre  propriétarisme 
farouche  défend,  au  nom  du  tien  et  du  mien,  de  toucher 
à  des  biens  destinés  à  périr,  qui,  sans  aucun  tort  pour 
personne,  pourraient  sauver  des  existences.  La  mort 
plutôt  qu'un  outrage  à  la  propriété.  »  Et  Blanqui 
raconte  que  les  maraudeurs  ont  répondu  par  un  cri  sau- 
vage. Au  retour  d'une  journée  de  fatigue  et  de  froid, 
hommes,  femmes,  enfants,  chargés  de  bois  ramassé 
sous  les  balles  prussiennes,  ont  trouvé  aux  portes  de 
Paris  l'ordre  de  laisser  là  leur  fardeau.  Ils  l'ont  déposé, 
y  ont  mis  le  feu,  ont  dansé  autour,  en  criant  :  «  Eh  bien  ! 
personne  ne  l'aura!  »  D'autres  ont  vendu  leur  récolte 
aux  Prussiens.  Blanqui  s'altrisle  et  s'indigne  :  «  Mal- 
heur à  toi,  société  sans  entrailles,  qui  tues  le  dévoue- 
ment au  cœur  du  peuple  et  y  fais  germer  la  vengeance  1 
Personne  ne  l'aura!  C'est  par  cette  formule  d'extermina- 
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lion  que  lu  es  parvenue  à  remplacer  la  fraternilé!  Com- 
ment se  peut-il  que  des  hommes,  parmi  nous,  aient 
pris  ce  dédain,  disons  cette  haine  de  la  patrie,  d'aller 
vendre  aux  Prussiens  la  sûreté  de  nos  foyers?...  Ce 
sera  l'épisode  le  plus  dramatique  du  siège  de  Paris 
que  ce  débordement  quotidien  des  faubourgs  dans  le 
champ  de  carnage,  pour  glaner  les  restes  de  légumes, 
à  la  bouche  des  canons  allemands.  Nul  autre  n'accuse 
une  plus  profonde  misère  et  une  plus  grande  douleur 
morale.  Ces  parias  portent  le  véritable  deuil  de  la  patrie.  » 
Ainsi,  les  émotions  du  siège  se  répercutent  chez  le 
solitaire.  En  ces  derniers  jours  de  novembre,  le  deuil 
privé  s'ajoute  au  deuil  public,  par  la  mort  d'une  nièce 
de  Blanqui,  Marie  Barellier. 


GXCIII 

Le  journaliste  continue  son  œuvre,  se  déclare  en  accord 
avec  Gambetta  opposé  aune  assemblée,  montre  \eMo7ii^ 
fewr  prussien  flétrissant  le  mouvement  du  31  Octobre, 
pénètre  la  conduite  de  Bazaine,  revient  à  la  garde 
nationale  de  Paris  frappée  d'impuissance,  proteste 
encore  contre  l'opinion  qui  blâme  les  acharnés  de  la 
défense,  se  passionne  à  montrer  le  spectacle  de  l'im- 
mense ville  acceptant  avec  résignation  la  volonté 
obscure  d'un  chef  militaire  visiblement  inactif,  donne 
toute  liberté  à  son  ironie  contre  la  badauderie  héroïque, 
formule  la  sévère  conqlusion  :  «  Paris  abandonne  en 
aveugle  sa  défense  à  un  homme  qui  a  déclaré  la  défense 
impossible.  Paris  a  perdu  le  sens,  l'esprit,  la  volonté, 
Paris  abdique.  Eh  bien  !  il  aura  le  sort  des  peuples  qui 
abdiquent,  la  ruine  et  le  déshonneur.  » 

Il  a  un  revirement  d'opinion  sur  Gambetta,  opiniâtre 
à  la  lutte,  possédé  comme  lui,  il  commence  à  le  deviner, 


344  L'ENFERMÉ 

par  le  démon  de  la  patrie.  Il  manifeste  un  renouveau 
d'espoir  devant  la  sortie  du  29  novembre,  le  passage  de 
la  Marne,  la  bataille  de  Champigny.  Il  n'est  pas  déses- 
péré du  retour,  qui  s'imposait,  dit-il,  sous  peine  de 
compromettre  Paris.  Il  réclame  encore  et  toujours 
l'offensive.  La  reprise  d'Orléans  par  les  Allemands  ne 
le  fait  pas  désespérer,  La  province,  affirme-t-il,  revien- 
dra malgré  cette  défaite,  si  elle  entend  toujours  le 
canon  de  Paris. 

CXCIV 

Et  subitement,  sa  voix  se  tait.  Son  journal  meurt 
malgré  tant  de  sacrifices  de  ses  amis,  tant  d'opiniâtreté, 
tant  d'éloquence,  de  talent,  de  génie  patriotique,  chez 
lui.  Il  a  été  impossible  de  faire  vivre  l'humble 
feuille. 

Une  note  en  tête  du  n°  89,  du  8  décembre,  annonce 
ainsi  la  fin  :  «  La  Patrie  en  danger  cesse  de  paraître. 
Nous  dirons  franchement  pourquoi  :  les  ressources 
nous  manquent.  Malgré  la  plus  stricte  économie 
malgré  la  gratuité  absolue  de  la  Rédaction,  le  journa. 
n'arrive  pas  à  faire  ses  frais.  Le  déficit  est  peu  de 
chose,  mais  il  suffit  quand  on  est  pauvre.  Nous  regret- 
tons amèrement  que  cette  nécessité  survienne  au 
moment  où  chacun  doit  lutter  de  ses  derniers  efforts. 
La  Rédaction.  » 

CXGV 

Blanqui  retourne  à  la  nuit,  au  silence.  Pendant  trois 
mois,  on  a  entendu  la  voix,  on  a  su  la  pensée  de  celui 
qui  fut  toujours  scellé  aux  profonds  cachots,  séparé 
du  monde  par  les  murs,  les  portes,  les  verrous  des 
forteresses.  On  a  pu  savoir,  dans  les  plus  tragiques 
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Circonstances,  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  savoir  amassé, 
de  foi  inviolée.  C'est  fini,  il  disparait  encore. 

Il  ne  faut  pas  le  laisser  disparaître  sans  le  témoi- 
gnage qu'il  a  eu  d'un  homme,  non  de  ses  amis  politi- 
ques, mais  d'esprit  fier,  de  conscience  pure,  qui  l'a  vu 
dans  la  mêlée  de  ce  temps-là,  qui  a  entendu  sa  parole, 
qui  a  lu  ses  articles  au  moment  où  ils  paraissaient. 
C'est  la  page  écrite  plus  tard  par  un  grand  lettré, 
J.-J.  Weiss,  et  qui  restera  annexée  aux  articles  de  la 
Patrie  en  danger.  Elle  est  claire  et  belle  de  sincérité,  de 
véracité,  toute  brillante  et  enflammée  de  joie  coura- 
geuse. 

Weiss  ne  savait  pas  tout  de  Blanquî,  mais  combien 
il  a  deviné  I  II  débute  en  s'étonnant  de  toute  la  ribam- 
belle officielle,  qui,  pendant  cinquante  ans,  a  mené  la 
France  de  catastrophe  en  catastrophe  et  de  chute  en 
chute.  Il  signale  ceux  qui  ont  exercé .  des  grandes 
charges,  qui  ont  eu  des  titres.  Tous  des  hommes 
d'Etat,  des  hommes  politiques.  Et  Blanqui,  dont  toute 
la  vie  a  été  donnée  à  la  politique,  n'est  rien  qu'un 
«  homme  de  lettres  »  ! 

«  Et  pourtant,  dit  Weiss,  ceux  qui  sont  les  véri- 
tables maîtres  de  la  politique,  qui  en  ont  étudié  les  lois 
constantes  et  déterminé  les  aphorismes,  qui  l'ont  pour 
ainsi  dire  élevée  à  l'état  de  science  exacte,  Thucydide, 
Guichardin,  Machiavel,  Richelieu,  Henri  de  Rohan,  et 
le  plus  profond  comme  le  plus  aisé  de  tous,  le  cardinal 
de  Retz,  ne  refuseraient  pas  de  reconnaître  en  ce 
singulier  «  homme  de  lettres  »  sinon  leur  égal,  du  moins 
un  des  leurs,  né  avec  des  aptitudes  que  la  fortune,  qui 
ne  fait  pas  le  mérite,  mais  qui  le  met  en  œuvre,  ne 
lui  a  pas  permis  de  développer... 

«  Je  ne  connais  de  Blanqui  que  ce  que  j'ai  vu  de  lui, 
du  4  septembre  au  8  décembre  1870,  sur  une  estrade 
de  club,  que  ce  que  j'ai  lu  de  lui,  pendant  le  même 
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temps,  sur  un  méchant  morceau  de  papier  jaunâtre  qu'il 
faisait  paraître  à  force  de  sacrifices,  qui  n'avait  ni 
abonnés,  ni  acheteurs,  qui  n'a  pas  pu  vivre  plus  de 
trois  mois,  et  dont  je  suis  peut-être  le  seul,  en  dehors 
de  son  cénacle  intime,  à  me  souvenir  aujourd'hui.  Je  ne 
onnais  que  le  Blanqui  du  siège,  le  Blanqui  du  Club  des 
Halles  et  de  la  Patrie  en  danger.  C'est  de  celui-là  seul 
que  je  veux  parler. 

«  Le  club  se  tenait  dans  une  petite  salle  du  premier 
étage,  au-dessus  d'un  café,  club  peu  nombreux,  grave 
et  recueilli.  Représentez-vous  l'aspect  de  la  Comédie- 
Française,  les  jours  où  on  y  joue  Racine  et  Corneille, 
comparez  l'auditoire  de  ces  jours-là  à  la  foule  qui 
emplit  un  cirque  où  des  acrobates  exécutent  des  sauts 
périlleux  :  vous  aurez  Fimpression  exacte  qu'on  éprou- 
vait en  entrant  au  club  révolutionnaire  de  Blanqui, 
comparée  à  celle  que  donnaient  les  deux  clubs  en  vogue 
du  parti  de  l'ordre,  celui  des  Folies-Bergère  et  celui 
de  la  salle  Valentino.  C'était  comme  une  chapelle 
consacrée  au  culte  orthodoxe  de  la  conspiration  clas- 
sique, où  les  portes  étaient  ouvertes  à  tout  le  monde, 
ipais  où  l'on  ne  sentait  l'envie  de  revenir  que  si  Ton 
était  un  adepte. 

«  Après  le  maussade  défilé  des  opprimés  qui  se  pré- 
sentaient chaque  soir  à,  la  tribune,  pour  dénoncer  inva- 
riablement, celui-ci  la  conspiration  desbanquiers  contre 
le  peuple,  celui-là  son  chef  de  bureau,  cet  autre  un 
administrateur  de  chemins  de  fer,  le  prêtre  du  lieu  se 
levait,  et,  sous  prétexte  de  résumer  les  griefs  de  son 
client,  le  peuple,  représenté  par  la  demi-douzaine 
d'imbéciles  prétentieux  et  furieux  qu'on  venait  d'en- 
tendre, il  exposait  la  situation. 

«  L'extérieur  était  distingué,  la  tenue  irréprochable, 
la  physionomie  délicate,  fine  et  calme,  avec  un  éclair 
farouche  et  sinistre  qui  traversait  quelquefois  des  yeux 
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minces,  petits,  perçants,  et,  à  leur  état  habituel,  plutôt 
bienveillants  que  durs  ;  la  parole  mesurée,  familière  et 
précise,  la  parole  la  moins  déclamatoire  que  j'aie  jamais 
entendue  avec  celle  de  M.  Thiers.  Quant  au  fond  du 
discours,  presque  tout  y  étaitjuste.  J'avais  pour  voisin, 
au  Club  des  Halles,  un  jeune  rédacteur  du  Journal  des 
Débats^  très  conservateur  comme  j'ai  l'honneur  d'être 
moi-même,  qui  débutait  alors  et  qu'on  remarquait 
beaucoup  pour  la  sagesse  et  la  maturité  de  son  esprit. 
Combien  de  fois  ne  l'ai-je  pas  entendu  soupirer  au 
moment  où  Blanqui  faisait  son  exposé  quotidien  des 
événements  du  siège,  des  fautes  du  gouvernement,  des 
nécessités  de  la  situation  :  «  Mais  tout  cela  est  vrai! 
Mais  c'est  qu'il  a  raison  !  Mais  quel  dommage  que  ce 
soit  Blanqui  1  »  Je  le  pensais  opmme  lui,  je  le  disais 
comme  lui,  mais  je  n'en  soupirais  pas.  La  vérité  est 
bonne,  de  quelque  côté  qu'elle  vienne. 

«  Et  le  lendemain  je  lisais  le  journal!  Ah  ce  n'élait  v/ 
pas  la  parole  froide  et  correcte  de  la  veille,  cela  brûlait 
et  ravissait!  Quelle  puissance  !  Quelle  sincère  et  déchi- 
rante tendresse  pour  la  patrie  en  péril  !  Quel  retentis- 
sement de  ses  blessures  I  Quelles  saignantes  douleurs  1 
Quelles  colères,  quelles  rages  magnifiques  contre  les 
incapacités  souveraines  et  les  abominables  vanités  qui 
perdaient  Paris  en  s'admirant  1  Écrire  ainsi  à  soixante- 
cinq  ans  sonnés,  après  quinze  ou  vingt  ans  de  captivité, 
quand  l'imagination  est  tarie,  quand  les  sens  sont 
éteints,  le  corps  épuisé,  l'esprit  fatigué  :  comment  le 
peut-on,  à  moins  d'écrire  avec  sa  chair  et  son  sang- et 
comme  en  s'ouvrant  les  entrailles? 

«  Ce  n'étaient  que  des  cris  de  l'âme  et  des  éclats  de 
nerfs,  mais  des  cris  qui  étaient  des  arguments,  mais 
des  éclats  que  dominait  en  leur  désordre  un  juge- 
ment d  une  sûreté  et  d'une  vigueur  toute  géométrique. 
Où   donc   Corneille   a-t-il  appris  l'art   de  la  guerre? 
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s'écriait  le  grand  Condé  à  la  première  représentation 
de  Serio7'ius.  Blanqui  n  avait  point,  je  suppose,  appris 
la  guerre  plus  que  Corneille.  Mais,  comme  il  possédait 
à  un  degré  éminent  la  faculté  politique,  il  a  donné, 
du  4  septembre  au  9  octobre,  pendant  qu'il  en  était 
temps  encore,  même  en  matière  militaire,  tous  les  aver- 
tissements qui,  écoutés,  eussent  pu  préparer  le  salut; 
il  a  prédit,  dès  avant  l'investissement,  la  catastrophe 
et  les  causes  qui  l'amèneraient 

«  La  politique  n'a  pas  été  douce  à  Blanqui.  Elle  a  été 
un  peu  pour  lui,  si  Ton  veut  me  permettre  une  compa- 
raison qui  n'est  pas  aussi  élégiaque  qu'elle  en  a  l'air, 
comme  Célimène  est  pour  Alceste.  A  son  début  dans  la 
vie,  lorsqu'il  s'est  donné  à  elle  tout  entier,  sur  sa  pre- 
mière barricade,  il  IsP  rêvait  sans  doute  généreuse, 
loyale,  sublime,  propice  aux  échanges  de  dévouement  : 
il  l'a  trouvée  ingrate,  fausse,  perverse,  égoïste,  et,  qui 
pis  est,  vulgaire,  il  lui  demandait  le  bonheur  et  la 
gloire  pour  prix  de  son  existence  et  de  sa  personne 
qu'il  engageait  sans  réserve  :  elle  ne  lui  a  apporté  que 
brisement  et  déchirement,  tortures  physiques  et  mora- 
les, une  renommée  atroce,  une  légende  d'ignominie.  On 
ne  peut  lire  sans  émotion  les  lignes  douloureuses  qu'il 
a  lui-même  écrites  sur  ce  sujet  en  1848. 

«  Comment  tant  de  souffrances,  à  la  longue,  et  tant  de 
déceptions,  si  profondes  et  si  cruelles,  n'eussent-elles 
pas  apporté  à  leur  suite  un  ferment  de  folie?  Avoir  la 
conscience  nette  et  claire  qu'on  est  le  premier  de  sa 
secte  et  de  son  parti;  sacrifier  tout  à  la  cause  révolu- 
tionnaire, joies  de  la  jeunesse,  études  et  travaux  de 
l'âge  mûr,  fortune,  liberté,  honneur,  une  femme  aimée; 
méditer  sans  cesse,  dans  la  prison,  dans  l'exil,  à  travers 
les  chemins  que  l'on  suit  en  fugitif,  au  fond  des  cachet- 
tes ténébreuses  où  l'on  se  dérobe,  sur  les  lois  de  la 
politique  et  sur  les  procédés  certains  de  gouvernement 
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qu'on  mettra  en  jeu  le  jour  de  la  victoire  et,  quand  elle 
arrive,  la  victoire  convoitée  de  la  Révolution,  quand  la 
Révolution  triomphante  reçoit  de  la  fortune,  pour  pre- 
mière tâche,  la  France  à  délivrer  de  l'invasion,  Paris  à 
sauver  d'une  capitulation  épouvantable,  voir  la  Révo- 
lution qu'on  a  préparée  par  toute  sa  vie  glisser  entre 
les  mains  «  de  valets  des  rois,  métamorphosés  en 
brillants  papillons  républicains  »,  tous  médiocres 
d'ailleurs,  tous  incapables,  tous  sans  foi  dans  la  patrie; 
discerner  les  moyens  de  salut  et  ne  les  point  pouvoir 
appliquer;  n'être  rien,  tandis  que  Jules  Favre  et  le 
général  Trochu  sont  tout  et  perdent  tout  parmi  les 
acclamations  idolâtriques  de  cette  démocratie  à  laquelle 
on  s'est  immolé,  et  de  cette  démagogie  idiote  en 
laquelle  on  espérait  trouver  un  instrument  de  règne  ; 
n'avoir  d'autre  consolation  que  de  crier,  chaque  matin, 
à  la  foule  inattentive,  qu'on  est  soi-même  le  grand 
homme,  et  non  point  ces  gens-là,  dont  l'apothéose 
déshonore  la  nation  ;  puis,  un  beau  jour,  ne  même 
plus  se  plaindre,  parce  qu'on  n'a  plus  de  quoi  payer  le 
morceau  de  papier  sur  lequel  on  imprimera  sa  plainte; 
se  sentir  mourir  inutile  à  son  pays  qui  se  meurt...  Ahl 
si  l'enfer  existe,  il  doit  être  fait  de.sensations  pareilles. 
Et  c'a  été  l'existence  de  Blanqui  !  » 


CXCVI 

Son  journal  disparu,  sa  parole  supprimée,  Blanqui 
n'est  plus  qu'une  unité  dans  la  foule,  une  impuissance 
ajoutée  à  toutes  ces  impuissances  individuelles  qui 
attendent  le  signal  d'agir,  dans  l'anxiété,  dans  la  colère, 
ou  dans  la  résignation.  Mais  lui  !  lui  qui  ne  peut  accepter 
ce  destin  sans  amertume,  lui  qui  est  conscient  dans  la 
douleur,  quelles  souffrances  sont  les  siennes!  La  pensée 
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efiFroyablement  active,  toujours  avertie,  toujours  divi- 
natrice, aperçoit  distinctement,  jour  par  jour,  heure 
par  heure,  l'approche  de  la  mort.  Sous  la  lourde  tom- 
bée de  neige  de  décembre,  dans  le  sol  de  glace,  il  voit 
Paris  se  coucher  lentement  au  tombeau,  aller  au  som- 
meil final,  à  l'agonie  prochaine.  Tout  autour  de  la  ville, 
tonnent  les  canons  des  forts  et  les  canons  allemands, 
et  ces  salves  monotones  qui  se  propagent  dans  l'atmo- 
sphère d'hiver  annoncent  de  leur  grand  bruit  solennel 
et  funèbre  la  tin  et  l'enterrement  d'une  grande  chose, 
le  peuple  de  Paris  étendu  et  expirant  dans  la  profonde 
vallée  de  la  Seine,  sous  un  ciel  opaque  et  pesant  comme 
une  dalle  de  cimetière. 

Pour  Blauqui,  c'est  la  fin  de  tout,  non  seulement  ses 
idées,  ses  espoirs  de  rénovation  sociale  vaincus,  la 
République  responsable  de  la  défaite,  mais  cette  défaite, 
c'est  celle  de  la  France,  du  milieu  d'éclosion  merveilleux 
des  lettres  et  de  l'art,  de  la  philosophie  et  de  la  science, 
de  la  politique  combative  et  de  la  Révolution,  C'est  la 
dévastation  de  ce  beau  champ  où  croissaient  les  idées, 
où  l'on  pouvait  espérer  tant  de  fleurissements  et  de 
moissons.  Quel  désastre  et  quelle  nuit  chez  cet  homme 
qui  a  vécu  sa  vie  ardente,  sacrifiée,  obscure,  dans 
l'attente  d'un  soir  glorieux  de  victoire!  Il  est  encore  fré- 
missant, indomptable,  mais  il  est  vieux,  les  années 
passent,  l'espoir  s'enfuit,  le  mystère  s'aggrave,  l'énigme 
devient  de  plus  en  plus  cruelle,  impossible,  dévora- 
trice.  Il  va  bientôt  disparaître,  vaincu  deux  fois.  Toutes 
ses  années,  toutes  ses  forces,  il  les  a  données,  depuis 
la  première  bataille  de  1827.11  a  été  traqué,  condamné 
à  mort,  enfermé,  séparé  de  la  vie,  méconnu,  calomnié, 
ignoré.  Hier,  il  a  encore  apporté  son  invincible  vitalité 
à  la  cause  de  la  République  et  de  la  Patrie,  et  le  voici 
proscrit,  obligé  de  se  cacher  dans  cette  ville  qu'il 
aurait  voulu  sauver. 
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CXCVlï 

Les  troupes  revenues  de  Champigny,  le  grand  effort 
ne  fut  pas  recommencé.  On  maintient  les  gardes  natio- 
naux à  faire  Texercice  dans  leurs*  quartiers,  à  monter 
la  faction  aux  talus,  quelques-uns  vont  plus  avant  dans 
la  guerre,  passent  des  nuits  aux  avant-postes.  La 
ville  s'endort  dans  la  froide  atmosphère  où  montent 
les  ballons,  où  passent  les  pigeons,  où  bientôt  les  obus 
tracent  leurs  sillons  sifflants.  Fin  décembre,  c'est  le 
bombardement  des  forts,  et  au  commencement  de  jan- 
vier, le  bombardement  de  la  ville.  L'histoire,  racontée 
à  l'avance  par  les  articles  de  la  Patrie  en  danger^ 
s'accomplit  point  par  point. 

Il  y  a  quelques  sursauts,  une  proposilion  énergique 
de  Delescluze,  maire  du  xix®  arrondissement,  concluant 
à  la  démission  des  généraux  Trochu,  Clément  Thomas, 
Le  Flô,  et  à  l'institution  d'un  conseil  suprême  de 
défense,  proposition  qui  n'amena  que  la  démission  de 
Delescluze.  Il  y  a  une  affiche  des  délégués  des  vingt 
arrondissements,  réclamant  l'action  décisive,  à  laquelle 
répond  l'affiche  de  Trochu  :  «  Rien  ne  fera  tomber  les 
armes  de  nos  mains...  Courage,  confiance,  patriotisme. 
Le  gouverneur  de  Paris  ne  capitulera  pas.  » 

On  est  au  6  janvier.  Une  sortie  est  décidée,  ou  plutôt 
une  fausse  sortie.  C'est,  le  19,  Buzenval,  que  tous  les 
narrateurs  s'accordent  à  désigner  comme  un  simulacre 
de  combat,  avec  les  affreux  accidents  ordinaires,  les 
retards,  le  manque  d'artillerie.  Puis  ce  terrible  épilogue 
des  morts  de  la  garde  nationale  exposés  dans  leurs 
cercueils  au  Père-Lachaise.  La  tristesse  envahit  les 
résignés  et  la  colère  monte  chez  les  frénétiques.  Trochu 
se  retire,  donne  sa  démission  de  gouverneur:  c'est  sa 
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manière  de  ne  pas  capituler,  et  ce  seul  fait  suffit  à 
juger  le  chef  qui  avait  osé  assumer  la  responsabilité  de 
la  défense,  en  acceptant  d'avance  la  défaite,  en  la 
préparant  par  sa  veulerie  d'impuissant  et  son  hypo- 
crisie d'Église. 

Il  a  terminé  son  œuvre  néfaste  d'immobilité,  de 
découragement,  il  remet  le  commandement  à  Vinoy, 
qui,  avant  de  songer  à  courir  aux  Prussiens,  flétrit  le 
parti  du  désordre,  lui  adresse  une  provocation  indé- 
niable. Comment  n'aurait-elle  pas  été  entendue,  dans 
ce  milieu  morbide,  enfiévré,  où  il  y  a  place  pour  la  con- 
vulsion et  la  torpeur?  Flourens  est  délivré  à  Mazas,  on 
prend  rendez-vous  dans  les  clubs,  et  les  violents  des- 
cendent sur  l'Hôtel  de  Ville. 


GXGVIII 

La  journée  du  22  janvier  s'annonce  par  une  pre- 
mière arrivée  de  gardes  nationaux  sur  la  place  dé- 
serte, vers  une  heure  et  demie,  puis  un  détachement 
stationne  au  quai,  un  autre  rue  de  Ris'oli,  et  une  dépu- 
tation,  conduite  par  Tony  Révillon,  entre  à  l'Hôtel  de 
Ville,  est  reçue  par  l'adjoint  au  maire  de  Paris,  Gustave 
Chaudey.  La  démission  du  gouvernement,  son  rempla- 
cement par  la  Commune,  c'est  le  vœu  exprimé  par  ces 
premiers  délégués,  qui  s'en  viennent  au  café  de  la 
Garde  nationale,  à  l'angle  de  la  place  et  de  la  rue  de 
Rivoli.  Il  y  là  Blanqui  et  ses  amis,  et  d'autres  vaincus 
du  31  octobre,  se  refusant  à  jouer,  à  cette  date,  la 
partie  perdue,  mais  anxieux  des  événements,  de  l'im- 
prévu. 

Une  seconde  délégation  entre,  conduite  par  un  jeune 
lieutenant  de  la  garde  nationale  qui  discute  violemment 
de  la  défense  de  Paris  avec  Ghaudev  et  revient  haran 
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u;iier  la  foule.  Car  la  foule  est  venue,  des  passants,  des 
femmes,  des  enfants,  la  place  est  houleuse,  bruyante 
de  -murmures  et  de  clameurs,  des  voix  plaintives  et 
menaçantes  de  Paris  gémissant  et  colère. 

C'est  dans  cette  masse  qu'entrent,  au  son  des  tam- 
bours, des  gardes  nationaux  du  lOP,  venus  de  la 
rive  gauche,  et  du  207®,  qui  viennent  des  Batignolles  et 
débouchent  par  la  rue  du  Temple.  Ils  se  rangent  en 
ligne  devant  l'Hôtel  de  Ville,  en  face  d'un  groupe  de 
mobiles  placé  entre  la  grille  et  la  porte,  et  c'est  alors 
qu'éclate  subitement  la  scène  sauvage  du  drame,  comme 
si  des  adversaires  s'étaient  donné  rendez-vous.  Un  coup 
de  feu  est  tiré,  sans  que  l'on  puisse  dire  par  qui, 
d'autres  coups  de  feu  se  suivent,  un  officier  de  mobiles, 
placé  entre  la  grille  et  la  porte,  est  blessé,  des  fenêtres 
du  premier  étage  la  fusillade  des  mobiles  massés  dans 
les  salles  balaie  la  place. 

Il  y  a  un  départ  effroyable  de  la  foule  sans  armes, 
une  poussée,  des  chutes,  des  corps  jonchant  le  sol,  à 
croire  à  un  amoncellement  de  cadavres.  Mais  presque 
tous  se  dressent,  s'enfuient.  Les  coups  de  feu  recom- 
mencent, tirés  par  les  gardes  nationaux  en  retraite  aux 
coins  de  l'avenue  Victoria,  du  quai,  de  la  rue  de  Rivoli, 
réfugiés  dans  les  maisons.  Un  moment,  la  place  est 
vide,  quelques  morts  étendus,  des  blessés  qui  font  effort 
pour  se  relever.  Un  seul  homme  est  debout,  à  l'angle 
de  la  place,  devant  le  café  de  la  Garde  nationale,  une 
frêle  silhouette  aperçue  par  quelques-uns  dans  le 
brouillard  d'hiver  et  la  fumée  de  la  bataille  :  Blanqui, 
désespéré,  qui  veut  voir  et  savoir,  qui  scrute  cette 
place  de  Grève  où  vient  de  passer  le  souffle  de  la  mort, 
ces  fenêtres  d'Hôtel  de  Ville  illuminées  de  coups  de  feu. 
Au-dessus  de  l'affreux  décor  de  guerre  civile,  dans  le 
ciel  triste,  le  grondement  de  la  canonnade  et  du  bom- 
bardement. 

30. 
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En  quelques  minutes,  tout  est  terminé.  Les  gardes 
nationaux  sont  pris  à  revers  par  l'arrivée  de  Vinoy.  Les 
mobiles  sortent.  Sapia,  qui  commandait  les  insurgés, 
avec  Rigault,  a  été  tué.  Les  assaillants  se  dispersent, 
laissant  cinq  morts,  dix-huit  blessés,  douze  prison- 
niers. A  l'Hôtel  de  Ville,  il  y  a  un  mort  et  deux  bles- 
sés. Le  soir  même,  les  clubs  sont  fermés,  les  journaux 
révolutionnaires  supprimés,  près  de  cent  arrestations, 
d'hommes  presque  tous  étrangers  à  l'affaire,  décidées  et 
exécutées.  Delescluze,  qui  n'eut  aucune  part  de  direc- 
tion dans  l'affaire,  pas  plus  que  Blanqui,  est  jeté  à  Vin- 
cenne?. 

CXCIX 

C'est  la  plus  triste,  la  plus  horrible  journée  du  siège, 
puisque  les  assiégés  en  étaient  arrivés  à  tirer  les  uns 
sur  les  autres.  Le  crime  de  guerre  civile  devant  l'en- 
nemi y  fut  commis.  Ceux  qui  ont  été  chargés  de  la  res- 
ponsabilité, n'en  vinrent  pourtant  à  l'abomination  que 
par  patriotisme  affolé,  par  rage  de  l'inaction  dans  la 
défaite.  On  leur  doit  cette  constatation  de  vérité.  Le 
lendemain,  une  proclamation  du  gouvernement  les  ac- 
cusait de  servir  la  cause  de  l'étranger,  alors  que  c'était 
le  désir  exaspéré  de  chasser  l'étranger  qui  les  jetait 
ainsi  aux  aventures.  Mais  comme  tous  les  essais  de 
révolution  qui  avortent,  le  22  janvier  devait  être  flétri, 
non  seulement  dans  sa  réalité,  mais  dans  ses  intentions. 
Les  flétrisseurs  ne  sont  doux  qu'aux  révolutions  qui 
réussissent  et  disposent  des  places. 


ce 

Six  jours  après,  Paris  capitulait.  On  envoyait,  l'avant- 
veille,  Dorian  à  Belleville,  pour  calmer  Flourens,  Mil- 
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lière,  qui  s'ineliuaienl  devant  la  nécessité.  VOfficid 
annonçait  la  conclusion.  Dans  la  nuit  du  27  au  28,  la 
fureur  sacrée  veille  aux  faubourgs,  l'âme  vacillant/e  de 
la  patrie  jette  là  ses  dernières  flammes,  ses  dernières 
lueurs.  Les  femmes,  d'une  éloquence  farouche  et  meur- 
trière, exaltent  les  hommes  courageux,  injurient  les 
indécis,  les  envoient  au  feu. 

On  sonne  le  tocsin,  on  bat  le  rappel,  un  projet  de 
sortie  violente  est  élaboré  par  Brunel  et  Piazza,  qui 
sont  arrêtés  au  matin.  Tout  est  perdu,  tout  est  fini, 
Paris  est  rendu,  et  son  gouvernement  livre  avec  lui  la 
province,  détruit  la  dernière  ressource,  l'armée  de 
l'Est,  en  la  laissant  en  dehors  de  l'armistice,  décide 
la  convocation  d'une  Assemblée  nationale  chargée  de 
conclure. 

CGI 

Sur  ces  nouvelles,  Gambetta  tente  de  résister  au  gou- 
vernement de  Paris,  affirme  la  guerre  possible,  veut 
exclure  des  élections  tous  les  fonctionnaires  et  candi- 
dats officiels  du  régime  impérial.  Comme  Blanqui  à 
Paris,  il  appelle  et  invoque  la  Révolution,  proclame 
qu'elle  seule  peut  tout  sauver. 

Ranc  a  publié  la  lettre,  en  date  du  6  février,  que 
Blanqui  lui  adresse  à  Bordeaux,  pour  exciter  Gambetta 
à  la  résistance.  Toute  la  situation  y  est  exposée  en 
quelques  lignes,  et  c'est  Blanqui  certainement,  comme 
Gambetta,  qui  devine  le  devoir,  proclame  le  droit  supé- 
rieur, fixe  la  légalité,  lorsqu'il  conteste  à  un  gouver- 
nement prisonnier  son  droit  à  convoquer  une  Assem- 
blée, lorsqu'il  affirme  qu'une  place  assiégée  ne  peut 
stipuler  que  pour  elle-même,  non  pour  le  pays,  et  que 
c'est  assumer  une  grave  responsabilité  que  d'obéir  aux 
injonctions,  aux  décrets  de  gouvernants  tombés  entre 
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les  mains  de  l'ennemi.  Il  avait  encore  raison  lorsqu'il 
montrait  les  signataires  de  la  capitulation  envoyés  à 
Bordeaux  par  permission  de  l'Allemagne,  les  prison- 
niers de  l'ennemi  allant  donner  des  ordres  au  gouver- 
nement libre.  Le  fait  vient  à  l'appui.  Bismarck  surgit, 
par  une  intervention  directe  dicte  la  loi  élecl  orale  à 
Gambetta  comme  à  Jules  Favre.  Les  élections  auront 
lieu  le  8  février. 


GCII 

Paris  ne  récompensa  pas  Blanqui  de  son  courage 
civique,  de  son  ardeur  indomptable.  Il  ne  fut  pas  choisi 
comme  mandataire  par  la  grande  ville  dont  il  s'était 
fait  l'opiniâtre  défenseur.  Il  aurait  voulu  être  chargé 
de  porter  à  l'Assemblée  prochaine  la  parole  de  la  résis- 
tance quand  même,  l'acte  de  foi  en  la  patrie  qui  deman- 
derait l'effort  suprême.  L'honneur  de  ce  grave  devoir 
lui  fut  refusé.  II  n'y  eut  pas  place  pour  lui  sur  les  listes 
de  quarante-trois  noms  élaborées  par  les  clubs,  les 
comités  et  les. journaux. 

Les  rancunes  et  les  ignorances  firent  leur  œuvre 
comme  toujours. 

Lorsque  Flotte  vint  apprendre  à  Blanqui  que  même 
le  comité  de  la  Corderie,  malgré  la  parole  pressante 
d'Edouard  Vaillant,  avait  écarté  son  nom,  la  tristesse 
descendit  sur  le  front  du  vieillard,  et  le  fidèle  ami  dit 
avoir  vu  briller  les  larmes  dans  ces  yeux  qui  n'avaient 
pleuré  que  la  mort  d'Âmélie-Suzanne  et  la  mort  de  sa 
mère. 

Délaissé  de  tous  ceux  qui  auraient  dû  aller  vers  lui, 
encore   une  fois    seul  comme  un    maudit,  après  ces 
jours  où  il  avait  eu  en  son  âme  l'âme  de  la  France 
son  énergie,  sa  volonté  de  vivre,  Blanqui  a  cinquante- 
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deux  mille  voix  au  scrutin  du  8  février,  alors  que 
le  chiffre  nécessaire  est  dévolu  bizarrement,  produit 
une  députation  désordonnée  qui  va  de  Louis  Blanc  à 
Farcy,  de  Victor  Hugo  et  Garibaldi  à  Jean  Brunet,  de 
Delescluze  et  Pyat  à  Léon  Say,  de  Gambetta  à  Thiers. 
Des  membres  du  gouvernement  de  Paris,  Jules  Favre 
seul  était  élu,  mais  Thiers  était  le  député  de  vingt-six 
départements,  et  toute  une  levée  de  cléricaux  et  de 
monarchistes  apparaissait  dans  l'Assemblée  nouvelle. 


CGIII 

C'est  dans  ces  jours  de  février,  au  milieu  du  mouve- 
ment de  Paris  ravitaillé,  se  reprenant  à  la  vie,  que 
Blanqui,  sans  journal,  sans  tribune,  reprend  sa  plume 
de  la  Patrie  en  danger,  et  résume  d'une  éloquence 
brève,  avec  une  sûreté  sans  pareille,  la  période  histo- 
rique qui  vient  d'être  vécue.  Il  le  fait  sous  forme  d'un 
placard  qui  se  vend  cinq  centimes,  rue  du  Groissant, 
et  qui  porte  ce  simple  titre  :  Un  dernier  mot. 

En  huit  colonnes,  c'est  une  œuvre,  le  complément 
nécessaire,  logique,  des  pages  écrites  pendant  le  siège, 
de  septembre  à  décembre.  Dans  la  Patrie  en  danger, 
Blanqui  avait  à  l'avance  raconté  les  événements,  les 
phases  de  l'investissement,  le  siège  qui  allait  êlre. 
Dans  un  Dernier  mot,  tout  en  disant  ce  qui  a  été,  il 
montre  ce  qui  aurait  pu  être. 

Il  écarte  les  lamentations,  la  rhétorique,  les  allé- 
gations d'ignorance,  de  corruption,  de  fatalité.  La 
fatalité,  pour  lui,  est  la  loi  de  l'univers  matériel,  n'est 
point  celle  de  l'humanité.  Lui,  toutesa  vie,  a  gardé  sa 
volonté  intacte,  sa  pensée  libre,  il  ne  voit  pas  qu'il  a 
obéi. aussi  à  un  destin  qu'il  portait  en  lui-même,  il  veut 
que  l'humanité  soit  responsable  de  son  sort.  Son  erreur 
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est  de  ne  pas  admettre  de  degrés  dans  cette  responsa- 
biliti^,  "^^is^  c'est  une  erreur  généreuse,  une  condamna- 
tion de  la  veulerie,  un  appel  à  la  fierté.  Les  instruments 
de  la  destinée  sont  plus  ou  moins  conscients.  On  ne  peut 
mettre  sur  le  pied  d'égalité  avec  Trochu,  Jules  Favre, 
Jules  Simon,  l'obscur  citoyen  de  la  ville  assiégée,  qui 
n'est  coupable  que  de  n'avoir  pas  compris.  Blanqui  va 
prouver  lui-même  la  différence  des  responsabilités. 

11  sépare  la  cité  de  septembre,  décidée  au  combat,  de 
ceux  qui  ajournèrent  sans  cesse  le  moment  de  l'action: 
«  Croire  une  chose  impossible  et  l'entreprendre,  dit-il, 
c'est  de  la  démence,  mais  cette  démence  s'appelle  tra- 
hison quand  l'entreprise  est  la  défense  in  extremis  de 
la  patrie  et  qu'on  est  libre  de  décliner  le  péril  de  ce 
fardeau.  »  Et  Blanqui  va  démontrer  qu'à  la  date  du 
4  septembre,  malgré  la  décadence  morale,  malgré  les 
revers  du  mois  d'août,  la  partie  n'était  pas  désespérée. 
«  Nous  n'avons  point  péri  par  les  raisons  transcenden- 
tales  que  nous  débite  la  presse,  mais  tout  bonnement 
par  une  faute  militaire,  »  affirme-t-il.  Cette  faute  a  été 
commise  pendant  les  seize  jours  écoulés  entre  la  pro- 
clamation de  la  République  et  l'arrivée  des  Prussiens 
sous  les  murs  de  Paris  :  or,  l'avenir  de  la  guerre  était 
tout  entier  dans  l'emploi  de  cette  quinzaine.  L'élément 
de  succès,  c'était  Paris  même,  avec  son  enceinte,  ses 
forts,  et  sa  possession  de  tous  les  chemins  de  fer  de 
France.  La  question  à  résoudre  était  une  question  de 
statistique  et  de  transport.  Blanqui  l'expose  ainsi  : 
«  La  capitale,  par  l'arrivée  de  deux  cent  mille  fugitifs, 
avait  deux  millions  d'âmes.  Il  fallait  envoyer  en  province 
un  million  de  femmes  et  d'enfants  et  les  remplacer  par 
un  million  de  jeunes  hommes.  Il  fallait,  en  outre,  com- 
pléter l'approvisionnement  en  vivres  jusqu'à  six  mois.  » 

C'est  l'énoncé  de  cette  proposition  qui  est  développé 
dans  Un  dernier  mot.  Blanqui  va  aux  détails,  suppute 
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la  récolle  de  la  Beauce,  qui  n'était  pas  battue,  que  l'on 
pouvait  amener  rapidement,  grains  et  paille,  que  les 
Prussiens  enlevèrent  un  mois  plus  tard.  Les  céréales  en 
gerbe,  sauf  les  quantités  nécessaires  pour  la  subsis- 
tance des  habitants  et  pour  les  semailles,  pouvaient 
être  transportées  ainsi,  d'un  rayon  de  trente  lieues. 
Les  départements  de  l'Ouest  et  du  Centre  auraient 
fourni  des  bœufs  et  des  moutons  :  il  était  facile  de 
doubler  le  nombre  des  bestiaux  déjà  réunis  à  Paris.  De 
même,  soixante  mille  porcs  pouvaient  être  tués,  salés, 
expédiés,  et  l'approvisionnement  pouvait  se  compléter 
en  quelques  jours  par  un  afflux  d'œufs,  beurre,  légumes, 
poissons  secs,  fromages,  huiles,  volailles  et  lapins 
vivants.  Pour  réduire  en  farine  les  céréales  introduites 
en  grains,  il  n'y  avait  qu'à  transporter  à  Paris  les  meules 
des  moulins  d'Etampes,  Corbeil  et  Pontoise.  Grâce  à  cette 
précaution,  on  n'aurait  pas  manqué  de  pain  en  décem- 
bre, alors  que  les  magasins  regorgeaient  de  blé,  «  Les 
avocats,  dit  Blanqui,  ne  sont  pas  tenus  de  savoir  que  le 
pain  se  fait  avec  de  la  farine  et  la  farine  avec  du  blé.  » 
L'échange  de  population  entre  Paris  et  la  province 
est  examiné  et  résolu  avec  une  précision  mathématique. 
D'abord,  les  partants  volontaires  s'en  vont  à  leurs  frais: 
ne  pas  retenir  les  fuyards,  plus  dangereux  qu'utilesjen 
présence  de  l'ennemi.  Pour  les  émigrations  obligatoires, 
Blanqui  en  sait  la  tristesse,  les  présente  comme  un 
sacrifice  de  Paris.  11  compte  six  cent  mille  enfants  au- 
dessous  de  seize  ans,  deux  cent  mille  mères,  cent  trente 
mille  "femmes  au-dessus  de  cinquante-cinq  ans, 
r*soixante-dix  mille  hommes  au-dessus  de  soixante-sept 
-'ans.  Au  total,  un  million  d'émigrés  à  distribuer  dans 
les  départements  libres,  chez  les  habitants,  avec  indem- 
nité à  ceux-ci  pour  subvenir  au  logis  et  aux  vivres.  Le 
départ  accompli,  aux  cinq  cent  cinquante-cinq  mille 
hommes  de  garde  nationale  dénombrés  à  Paris  par  les 
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hommes  de  seize  à  cinquante  ans  et  les  hommes  valides 
de  cinquante  ans  et  au-dessus,  il  ajoute  quatre  cent 
mille  conscrits  des  deux  classes  de  dix-huit  et  dix- 
neuf  ans,  trois  cent  mille  gardes  mobiles,  cent  mille 
anciens  soldats  de  vingt-cinq  à  trente-cinq  ans,  céliba- 
taires, veufs,  mariés  sans  enfants,  cent  mille  hommes 
des  armées  de  Sedan  et  de  Metz,  de  Tinfanlerie  de 
marine,  des  matelots,  canonniers,  gabiers,  cent  mille 
hommes  des  garnisons  éparses  sur  tout  le  territoire. 
C'est  une  armée  d'un  million  d'hommes,  remplaçant  le 
million  d'enfants,  de  femmes  et  de  vieillards.  En  défal- 
quant les  conscrits  de  dix-huit  et  dix-neuf  ans,  et  les 
gardes  mobiles,  du  chiffre  de  la  garde  nationale,  Paris 
ajoute  cinq  cent  mille  hommes,  et  l'armée  de  guerre 
monte  au  chiffre  de  quinze  cent  mille  hommes.  C'était 
dégarnir  la  province,  mais  assurer  la  résistance  et 
créer  l'offensive  de  Paris.  L'armée  allemande,  d'ail- 
leurs, était  également  forcée  de  se  concentrer. 

Les  moyens  de  transport  sont  indiqués.  Blanqui 
ne  laisse  pas  une  objection  possible  sans  réponse.  Il 
énumère  les  lignes  libres,  échelonne  les  départs, 
soixante-douze  convois  de  quinze  cents  émigrants 
toutes  les  vingt-quatre  heures,  trois  jours  pour  l'éva- 
cuation complète,  partout  les  autorités  présentes  aux 
gares,  répartissant  les  émigrants  dans  les  villes  et  les 
campagnes,  comme  sont  répartis  les  militaires  en  temps 
de  guerre  ou  de  manœuvres.  La  contre-partie  de  l'émi- 
gration, l'arrivée  des  conscrits,  mobiles,  soldats,  se 
serait  faite  en  même  temps,  les  compagnies,  requises 
par  l'État,  suspendant  tout  autre  service.  «  Ainsi,  dit 
l'actif  rêveur,  construisant  son  beau  poème  de  défense 
qui  pouvait  être  une  réalité,  —  ainsi  la  France  entière 
est  en  mouvement,  ici  pour  quitter  Paris,  là  pour  s'y 
rendre  ;  les  autorités,  les  bons  citoyens,  pour  organiser 
et  diriger  ces  convois.  » 
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Des  armes,  ensuite,  des  armes  pour  tout  ce  monde  I 
On  n'a  pas  su  le  chiffre  des  chassepots  disponibles  au 
A  septembre.  Quel  qu'il  fût,  l'ordre  devait  être  donné 
aux  arsenaux  d'expédier  tous  les  chassepots,  fusils  à 
tabatière,  fusils  à  piston  en  magasins,  poudre,  muni- 
tions de  guerre,  et  les  canons  de  marine  des  arsenaux 
maritimes  avec  leurs  munitions,  jusqu'à  concurrence  de 
trois  mille.  En  même  temps,  c'est  le  voyage  nécessaire 
des  ouvriers  armuriers  de  vingt-cinq  à  cinquante  ans, 
des  ouvriers  des  fabriques  d'armes  et  fonderies  de 
l'État,  Saint-Etienne,  Châtellerault,  Ruelle,  Indret,  etc., 
avec  les  outillages  pour  la  fabrication  des  chassepots. 
Puis,  les  ouvriers  des  forges  et  fonderies  de  la  Nièvre, 
les  mécaniciens  du  Creusot.  Puis,  les  fers,  aciers, 
bronzes,  cuivres,  étains,  plombs,  salpêtres,  soufres. 
Puis,  les  trains  de  houilles  venant  des  mines  de  la 
Loire,  de  l'Âveyron,  du  Gard,  d'Ânzin  avec  un  détour 
par  Lille.  Que  l'on  essaie  même  de  faire  venir  la  houille 
de  Mons  et  de  Charleroi,  pour  Lille  et  Paris,  de 
Newcastle  pour  le  Havre.  Que  l'on  achète  le  pétrole,  les 
huiles  à  brûler.  Que  les  bateaux  de  charbon  et  les 
trains  de  bois  descendent  du  M  or  van  par  l'Yonne  et  la 
Saône.  Que  l'on  achète  à  force  en  Angleterre  des  fusils 
Sniders  et  Remington.  Et  que  l'on  commence  la  fabri- 
cation de  canons  à  longue  portée. 

Après  la  question  des  armes,  la  question  d'argent. 
Blanqui  n'oublie  rien,  donne  sa  liste  de  pain,  vin,  eau- 
de-vie,  bœuf  et  mouton,  porc  salé,  beurre,  œufs,  fro- 
mages, poisson  sec,  sucre,  café,  huile  d'olive,  huile  à/ 
brûler,  vinaigre  et  sel,  légumes  secs,  drap,  souliers, 
foin,  paille,  avoine.  Il  évalue  le  prix  du  déplacement 
de  deux  millions  de  personnes^  du  transport  des  vivres 
et  du  matériel,  d'un  million  de  fusils  à  tir  rapide  avec 
cartouches,  de  six  mille  canons  de  campagne  avec 
munitions,  de  l'indemnité  aux  hôtes  des  émigrés,  un 
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franc  cinquante  pour  les  adultes,  cinquante  centimes 
your  les  enfants.  Il  trouve  un  total  de  neuf  cent  quatre- 
dngt-seize  millions.  Il  va  jusqu'au  milliard,  il  consen- 
tirait deux  milliards,  demande  s'il  vaut  mieux  acheter 
à  ce  prix  la  victoire  ou  payer  dix  milliards  la  besogne 
faite  parle  gouvernement  de  la  défense  nationale. 

Il  ne  s'arrête  qu'un  instant  à  ce  chiffre,  continue  à 
refaire  en  pensée  l'histoire  du  Siège  de  Paris.  Il  met  en 
train  les  fabriques  de  chassepots,  les  fonderies  de 
canons,  les  fortifications  par  la  pioche  et  la  pelle,  le 
classement  et  l'organisation  des  troupes,  la  formation 
des  cadres,  la  transformation  de  la  masse  armée  en 
corps  régulier.  Il  voit  la  théorie  apprise  en  quelques  jours 
par  la  pratique,  des  redoutes  construites  à  Garches, 
Meudon,  Clamart,  Thiais,  Montmesly,  Chelles,  Montfer- 
meil,  Livry.  Il  voit  Choisy,  Villeneuve-Saint-George,  la 
Butte-Pinson,  les  hauteurs  de  Sannois,  la  plaine  de 
Gonesse,  hérissés  de  retranchements.  Il  se  réjouit  de 
l'impossibilité  pour  l'ennemi  de  venir  à  Châtillon,  de 
P'sser  la  Seine  à  Choisy,  a  Villeneuve-Saint-George,  à 
Corbeil  même.  Il  proclame  l'impossibilité  d'investir  la 
ville,  ni  aune  lieue  de  distance,  ni  à  dix,  ni  à  vingt,  son 
cercle  ne  pouvant  s'élargir  indéfiniment  sans  danger. 
Que  peut  faire  l'Allemand?  Parcourir  la  France  vide 
de  soldats,  entrer  dans  des  villes  ouvertes,  chez  des 
populations  sans  armes,  s'installer  dans  des  places 
fortes,  veuves  de  garnison  et  d'artillerie. 

Pendant  ce  temps,  l'armée  de  la  France,  enfermée 
dans  la  capitale,  s'organise,  et  ce  n'est  pas  sous  les 
murs  de  Paris  que  se  font  les  règlements  des  comptes. 

Hélas!  le  visionnaire  doit  s'arrêter,  délaisser  ce 
mirage,  voir  le  réel  :  Paris  comptant  sur  la  province, 
le  semblant  de  défense,  le  bombardement,  l'armée  de 
province  créée  trop  tard,  alors  qu'elle  pouvait  être  ras- 
semblée dès  le  premier  jour  dans  les  murs  de  la  capi- 
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fale,  puis  la  fin,  la  reddition,  la  preuve  irréfutable  que 
le  sort  de  la  France  se  jouait  à  Paris,  la  patrie  tout 
entière  comprise  dans  la  capitulation,  l'armée  de  l'Est 
livrée,  les  élections  imposées  par  le  gouvernement  de 
Paris,  prisonnier  des  Allemands. 

L'accusation  de  haute  trahison  et  d'attentat  contre 
lexistence  de  la  nation,  c'est  la  conclusion  formulée 
par  le  révolutionnaire  qui  s'improvise  critique  mili- 
taire, général  et  administrateur,  par  le  patriote  ardent 
qui  restera  comme  l'historien  amer  et  clairvoyant  da 
Siège  de  Paris. 


CCIV 

Le  jour  où  paraît  Un  dernier  mot,  le  12  février,  Blan- 
qui  s'en  va  à  Bordeaux  avec  Tridon,  voit  Ranc,  entend 
le  récit  de  la  guerre  de  province,  la  débandade,  Clin- 
chant  jeté  en  Suisse  avec  l'armée  de  l'Est  par  son 
exclusion  de  l'armistice,  Faidherbe  sans  forces,  Chanzy 
en  relations  avec  le  gouvernement  vaincu.  La  douleur 
fut  vive  chez  Blanqui,  il  vit  la  France  et  la  République 
perdues.  C'est  à  Bordeaux  qu'il  connaît  le  dernier  sur- 
saut et  la  honte  dernière  de  Paris,  les  cinquante  mille 
gardes  nationaux  qui  montent  les  Champs-Elysées  dans 
la  nuit  du  26  au  27  février  à  la  rencontre  des  Prussiens 
et,  au  lendemain,  l'occupation  d'un  quartier  de  la  ville 
par  l'ennemi. 

Le  9  mars,  le  4®  conseil  de  guerre  juge  Blanqui  par 
contumace,  pour  sa  participation  au  Trente-un  Oc- 
tobre. Quinze  jours  avant,  le  23  février,  une  première 
série  d'accusés  avait  été  acquittée,  puis  une  seconde 
série  le  lendemain.  Pour  lui,  avec  Flourens,  Edmond 
Levraud,  Cyrille,  il  n'en  est  pas  ainsi. 

Auguste-Louis  Blanqui,   homme  de  lettres,  âgé  de 
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soixante-cinq  ans,  demeurant  à  Paris,  rue  du  Tem- 
ple, 191  (chez  Cléray),  est  condamné  à  mort  pour  atten- 
tat contre  un  gouvernement  qui  n'existait  pas  encore  le 
31  octobre,  puisque  ses  pouvoirs  ne  furent  consacrés  que 
par  la  consultation  du  3  novembre,  et  les  poursuites  et 
la  condamnation  ont  lieu,  de  plus,  après  la  convention 
d'oubli  acceptée  à  l'Hôtel. de  Ville,  et  au  mépris  de  la 
parole  donnée.  A  mortl  Les  officiers  qui  jugèrent  ainsi 
Blanqui  absent  ne  surent  pas  découvrir  dans  son  patrio- 
tisme au  moins  une  circonstance  atténuante. 

L'unique  pensée  de  Blanqui,  depuis  le  4  sep- 
tembre 1870,  avait  été  pour  la  guerre.  La  défaite  venue, 
la  possibilité  d'une  renaissance  de  la  France  hantait 
seule  son  esprit.  Il  ne  songea  pas  aux  représailles 
d'une  révolution,  malgré  Paris  en  armes,  tressaillant, 
manifestant  par  son  trouble  l'excédent  d'énergie  que 
le  siège  avorté  avait  laissé  en  lui.  Un  conflit  apparais- 
sait certain  entre  la  population  de  Paris,  républicaine, 
exaltée  par  la  fin  de  la  guerre,  et  l'Assemblée  venue  à 
Versailles,  provocante,  monarchique,  ayant  pour  chef 
du  pouvoir  exécutif  Thiers,  décidé  à  faire  l'ordre  social 
en  même  temps  que  la  paix  définitive.  Paris  devait  être 
la  victime  ofi'erte  en  sacrifice  pour  l'équilibre  nouveau. 
Mais  quand  et  comment,  sur  quel  prétexte,  à  propos  de 
quel  incident,  le  signal  de  la  rencontre  allait-il  être 
donné?  Personne  n'aurait  su  le  dire.  Les  adversaires 
se  regardaient  violemment,  s'invectivaient  par  les  jour- 
naux, les  caricatures.  La  fièvre  née  aux  jours  d'hiver 
se  développait,  emplissait  la  rue. 

Blanqui,  s'il  prévit  le  cours  fatal  des  événements, 
marqua  son  intention,  se  désintéressa  du  conflit.  Ceux 
qui  l'ont  vu  à  cette  époque,  non  élu  député  par  Paris, 
condamné  à  mort  par  le  tribunal  militaire,  le  trouvèrent 
tout  entier  à  l'idée  fixe,  ne  songeant  qu'à  la  France 
défaite,  à  l'Allemagne  victorieuse.  Cela,  pour  lui,  enga- 
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geait  tout  rvavenir,  frappait  d'avance  de  stérilité  toute 
insurrection. 

Puis,  la  fatigue  s'ajoutait  chez  lui  à  la  douleur,  la 
maladie  s'emparait  du  délicat  organisme,  de  volonté  si 
résistante  pendant  les  mois  du  siège.  Il  voulut  un  asile, 
un  repos,  une  solitude  où  se  reprendre.  Dans  les  pre- 
miers jours  de  mars,  il  part  pour  Loulié,  près  de  Brete- 
noux,  dans  le  Lot,  vers  la  maison  du  docteur  Lacambre, 
qui  avait  épousé  sa  nièce.  Ceux-ci  quittaient  leur  logis, 
pour  un  voyage  en  Espagne,  au  jour  de  l'arrivée  de 
Blanqui  :  il  resta  seul  avec  sa  sœur,  M'"'^  Barellier.  Il 
avait  grand  besoin  de  ses  soins,  s'alita  immédiatement, 
atteint  d'une  bronchite  aiguë. 

C'est  au  lit,  dans  l'après-midi  du  17  mars,  qu'il  fut 
arrêté  par  les  soins  du  procureur  de  Figeac,  sur  l'ordre 
du  gouvernement.  Il  allait  définitivement  recevoir  le 
salaire  de  la  haute  intelligence  et  des  purs  sentiments 
qu'il  prouva  pendant  le  siège  de  Paris. 


CGV 

Ce  qui  se  passa  ensuite  stupéfiera  l'avenir. 

Blanqui,  malade,  est  conduit  par  un  froid  très  vif  à 
l'hôpital  de  Figeac,  dans  une  chambre  nue,  grillée,  ver- 
rouillée. Les  cérémonies  habituelles  s'accomplissent.  On 
le  fouille,  on  le  débarrasse  de  sa  monnaie,  de  son  canif. 
Le  lendemain,  leprocureur  lui  annonce  une  insurrection 
à  Paris,  la  retraite  du  Gouvernement  et  des  troupes  à 
Versailles.  Le  prisonnier  croit  comprendre  que  l'ordre 
de  l'arrêter  a  coïncidé  avec  la  levée  de  l'insurrection. 
Il  ne  sait  si  sa  détention  sera  longue,  il  demande  ses 
compagnons  habituels,  des  livres. 

Il  est  conduit  en  secret  à  la  prison  de  Cahors,  mais 
son  arrivée  est  ébruitée.  Il  est  séquestré,  un  refus  absolu 
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est  opposé  à  la  tentative  de  visite  de  sa  sœur.  C'est  à 
Cahors  qu'il  reste  toute  la  fin  de  mars,  tout  avril,  presque 
tout  mai,  jusqu'au  22.  Non  seulement  on  empêche  sa  sœur 
de  le  voir, mais  toutes  communications  sont  interdites: 
il  ne  peut  ni  donner  de  ses  nouvelles,  ni  recevoir  de 
nouvelles  des  siens.  Plus  encore,  aucun  renseignement 
n'est  fourni  sur  l'état  de  sa  santé.  Il  peut  se  croire  aban- 
donné, et  on  peut  le  croire  mort. 

Il  voit  le  procureur  de  la  République  de  Cahors,  le 
préfet  du  Lot  et  le  gardien-chef.  Le  simple  gardien,  qu'il 
pourrait  faire  parler,  intéresser  à  son  sort,  n'est  pas 
en  rapport  avec  lui.  Nul  magistrat  ne  se  présente  pour 
remplir  les  formalités  du  Code  d'instruction  criminelle. 


CGVI 

C'est  pendant  ce  temps  qu'il  est  nommé,  le  28  mars, 
membre  de  la  Commune  de  Paris  dans  les  xviii^  et 
XX*  arrondissements,  à  Belleville  et  à  Ménilmontant, 
en  même  temps  que  ses  amis  Tridon,  Eudes,  Vaillant, 
Ranc,  d'autres  qui  avaient  été,  de  près  ou  de  loin, 
mêlés  à  sa  politique.  Puis,  d'autres  encore,  qu'il  con- 
naissait fort  peu,  certains  même  dont  il  se  sépara,  tous 
rangés  néanmoins  sous  la  dénomination  de  blanquistes  : 
Rigault,  Duval,  Ranvier,  Ferré,  Protot,  Vallès,  Grousset, 
Cournet,  Mortier.  PuisFlourens,  Vermorel,  Delescluzç, 
Pyat.  Puis,  des  représentants  de  l'Internationale  :  Var- 
lin,Theisz,  Malon,  Beslay,  Lefrançais.  Enfin,  en  dehors 
des  groupes  extrêmes:  Méline,  Brelay,  Tirard,  Lefèvre, 
Robinet.  Aux  élections  complémentaires  du  16  avril  : 
Longuet,  Rogeard,  Trinquet. 

Grousset  et  Mortier,  dès  la  première  séance,  Rigault, 
à  la  seconde  séance,  réclament  la  présidence  d'honneur 
pour  Blanqui.  11  y  a  opposition  de  Delescluze  dont  l'hos- 
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tililé  ancienne  ne  désarme  pas,  et  Cournet,  d'ailleurs, 
denaande  qu'il  soit  tait  pour  le  prisonnier  quelque  chose 
de  plus  efficace. 

L'idée  de  sauver  Blanqui  fut  formulée  par  Tri- 
don,  qui,  le  27  mars,  mande  Flotte  à  Paris.  Il  arrive 
le  29.  Le  6  avril,  il  lui  est  proposé  par  plusieurs  mem- 
bres de  la  Commune  d'aller  à  la  recherche  de  Blan- 
qui. Tridon  allègue  que  Granger  est  déjà  parti,  que 
mieux  vaut  proposer  au  gouvernement  de  Versailles 
l'échange  de  leur  ami  contre  les  otages,  détenus  à  la 
Roquette.  Le  9,  Raoul  Rigault,  en  vertu  de  son  titre 
bizarre  de  délégué  à  l'ex-Préfecture  de  Police,  fait 
communiquer  Flotte  avec  l'archevêque  de  Paris  Dar- 
boy.  Les  deux  interlocuteurs  s'entendent  à  merveille. 
L'archevêque  consent  à  écrire  à  Thiers.  Il  lui  proposera 
l'échange  de  sa  sœur,  de  son  grand- vicaire,  du  curé  de 
la  Madeleine,  du  sénateur  Bonjean  et  de  lui-même, 
contre  Blanqui.  La  lettre  est  prête  le  lendemain.  Il  est 
convenu  que  c'est  le  grand-vicaire  Lagarde  qui  la  por- 
tera. Le  12,  Flotte  conduit  l'abbé  hors  Mazas,  lui 
demande  la  promesse  de  revenir,  quelle  que  soit  la 
réponse.  La  parole  du  grand-vicaire  avait  été  déjà 
donnée  à  l'archevêque,  elle  est  de  nouveau  engagée  à 
Flotte. 

Les  négociations  durèrent  plus  d'un  mois,  jusqu'au 
14  mai.  La  première  démarche  se  passe  en  lettres  de 
l'abbé  Lagarde,  en  réponses  de  l'archevêque.  Thiers 
fait  attendre  sa  décision,  et  l'abbé  attend  patiemment. 
Le  23  avril,  après  onze  jours,  l'archevêque  donne  ordre 
à  son  vicaire  de  Tv^prendre  immédiatement  le  chemin 
de  Paris  et  de  rentrer  à  Mazas,  en  quelque  état  que  se 
trouve  la  négociation  dont  il  a  été  chargé.  L'archevêque 
s'étonne  de  la  lenteur  de  la  réponse  et  ajoute  que  le 
retard  compromet  gravementles prisonniers,  peut  avoir 
les  plus  fâcheux  résultats.  Cette  lettre  est  remise  au 


368  L'ENFERMÉ 

destinataire  par  les  soins  du  ministre  des  États-Unis, 
Washburn,  mais  cette  fois  Tabbé  cesse  d'écrire,  et  prend, 
contre  sa  conscience,  la  résolution  farouche  de  rester  à 
Versailles. 

Une  deuxième  série  de  négociations  s'engage  où  l'on 
voit  nombre  de  personnages  apporter  leur  dévouement  : 
Cernuschi,  le  nonce  du  pape,  l'ambassadeur  américain, 
e  délégué  du  maire  de  Londres.  Un  prêtre  détenu  à 
Mazas,  l'abbé  Bazin,  compatriote  et  ami  de  Charles 
Beslay,  membre  de  la  Commune,  écrit  d'admirables 
lettres  où  il  spécifie  qu'il  ne  profitera  en  rien  de  la 
mesure  proposée.  Enfin,  le  bon  Flotte  s'en  va  lui-même 
à  Versailles  remettre  à  Thiers  deux  lettres,  de  l'arche- 
vêque et  du  curé  de  la  Madeleine.  Flotte  a  publié  le  dia- 
logue qui  eut  lieu  entre  eux,  au  matin  du  13  mai. 

Thiers  se  refuse  à  croire  la  vie  de  l'archevêque  en 
danger,  demande  à  Flotte  la  raison  de  ses  craintes.. 
Celui-ci  dil«  le  triple  assassinat  de  Duval  et  de  ses  deux 
lieutenants  par  le  général  Vinoy  et  celui  des  quatre-vingt- 
quatre  gardes  nationaux  fusillés  par  ordre  du  général 
de  Galliffet  ».  Thiers  change  la  conversation,  promet  de 
présenter  la  demande  au  Conseil  et  de  l'appuyer, 
affirme  que  son  influence  est  limitée,  ajoute  :  «  Je  ne 
connais  pas  M.  Blanqui.  On  le  dit  très  intelligent  et 
très  dangereux,  il  appartient  au  parti  extrême  de  la 
Révolution.  » 

Le  lendemain  14,  seconde  entrevue  à  la  même  heure. 
Flotte  la  résume  ainsi  :  «  En  entrant,  il  me  dit  que 
l'échange  n'était  pas  possible,  que  rendre  Blanqui  à 
l'insurreclion,  c'était  lui  envoyer  une  force  égale  à  un 
corps  d'armée,  mais  qu'il  m'autorisait  à  dire  à  l'arche- 
vêque que  les  choses  pouvaient  changer  d'un  jour  à 
l'autre,  et  qu'il  n'oublierait  rien  pour  le  retirer  de  la 
fâcheuse  position  où  il  se  trouvait...  Je  fis  observer  à 
M.  Thiers  qu'il  y  avait  d'autres  prisonniers  que  l'arche- 
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vêque  à  Mazas  et  que,  s'il  voulait  consentir  à  rendre 
Blanqui,  la  Commune  rendrait  tous  les  otages.  M.  Thiers 
s'y  refusa  encore.  Eh  bien!  lui  dis-je,  voulez-vous  me 
donner  votre  parole  que  vous  allez  signer  l'ordre  de 
faire  élargir  Blanqui,  et  je  vous  amène  ici,  demain,  les 
soixante-quatorze  otages?  Nouveau  refus  de  M.  Thiers. 
Devant  cette  détermination  bien  arrêtée,  je  n'avais  plus 
qu'à  me  retirer.  »  De  retour  à  Paris,  à  Mazas,  Flotte  rend 
compte  de  sa  démarche,  et  l'abbé  Deguerry  dit,  et  l'ar- 
chevêque approuve  :  «  Cet  homme  manque  de  cœur.  » 


GGVII 

Le  17  mai,  Blanqui  fut  autorisé  à  recevoir  sa  sœur 
dans  la  prison  de  Cahors.  Il  put  croire  à  une  accalmie. 

C'était,  sans  le  lui  dire,  un  adieu  qui  lui  était  accordé. 
Le  22,  le  matin,  il  est  conduit  à  la  gare,  on  le  fait 
monter  dans  un  wagon  où  le  gardent  cinq  gendarmes, 
et  il  part,  il  ne  sait  pour  où. 

Il  passe  à  Périgueux.  Il  est  à  Coutras  à  midi  quinze, 
à  Tours  à  minuit  trente.  Il  s'est  aperçu  que  la  consigne 
était  de  cacher  sa  présence,  mais  que  les  employés  du 
chemin  de  fer  n'avaient  pas  gardé  le  secret.  Un  briga- 
dier de  gendarmerie  fut  accusé  de  les  avoir  prévenus, 
et  Blanqui,  dans  le  récit  qu'il  a  fait  de  ce  singulier 
voyage,  dit  avoir  reçu,  sur  plusieurs  points  du  parcours, 
des  témoignages  de  compassion. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi  à  Tours.  Le  wagon-prison,  déta- 
ché du  train,  resta  dans  les  ténèbres,  et,  pendant  que 
le  maréchal  des  logis,  chef  de  l'escorte,  dialoguait  avec 
un  groupe  d'ombres,  le  prisonnier  entendit  une  voix 
furieuse  qui  sortait  de  la  nuit  et  éclatait  en  menaces  : 
«  Gredin  !  Brigand  I  c'est  moi  qui  ne  le  conduirais  pas 
loinl  » 
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Le  wagon  rattaché  à  un  train,  la  course  recommence 
à  toute  vapeur  d'express.  Il  y  a  des  arrêts  à  Saumur, 
Angers,  Nantes,  Redon  et  Rennes.  Partout,  le  passage 
est  signalé  au  ministère  de  Tlntérieur,  au  ministère  de 
la  Guerre,  par  un  préfet,  par  un  général.  L'heure  de 
l'arrivée  à  Rennes  est  midi.  Là,  un  ordre  est  donné  de 
continuer  jusqu'à  Saint-Brieuc.  Le  préfet,  pour  éviter 
une  émotion  possible  chez  les  ouvriers  démocrates, 
s'entend  avec  le  général  pour  faire  conduire  le  voyageur 
mystérieux  à  la  station  voisine,  où  il  attendra  le  passage 
d'un  train  qui  part  à  quatre  heures.  Il  l'attendit,  jus- 
qu'à cinq  heures  et  demie,  près  de  la  station  de  l'Her- 
mitage,  dans  une  plaine  où  la  voie' ferrée  n'était  pro- 
tégée par  aucune  barrière.  Un  rassemblement  se  forma 
bientôt,  de  messieurs  à  cheval,  décorés  de  l'ordre  du 
pape,  très  ironiques,  mais  sans  paroles  à  l'adresse  du 
prisonnier,  entrevu  dans  son  wagon  cellulaire,  et  qui 
ne  perdait  rien  de  ce  qui  se  passait  au  de'  )rs.  Lorsque 
le  train  arriva  sur  une  voie  latérale,  Blanqui  dut  des- 
cendre, passer  devant  la  haie  des  curieux. 

Désormais,  à  chaque  station,  il  y  a  des  rassemble- 
ments hostiles.  Après  Rennes,  une  troupe  de  paysans 
salue  le  passage  du  train  des  cris  de  «  Vive  le  roi  1  » 
eu  agitant  les  chapeaux.  Saint-Brieuc  est  atteint,  mais 
le  voyage  continue.  Long  voyage  fatigant,  avec  les  sta- 
tions ordinaires  aux  approches  des  bourgs,  aux  carre- 
fours des  routes  bretonnes  par  lesquelles  s'en  vont  les 
paysans  conduisant  leurs  bêtes ,  les  paysannes ,  un 
grand  panier  à  chaque  bras.  Le  Vieux,  harassé,  met  la 
tête  à  la  portière  pendant  les  haltes,  cherche  les  souffles 
du  dehors,  la  tiédeur  de  l'air  dans  les  dents. 

A  Chàtelaudren,  au  crépuscule,  il  y  a  une  foule  mena- 
çante, des  gens  s'approchent,  profèi-ent  des  cris,  des 
insultes,  contre  cet  homme  immobile,  à  barbe  blanche, 
qui  les  regarde  de  ses  yeux  vifs.  Dans  cette  rencontre 
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(lu  révolutionnaire  de  Paris  avec  la  Bretagne  du  passé, 
s'il  a  croisé  les  regards  avec  ceux  d'un  paysan  agité  ou 
paisible,  gesticulant  debout  ou  assis  au  revers  du  fossé, 
quelque  vieillard  comme  lui,  quelque  ancêtre  vêtu  à 
l'ancienne  mode,  la  courte  veste  bleue,  les  larges  braies 
blanches,  le  grand  chapeau,  les  bas  dans  les  sabots, 
quelle  étrange  confrontation ,  et  quel  dialogue  muet 
plus  étrange  encore  I  On  voit  l'homme  de  la  terre,  tout 
usé,  tout  cassé,  blanchi  lui  aussi,  rasé  par  toute  la 
figure,  la  barbe  un  peu  repoussée,  drue  comme  ce  qui 
reste  du  blé  coupé  dans  un  champ.  En  face  de  lui,  dans 
le  cadre  de  la  portière,  le  visage  pâle  et  les  yeux 
expressifs  de  la  révolte.  Sur  la  face  fatidique  du  labou- 
reur s'inscrit  l'hérédité  paysanne,  ses  yeux  sont  cir- 
conspects et  méfiants,  le  paysan  est  sur  ses  gardes, 
comme  s'il  avait  rencontré  un  loup.  Colloque  rapide 
pendant  la  rencontre  de  hasard.  Le  Breton  hésite  à 
craindre  et  à  plaindre.  Son  inconscience  devient  médi- 
tative. 

Dans  l'œil  de  clair  phosphore  du  vieux  Blanqui,  le 
pronostic  est  plus  sûr,  la  comparaison  plus  amère  : 

«  Tu  es  un  vieux  Chouan  désarmé,  bonhomme,  un 
ancien  vassal  devenu  électeur,  et  resté  en  servage  dans 
la  domesticité  du  laboureur  à  gages.  Tu  vis  dans  ta 
dépendance  tranquille,  ayant  gardé  ta  loi  secrète  à  ton 
seigneur,  prenant  le  mot  d'ordre  au  prône  de  ton  curé. 
Tu  ne  sais  pas  mon  nom,  tu  ne  le  sauras  jamais.  C'est 
tout  de  même  pour  toi  que  je  suis  parti  vers  le  pays  de 
l'illusion,  que  j'ai  été  blessé  rue  aux  Ours,  que  j'ai  fait 
le  coup  de  feu  en  1830,  que  j'ai  passé  ma  vie  au  Mont- 
Saint-Michel,  à  Belle-Ile,  à  Corte,  à  Pélagie,  que  j'ai 
souffert  le  siège  de  Paris,  et  que  je  m'en  vais  vers  la 
prison  inconnue  ou  la  mort  secrète.  Toi,  tu  fes  con 
tenté,  pendant  toute  ta  vie  de  la  terre,  de  l'atmosphèn' 
de  la  mer,  tu  es  librement  sur  la  route,  dans  Fair  du 
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soir,  et  c'est  évidemment  moi  qui  suis  la  dupe.  Mais 
tes  fils  retrouveront  ma  mémoire...  » 


CCVIII 

Plouaret,  Plounérin,  Plouigneau,  ce  sont  les  noms 
de  stations  entrevus  avant  Morlaix.  Le  train  passe  sur 
un  viaduc,  s'arrête.  Morlaix,  onze  heures  du  soir.  Il  fait 
froid.  C'est  la  fin  du  voyage. 

Encore  un  ordre,  et  un  trajet,  la  descente  sur  la  ville 
en  voiture,  puis  une  course  dans  la  nuit  au  long  de  la 
rivière,  sur  une  route  bordée  de  maisons,  de  châteaux, 
de  jardins,  de  parcs.  On  arrive  à  un  endroit  où  l'eau 
s'élargit,  où  des  lumières  scintillent.  Un  air  humide 
vient  de  l'horizon  obscur.  C'est  le  Dourdu,  dont  le  nom 
signifie  Eau  noire.  Le  cortège  descend  dans  une  barque 
au  flanc  creux  qui  est  là  toute  prête,  avec  son  patron 
Abraham  et  son  matelot.  Blanqui  s'assied  sans  mot 
dire.  Pendant  deux  heures  le  bateau  plonge,  monte  et 
descend  les  vagues  régulières.  C'est  la  mer,  de  plus 
en  plus  sensible.  L'air  est  glacial  et  calme.  Des  feux  se 
montrent.  La  marée  descend,  emmène  l'embarcation 
de  son  mouvement  puissant. 

Un  rocher  surgit,  un  feu  l'éclairé.  C'est  le  château  du 
Taureau.  Après  le  qui-vive  !  et  la  réponse,  c'est  le 
débarquement  sur  la  pierre,  la  montée  d'un  escalier, 
le  passage  d'un  pont-levis,  un  vestibule  où  trente  sol:- 
dats  sont  alignés,  l'arme  au  bras,  sous  les  ordres  d'un 
commandant.  L'officier,  sur  un  signe,  se  fait  suivre  du 
prisonnier  dans  une  cour  étroite,  puis  monte  devant 
lui  un  escalier  de  pierre,  ouvre  une  petite  porte.  Le 
prisonnier,  vaincu  par  ses  deux  jours  de  voyage,  entre 
dans  le  noir,  se  jette  sur  le  matelas  qu'il  aperçoit  dans 
l'ombre.  La  porte  se  referme  sur  lui  avec  le  bruit 
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ignoble  des  verroux.  Il  est,  dit  Blanqui,  trois  heures 
du  matin,  24  mai  1871. 


CGIX' 

Le  lendemain,  quand  l'aube  entre,  et  qu'il  rouvre  ses 
yeux  reposés,  il  peut  réfléchir  sur  le  lieu  de  détention 
où  il  vient  d'être  enfoui,  il  peut  voir  dans  toute  son 
horreur  le  logis,  qui  lui  est  infligé. 

Il  sait,  mieux  que  ceux  qui  le  gardent,  la  situation 
et  l'histoire  du  château  du  Taureau.  Il  connaît  les 
sinuosités  et  les  défenses  des  côtes  comme  il  connaît 
les  cours  d'eau,  les  routes  et  les  sentiers  de  terre,  et 
dans  la  fosse  où  on  l'a  jeté,  où  il  médite,  il  évoque  la 
construction  et  son  histoire. 

Le  château  est  bâti  sur  un  roc,  au  milieu  de  l'eau. 
Ses  murs  réguliers  de  forteresse,  ses  angles  sortants  et 
ses  angles  rentrants,  se  dessinent  nettement  au-dessus 
de  la  vague.  C'est  l'ancienne  défense  de  la  rade,  le  corps 
de  garde  avancé  de  Morlaix  contre  les  Anglais,  devenu 
une  caserne  pour  les  soldats,  un  cachot  pour  les  pri- 
sonniers. Les  bourgeois  de  la  ville  l'ont  construit  en 
1642,  le  roi  s'en  est  emparé  et  en  a  fait  une  prison 
d'État  en  1660.  La  Chalotais,  procureur  général  au 
parlement  de  Bretagne,  dénonciateur  des  Jésuites, 
arrêté  comme  Blanqui,  chez  lui,  mis  dans  l'impossibilité 
de  communiquer  avec  personne,  y  est  enfermé  en  1763, 
elles  derniers  montagnards,  Romme,  Sbubrany,  Bour- 
botte,  y  sont  conduits  en  1793.  Il  y  a  des  logements,  une 
citerne,  un  pont-levis  fermant  l'entrée,  au  nord.  Par  le 
large  vestibule  glacial,  dallé  de  granit,  Blanqui  a  pénétré 
dans  la  cour  étroite  et  tournante.  La  lanterne  a  éclairé 
un  escalier  de  huit  marches,  dans  un  angle,  par  lequel 
on  est  arrivé  à  une  porte  brune,  couleur  de  vieux  sang. 

32 
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Après  cette  porte,  treize  autres  marches,  dans  le  noir, 
puis  une  autre  porte.  C'est  la  porte  de  la  chambre  où  le 
prisonnier  est  en  ce  moment,  assis  sur  son  lit  :  une  assez 
vaste  chambre,  dix  mètres  de  long  sur  cinq  mètres  de 
large,  voûtée,  semblable  à  une  cave,  presque  obscure. 
Le  froid  tombe  de  la  voûte,  le  salpêtre  suinte  des  murs, 
l'obscurité  est  perpétuelle.  Jamais  un  rayon  de  soleil. 
On  a  maçonné  l'ouverture  sur  la  nier.  Le  jour  sombre, 
glauque,  un  jour  d'entrée  de  souterrain  et  de  fond  de 
rivière  sale,  ne  vient,  par  une  seule  fenêtre  grillée, 
fermée  d'un  volet,  et  par  une  imposte  vitrée,  que  de  la 
triste  cour  humide,  creusée  entre  les  formidables  bâti- 
ments. Cette  cour,  c'est  tout  ce  que  le  prisonnier  aper- 
çoit à  travers  les  barreaux.  Quelques  soldats  flânent. 
Entre  les  pavés  croissent  des  coquelicots  pâles  et 
d'amères  camomilles. 

Les  seuls  hôtes  permanents  de  la  cour  sont  les  canons 
de  la  batterie  basse,  canons  de  gros  calibre  amarrés 
dans  les  casemates  du  rez-de-chaussée,  mastodontes 
de  fonte,  immobilisés  dans  les  écuries,  les  pieds  entra- 
vés, leurs  bouches  brutales  fermées. 


CCX 

Cette  chambre  de  détention,  ce  vaste  caveau  sur- 
baissé, n'ayant  de  prise  de  jour  et  d'air  que  sur  cette 
cour  étroite,  est  plus  triste  que  la  cellule  du  Mont-Saint- 
Michel  ouverte  sur  les  grèves,  que  la  cellule  de  Belle- 
Ile;  au  rez-de-chaussée,  de  plain  pied  avec  le  préau. 
Pas  de  reflet  de  mer,  pas  de  clarté  de  verdure.  Le  gra- 
nit n'est  pas  rose,  la  pierre  n'est  pas  blanche.  La  couleur 
des  choses,  dans  les  diverses  prisons  de  Blanqui,  est 
changeante.  Ici,  les  objets  apparaissent  plus  épais  et 
plus  lourds.  Tout  est  gris  et  rouillé.  La  couleur  de 
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midi  ne  pénètre  pas,  c'est  toujours  couleur  de  soir, 
couleur  cloporte,  aile  de  chauve-souris,  toile  d'arai- 
gnée. La  fleur  qui  croît  entre  les  pavés  éteint  sa  flamme 
sous  cette  cendre.  On  a  descendu  le  vieillard  au  plus 
profond  de  Tombre.  C'est  le  lieu  que  l'on  a  choisi  pour 
enchaîner  cette  force,  pour  jeter  à  pourrir  cette  chair 
de  philosophe. 


CGXI 

P.ersonne  n'a  revendiqué  l'idée  d'avoir  séquestré  là 
Blanqui,  pour  des  faits  qui  devaient  être  oubliés,  et  sont 
ravivés  au  mépris  de  la  parole  jurée.  L'acte  criminel 
fut  accompli  non  seulement  contre  l'honneur,  mais 
contre  la  loi.  Rien,  dans  le  code,  n'autorise  une  telle 
mainmise  sur  l'individu,  une  pareille  mesure  d'excep- 
tion qui  supprime  les  formalités  de  grefl'e  et  d'écrou, 
les  interrogatoires  du  magistrat  instructeur,  de  droit 
même  dans  l'état  de  siège,  même  sous  le  régime  des 
tribunaux  militaires.  Non,  personne  ne  s'est  vanté 
d'un  pareil  outrage  à  la  justice,  et  il  faut  chercher  et 
inscrire  les  noms  des  gouvernants  de  ce  temps-là  pour 
attribuer  les  responsabilités.  Le  ministre  de  l'intérieur, 
Ernest  Picard,  jouisseur,  sceptique,  et  le  ministre  de  la 
justice,  Dufaure,  austère  puritain,  consentent  à  la  même 
œuvre.  Le  ministre  de  la  guerre.  Le  Flô,  qui  a  sa  pro- 
priété duNec'hoat  sur  la  rivière  de  Morlaix,  non  loin  du 
Taureau,  prend  les  mesures  nécessaires,  avec  Pothuau, 
son  collègue  de  la  marine.  Avec  eux,  dans  le  ministère, 
il  y  a  ces  survivants  de  la  Défense  nationale,  l'amer 
Jules  Favre,  le  doucereux  Jules  Simon.  Au-dessus  d'eux 
tous,  il  y  a  Thiers,  l'homme  d'État  sans  scrupules,  celui 
qui  incarne  le  mieux,  autrefois  au  nom  de  Louis- 
Philippe,  aujourd'hui  en  un  rôle  personnel,  et  toujours 
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pour  le  compte  d'une  classe,  la  bassesse  des  intérêts, 
la  résistance  d'une  caste  qui  a  commencé  la  Révolution, 
qui  ne  veut  pas  l'achever,  qui  préfère  tout  perdre  plutôt 
que  de  rien  concéder.  Celui-là,  c'est  l'esprit  réfractaire, 
armé  d'obstination  et  de  cruauté,  hier  le  fusilleur  de  la 
rue  Transnonain,  aujourd'hui  le  bombardeur  de  Paris.  11 
n'a  pas  changé  depuis  sa  comédie  d'intrigant  de  1830, 
sa  politique  de  parlementarisme  desséchant  de  1830 
à  1848,  son  froid  calcul  de  1849.  Il  est  le  maître,  il  va 
pouvoir  refaire  en  grand  l'exemple  de  1834,  il  organise 
la  répression,  décide  l'exemple  de  l'hécatombe,  la  sai- 
gnée méthodique  de  la  masse  ouvrière. 

Un  tel  homme,  renseigné  sur  la  politique  depuis 
quarante  ans,  connaissait  fort  bien  Blanqui,  malgré  les 
paroles  dites  à  Flotte.  11  l'avait  devant  lui,  comme  son 
contraire,  depuis  les  jours  de  la  Restauration  où  ils 
combattaient  ensemble  le  même  adversaire,  depuis  les 
premiers  jours  de  la  monarchie  de  Juillet,  où  les  alliés 
de  la  veille  s'étaient  vus  tout  à  coup  séparés  par  un 
abîme. 

Depuis,  Blanqui  était  le  vieil  ennemi,  l'esprit  de 
révolte  tenace,  vivace,  qui  surgit  sans  cesse  alors  qu'on 
le  croit  vaincu,  anéanti,  qui  sort  des  caveaux  du  Mont- 
Saint-Michel  aux  jours  de  1848,  en  spectre  qui  soulève 
une  trappe.  Les  hommes  comme  Thiers,  tous  deux  du 
personnel  dirigeant,  peuvent  ne  pas  parler  des  hommes 
comme  Blanqui,  affecter  de  les  dédaigner,  de  les  igno- 
rer, se  refuser  à  la  polémique  avec  eux,  à  la  discussion 
contradictoire,  mais  ils  savent  fort  bien  ce  qu'ils  sont, 
ce  qu'ils  représentent  par  leur  existence  désintéressée, 
sacrifiée,  douloureuse  et  violente  :  l'instinct  de  justice, 
le  droit  de  vivre  pour  tous,  les  souffrances  d'en  bas,  la 
foule  humaine  qui  ignore  même  ceux  qui  combattent 
pour  elle.  Un  homme  comme  Thiers  est  soutenu  par  le 
formidable  syndicat  des  forces  sociales.   Un  homme 
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comme  Blanqui  est  forcément  un  isolé.  iMolif  de  haine 
de  plus  chez  celui  qui  a  tout  contre  celui  qui  n'a  rien. 
Pour  la  période  nui  venait  d'être  traversée,  Thiers 
n'était  pas  sans  avoir  lu  la  Patrie  en  danger  et  le  Der- 
nier mot,  et  les  aptitudes  organisatrices  et  militaires 
qu'il  possédait  incontestablement  ne  devaient  que  lui 
faire  prendre  en  plus  grande  défiance  le  lucide  Blan- 
qui, apte  à  lutter  contre  lui.  Ne  se  contredit-il  pas,  ne 
dit-il  pas  à  Flotte  que  rendre  le  prisonjiier,  c'était 
donner  un  corps  d'armée  à  l'insurrection?  Il  n'y  a  pas 
à  chercher  ailleurs  la  raison  de  son  refus  d'échange, 
de  son  abandon  de  l'archevêque  et  de  tous  les  otages, 
de  l'arrestation  à  la  veille  du  18  mars,  de  la  séques- 
tration illégale,  de  cette  mise  au  secret  dans  le  noir 
château  du  Taureau.  Tout  cela  est  inclus  dans  le  mot 
qu'il  dit  aussitôt  que  le  télégraphe  lui  a  donné  l'assu- 
rance de  sa  proie,  le  17  mars,  en  entrant  dans  une  salle 
de  commission  :  «  Enfin  l  nous  tenons  le  plus  scélérat 
de  tousl  » 

CCXII 

Aussi,  l'emprisonnement  au  Taureau  fut-il  organisé 
savamment  et  à  loisir.  Dès  le  3  mai,  le  général  qui  com- 
mande la  division  de  Brest  fait  savoir  au  ministre  de 
la  guerre  que  les  dispositions  sont  prises  pour  recevoir 
le  «  prisonnier  politique  important  »,  que  l'officier  et 
ses  hommes  sont  installés.  Le  21  mai,  c'est  le  préfet 
maritime  qui  informe  son  supérieur,  le  ministre  de  la 
marine,  que  la  garnison  se  compose  de  vingt-cinq 
hommes  commandés  par  un  officier,  et  qu'un  capitaine 
de  l'état-major  des  places  a  veillé  aux  dispositions. 

Une  complication  se  produit.  Une  tentative  mysté- 
rieuse aurait  été  faite  par  des  inconnus,  le  soir  du 
19  mai,  au  port  de  Morlaix,  sur  un  commis  de  la  ma- 

32. 
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rine,  lieutenant  de  la  garde  nationale  :  ils  lui  auraient 
offert  cinq  mille  francs  à  l'effet  d'enlever  Blanqui, 
lequel  à  celte  date  était  encore  pour  trois  jours  dans 
la  prison  de  Caliors.  Il  est  certain  que  la  Commune 
chercha  les  moyens  d'obtenir  de  force  ce  qui  lui  était 
refusé  de  gré  :  un  crédit  de  cinquante  mille  francs  fut 
voté,  après  que  Granger  fut  parti,  mais  les  indications 
de  date  et  de  route  ne  pouvaient  être  devinées,  et  Gran- 
ger rôda  en  vain  autour  de  la  prison  de  Cahors. 

Toujours  est-il  que  le  commis  de  marine  ayant  parlé, 
les  précautions  redoublèrent,  on  agita  la  question  d'en- 
voyer à  l'entrée  de  la  rivière  de  Morlaix  un  des  cotres  de 
la  division  du  littoral  nord,  le  Moustique  ou  VEspiêgle, 
pour  surveiller  les  alentours  du  Taureau,  et  le  mi- 
nistre de  la  marine  donna,  en  effet,  l'ordre  de  détacher 
un  des  cotres  garde-pêche  qui  vint  prendre  position  en 
vue  du  fort.  De  même  un  service  de  douanes  fut  orga- 
nisé au  long  de  la  rivière  et  sur  les  côtes.  Cela  ne  suffît 
pas  encore.  La  veille  de  l'arrivée  de  Blanqui,  le  23  mai, 
les  soldats  envoyés  de  Brest  furent  remplacés  par 
d'autres  n'ayant  pas  séjourné  à  Morlaix,  où  les  premiers 
avaient  pu  être  l'objet  de  tentatives  de  corruption. 


CCXIII 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Blanqui  fut  tiré  de  ses 
réflexions  par  le  commandant  du  fort  qui  vint  lui 
donner  communication,  par  ordre  exprès,  de  ces  ins- 
tructions du  ministre  de  la  guerre  :  «  Ordre  de  faire  feu 
sur  le  prisonnier  à  la  moindre  tentative  d'évasion,  et,  si 
on  tentait  de  l'enlever,  ordre  de  le  fusiller  sur  le  champ 
et  de  ne  livrer  aux  assaillants  qu'un  cadavre.  »  Ainsi 
prévenu  de  son  sort,  apercevant  tout  le  sinistre  plan 
ourdi  pour  le  supprimer,  Blanqui,  véhément,  répond  au 
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chef  militaire  :  —  On  ne  fait  plus  ces  choses-là  de  notre 
temps,  monsieur,  et  puis  vous  savez  que  si  on  les  fait, 
il  faut  livrer  avec  le  cadavre  les  cadavres  de  la  gar- 
nison. —  Je  le  sais,  monsieur,  dit  le  commandant. 

Blanqui  put  se  convaincre  vite  que  les  précautions 
étaient  en  rapport  avec  les  paroles.  La  lecture  des 
ordres  ministériels  terminée,  le  geôlier  donne  au  pri- 
sonnier Tordre  de  le  suivre.  Il  descend  les  treize 
marches  entre  les  deux  portes,  et,  sur  le  palier,  est 
remis  à  deux  soldats  qui  attendent  sous  une  voûte,  le 
sabre  nu  à  la  main.  Un  seul  s'en  va  avec  lui,  le  précède 
et  le  geôlier  ferme  le  cortège.  On  gravit  un  escalier 
voûté,  puis  un  escalier  à  ciel  ouvert,  on  débouche  sur 
la  plate-forme. 

C'est  enfin  le  visage  du  ciel,  le  visage  maussade  d'un 
ciel  de  mai,  et  c'est  le  visage  sauvage  de  la  mer  aux 
ondes  tournoyantes,  aux  flots  rythmés.  L'eau  se  brise 
sur  les  écueils,  des  bouées  flottent,  des  phares  se  dres- 
sent, un  navire  de  l'État  se  balance  dans  la  baie.  Sur  la 
plate-forme,  huit  canons  défendent  l'approche  de  Blan- 
qui, d'anciennes  couleuvrines  aux  armes  de  Bretagne, 
qui  tendent  leurs  cous  fins  vers  les  vols  d'oiseaux, 
montées  sur  châssis  pour  tourner,  pivoter  dans  toutes 
les  directions.  Le  vieillard  écouta  quels  bruits  pou- 
vaient lui  venir  du  monde  à  travers  l'espace.  Il  n'en- 
tendit que  le  vent,  la  pluie,  la  mer.  L'ivresse  de  l'air 
libre  passa  sur  son  visage  fatigué.  Après  avoir  écouté, 
il  regarda,  il  ne  vit  que  la  mer  au  loin,  l'horizon 
brouillé,  il  ne  put  que  deviner  à  sa  droite  la  pointe  de 
Primel  et  le  coteau  de  Plougasnou,  à  sa  gauche,  Ros- 
coff  et  les  hauts  clochers  de  Saint-Pol-de-Léon.  Il  veut 
mieux  voir,  plus  près,  les  murailles  du  château,  la  base 
du  rocher,  il  s'approche  du  parapet.  Le  geôlier  l'ar- 
rête :  —  Il  vous  est  interdit  de  regarder  la  mer.  Il  con- 
tinua la  promenade,  de  long  en  large,  entre  le  soldat  et 


380  L'ENFERMÉ 

le  guichetier.  Et  ce  fut  ainsi  tous  les  jours,  pendant 
trois  quarts  d'heures,  deux  fois  par  jour,  le  matin  et  le 
soir. 

Il  a  raconté  le  cérémonial  qui  accompagnait  chaque 
promenade,  et  qui  ne  fut  jamais  dérangé  ni  diminué  : 
«  A  l'heure  fixée,  le  poste  d'entrée  du  château  prenaijt 
les  armes.  Le  pont-levis  se  levait.  Le  fracas  des  chaînes 
annonçait  à  l'embastillé  l'instant  de  sa  sortie.  Au  bas 
des  treize  marches,  il  trouvait  un  soldat,  sabre  nu  à  la 
main,  et  sur  la  plate-forme  un  factionnaire  avec  son 
fusil.  Le  geôlier  suivait  le  promeneur.  Après  la  rentrée 
dans  le  cachot,  les  deux  soldats  étaient  congédiés,  et  il 
ne  restait  que  le  factionnaire  permanent  sous  la  fenêtre. 
Le  pont-levis  s'abaissait  alors  avec  le  même  fracas  de 
chaînes,  et  l'heure  du  péril  était  passée  pour  la  gar- 
nison. 

«  Le  péril  consistait  en  ceci  :  le  vieillard  terrible, 
tenant  à  peine. sur  ses  jambes,  aurait  pu  terrasser  ou 
tuer  sur  la  plate-forme  le  geôlier  et  la  sentinelle,  des- 
cendre l'escalier,  massacrer  devant  la  porte  du  cachot 
le  soldat  armé  de  son  sabre  nu,  et,  huit  marches  plus 
bas,  la  sentinelle  en  faction  sous  les  fenêtres,  traverser 
le  vestibule-cantine  en  iaisant  main-basse  sur  le  per- 
sonnel varié  qui  l'encombre  toujours,  enfoncer  la  porte 
de  communication  entre  le  vestibule  et  le  corps  de 
garde,  exterminer  les  huit  hommes  du  poste,  baisser  à 
lui  seul  le  pont-levis,  se  précipiter  dans  la  mer,  et 
•gagner  à  la  nage  la  côte  de  Bretagne,  sous  le  feu  des 
quinze  hommes  restants  de  la  garnison,  et  des  neut 
canons  de  trente  en  batterie  sur  la  plate-forme.  Pour 
perpétrer  cette  série  d'attentats,  l'embastillé  avait  son 
poing  et  ses  sabots.  » 

Blanqui  n'engagea  pas  celte  lutte.  Il  vit  clairement 
que  le  moindre  prétexte  serait  pris  pour  se  débarrasser 
de  lui.  Il  se  maintint  calme,  d'une  volonté  stoïque, 
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attentif  aux  moindres  mouvements  de  ses  gardiens, 
restant  à  distance  de  la  fenêtre.  Heureusement  pour 
lui,  puisque  le  factionnaire  lâcha  un  jour  un  coup  de 
fusil  dans  sa  direction.  Il  fut  puni,  et  Blanqui  accepta 
de  croire  à  une  maladresse,  mais  il  eut  ainsi  la  certi- 
tjade  que  les  fusils  étaient  chargés^  que  la  menace  de 
mort  était  permanente. 


CCXIV 

Un  supplice  plus  odieux  encore  que  tous  les  autres 
exista  pour  lui  :  le  bruit,  qui  tuait  tout  sommeil,  tout 
repos,  toute  réflexion.  Par  un  phénomène  d'acoustique 
dont  il  eut,  dès  le  premier  jour,  la  perception,  les 
chocs  et  les  paroles  venaient  retentir  à  la  voûte  de  sa 
casemate.  Le  factionnaire  placé  sous  la  fenêtre  était 
relevé  toutes  les  demi-heures  avec  grand  fracas  de  qui- 
vive!  de  montée  et  de  descente  de  la  plate-forme  pour 
changer  aussi  les  sentinelles.  Toute  la  nuit,  c'étaient 
des  rondes  d'officiers,  de  sous-officiers,  des  patrouilles, 
des  cris,  faisant  sursauter  Blanqui,  endormi  auprès  de 
la  fenêtre  ouverte. 

Il  note  qu'à  chaque  changement  de  garnison,  «  la  pre- 
mière nuit  était  calme,  que  le  lendemain  seulement, 
après  les  instructions  données,  les  hurlements  écla- 
taient avec  toute  la  vigueur  de  poitrines  neuves.  »  Il 
ajoute  :  «  Le  vacarme  de  jour  était  pire  encore  que  le 
vacarme  de  nuit.  La  cantinière,  douée  d'une  voix  formi- 
dable et  de  prétentions  musicales  plus  formidables 
encore,  poussait,  du  matin  au  soir,  des  chants  aigus  qui 
perçaient  les  murs  de  granit.  Le  fort  retentissait  de  ces 
notes  furibondes.  Ses  deux  enfants  luttaient  à  l'envi 
de  beuglements  avec  leur  mère.  Le  mari,  portier-con- 
signe et  geôlier  de  mélodrame,  façon  Pixérécourt,  faisait 
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chorus  d'une  voix  fausse.  Les  soldais  joignaient  à  ce 
concert  celui  de  quatre  ou  cinq  chansons  simultanées. 
Les  deux  moutards,  quand  la  voix  leur  manquait, 
cognaient  à  tour  de  bras,  avec  des  triques,  sur  les 
tables  et  les  portes.  Cet  épouvantable  charivari  venait 
s'engouffrer  dans  la  casemate,  et  le  pauvre  embastillé 
passait  des  heures  entières  les  doigts  enfoncés  dans  ses 
oreilles,  pour  échapper  à  la  folie  et  à  une  fièvre  céré- 
brale. Il  avait  enfin  fait  venir  de  la  cire  pour  se  boucher 
les  oreilles,  espérant  ainsi  se  soustraire  au  supplice; 
mais,  au  bout  de  trois  jours,  les  conduits  auditifs 
s'étaient  enQammés,  et  il  a  dû  subir  le  vacarme.  » 

Le  dialogue  suivant  s'échange  entre  lui  et  le  com- 
mandant du  fort  : 

«  —  Vous  m'avez  enfermé  dans  un  tombeau,  vous 
me  devez  au  moins  la  paix  du  tombeau. 

—  Je  ne  puis  pas  empêcher  de  chanter  des  gens  qui 
s'ennuient. 

—  Mais,  dans  aucune  prison,  de  pareils  scandales  ne 
seraient  tolérés.  Le  silence  règne  dans  les  maisons 
d'arrêt,  dans  les  maisons  centrales,  partout  où  il  y  a 
des  détenus.  Il  devrait  régner  aussi  dans  votre  bastille. 

—  Ceci  n'est  ni  une  bastille,  ni  une  prison,  c'est  une 
caserne. 

—  Une  caserne  !  mais  une  caserne  ne  renferme  pas 
de  prisonniers  politiques,  des  masques  de  fer,  auxquels 
il  est  interdit  de  dire  un  seul  mot  à  qui  que  ce  soit. 
J'en  suis  là,  moi.  Il  m'est  défendu  d'adresser  la  parole 
à  personne,  et  il  est  plus  sévèrement  encore  défendu 
de  me  parler. 

—  Oui,  vous  êtes  une  manière  de  masque  de  fer. 

—  Certes,  et  je  n'habite  pas  une  caserne.  La  cour  et 
les  corridors  d'une  caserne  ne  sont  pas  encombrés 
toute  la  nuit  de  rondes,  de  patrouilles,  de  factionnaires, 
hurlant  des  qui-vive  !  à  se  briser  les  poumons.  On  y 
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dort  en  paix.  Voire  prétendue  caserne  est  un  fort  de 
Fenestrelle,  une  bastille  de  Louis  XIV,  premier  échan- 
tillon du  retour  à  l'ancien  régime.  Cette  bastille  est  une 
violation  de  toutes  les  lois.  Elle  n'est  soumise  à  aucun 
règlement.  C'est  l'arbitraire  de  la  vieille  monarchie. 
On  m'y  a  introduit  clandestinement,  au  milieu  d'une 
nuit  noire.  Il  ne  s'y  trouve  pas  de  greffe.  Je  n'ai  pas  été 
éCroué.  Je  n'ai  pas  aperçu,  depuis  huit  mois,  l'ombre 
d'un  magistrat  civil  ou  militaire.  Je  suis  à  la  merci  de 
violences  sans  responsabilité. 

—  Votre  situation  est  bien  simple  :  vous  êtes  ici  pri- 
sonnier de  guerre  ;  je  vous  considère  et  vous  traite 
comme  tel. 

—  Quelle  est  cette  dérision?  Prisonnier  de  guerre, 
moi  !  Je  n'ai  pas  été  pris  en  guerre.  Je  suis  un  condamné 
politique  contumace.  Et  puis,  où  a-t-on  vu  qu'un  pri- 
sonnier de  guerre  soit  séquestré  de  jour  et  de  nuit  dans 
une  casemate  lambrissée  de  salpêtre,  privé  de  toutes 
communications  au  dehors,  ne  prenant  l'air  qu'entre 
deux  soldats,  le  sabre  sur  la  poitrine.  Depuis  quand 
dit- on  à  un  prisonnier  de  guerre  :  A  la  première 
apparence  d'un  secours  extérieur,  vous  serez  fusillé,  et 
on  ne  livrera  que  votre  cadavre.  Bastille  de  l'ancien 
régime,  le  fort  du  Taureau  inaugure  la  restauration  des 
bastilles.  Du  moins,  l'ancien  régime  nourrissait  les  pri- 
sonniers. » 

CCXV 

Il  fut,  en  effet,  un  Masque  de  fer.  Il  perd  son  nom 
dans  les  conversations  du  pays.  Il  devient  le  Pri  on  lier 
du  Château.  C'est  ainsi  que  le  désigne  même  le  méd  jcin 
qui  envoie  de  Morlaix  une  ordonnance  et  des  médi- 
caments, avec  ce  libellé  :  «  Prescriptions  médicales  du 
D''  de  Lacardachère  au  Prisonnier  du  Château.  »  C'est 
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ainsi  encore  que  les  gens  de  la  côte  renseignent  les 
baigneurs  qui  sont  venus  passer  la  saisc^n  d'été  dans 
l'un  des  villages  ouverts  sur  la  rade.  En  face,  dans  la 
direction  de  Saint-Pol,  de  Karantec,  des  promeneuses 
s'arrêtent,  interrogent.  On  peut  voir  de  loin  flotter 
leurs  voiles  bleus  et  verts.  Ce  sont  les  curieuses  déçues 
que  l'on  empêche  de  venir  jusqu'à  la  forteresse.  Elles 
montent  en  barque,  des  guides  à  la  main,  se  penchent 
pour  questionner,  montrent  du  doigt  la  sombre  bâtisse 
où  erre  la  grêle  personne  du  prisonnier  entre  ses  gar- 
des. Par  les  calmes  de  l'eau  et  les' transparences  de 
l'air,  on  entendrait  les  rires  de  la  traversée,  les  cris  de 
légers  effrois  quand  les  robes  sont  mouillées  par  l'em- 
brun. Avec  une  longue-vue  marine,  on  apercevrait 
l'étonnement  des  yeux,  la  commisération  des  bouches 
entr'ouvertes,  ou  l'indifférence  des  placides  visages, 
quand  les  bateliers  désignent  le  fort,  parlent  en  mots 
incertains  du  vieillard  séquestré.  Ce  sont  des  hiron- 
delles de  mer,  minces  et  vives,  qui  essaient  de  -«^oleter 
jusqu'au  rocher,  tren'ipent  à  peine  leurs  plumes  dans 
la  mousse  des  vagues,  et  s'en  retournent  si  vite 

Défense  d'aborder,  cela  va  de  soi,  mais  défense  même 
d'approcher  à  la  portée  des  voix.  Les  barques  de  pêche 
sont  sommées  de  passer  au  large. 

Pendant  le  jour,  pendant  la  nuit,  on  entend  les 
factionnaires  attentifs  sur  la  plate-forme  crier  leur 
qui-vive  !  et  ordonner  de  s'éloigner  aux  bateaux  qui 
louvoient  trop  près  du  roc.  Les  sentinelles  arment  leurs 
fusils.  Les  pêcheurs  doivent  faire  force  de  rames.  Tout 
le  monde  s'écarte  du  roc  dangereux,  du  personnage 
maudit.  A  la  rentrée,  les  gens  parlent  avec  précaution 
de  ce  démon  redoutable  de  la  Révolution,  de  celui-là 
qui  est  gardé  par  toute  une  garnison  et  un  vaisseau  de 
guerre,  du  monstre  farouche  enfermé  entre  le  ciel  el 
l'eau,  qui  ne  doit  pas  voir  et  ne  doit  pas  être  vu. 
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Le  matin,  le  soir,  pendant  les  instants  de  ses  prises 
d'air  sur  la  plate-forme,  le  ^-risonnier  regarde  au  loin 
les  barques  de  pêche  des  gens  du  Dourdu,  de  Primel, 
de  Pempoul,  de  Roscoff.  Quand  le  vent  est  bien  tourné, 
il  entend  les  paroles  de  la  manœuvre,  le  grincement  des 
mâts  et  du  gouvernail,  Tégouttement  des  rames.  Il 
écoute  le  bruit  des  conversations  lointaines,  les  calculs 
de  ventes  de  poissons,  les  rires  tranquilles,  les  lentes 
chansons  rythmées  comme  des  cantiques.  11  suit  d'un 
long  regard  ces  rudes  hommes  qui  peuvent  aussi  le  voir, 
sa  tête  blanche  levée  dans  le  vent,  entre  ses  deux  soldats 
dont  les  sabres  brillent.  Il  devine  les  retours  au  petit 
port,  la  cale  couverte  de  paniers  après  la  fixation  de 
l'ancre,  la  marche  hâtée,  les  filets  traînants,  vers  la 
masure  où  bout  la  soupe  dans  Faire  noir,  la  tablée  de 
mioches,  la  femme  empressée,  la  pipe  fumée  sur  un 
banc,  l'amour  régulier,  le  lourd  sommeil,  la  même 
journée  recommencée  à  pointe  d'aube. 

Ce  pêcheur  qui  passe  est  de  la  même  race,  à  peu  de 
chose  près  le  même  homme  que  ces  paysans  rencontrés 
sur  les  routes,  aperçus  aux  stations  de  campagne  vers 
Rennes,  Guingamp,  Morlaix.  Celui-ci  est  aussi  asservi, 
aussi  inconscient,  la  proie  de  fatalités  naturelles  et 
sociales  qu'il  ignore,  et  il  est  d'apparence  aussi  libre. 
Le  politique  a  travaillé  pour  lui,  mais  peut-être  ce 
pêcheur  est-il  content  de  son  sort,  ne  désire-t-il  rien, 
et,  même  sans  la  peur  des  coups  de  fusil,  s'éloignerait- 
il  avec  la  même  méfiance  et  la  même  hâte  de  ce  sombre 
génie  de  l'action  qui  aurait  voulu  changer  le  sort  des 
hommes  malgré  eux. 

Alors,    valait-il   mieux    vivre   comme    ce    pêcheur? 

33 
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Fallait-il  refuser  de  partir  à  Faventure,  sous  de  mau- 
vaises étoiles,  pour  s'en  aller  loger,  toute  sa  vie,  à 
l'auberge  de  l'inquiétude?  Fallait-il  ne  pas  chercher 
des  résultats  incertains  par  des  efforts  démesurés? 

Non.  Toujours  Blanqui  se  reprend.  Il  a  fallu  cette 
barque  qui  danse  et  ce  marin  qui  rentre  pour  faire 
naître  les  alternatives  de  doute  et  de  foi.  Devant  la  vie 
active  du  corps,  les  idées  peuvent  dériver  au  scepti- 
cisme, mais  l'orgueil  revient  vite  en  maître  dans  la  vie 
repliée  de  l'esprit.  L'homme  qui  sait  se  réjouit  et 
s'exalte  à  la  pensée  qu'il  a  eu  le  droit  de  choisir. 


CGXVII 

Il  cherche  un  refuge.  Encore  une  fois,  il  veut  se 
sauver  du  milieu  extérieur,  de  l'hostilité  des  choses, 
du  guet-apens  de  ses  adversaires,  de  la  méchanceté 
ennemie.  Il  trouvera  en  lui-même  l'abri  inexpugnable, 
la  retraite  sûre  d'où  il  sera  impossible  de  le  déloger. 
Narguant  le  sort,  l'ignorant  même  à  force  de  vouloir, 
immatériel,  pur  esprit,  il  redeviendra  le  maître,  domi- 
nant tout  parce  qu'il  se  dominera  lui-même.  Cette 
retraite  sûre,  cette  région  de  spiritualité  inaccessible,  il 
la  pressent,  il  va  la  créer  là  où  il  se  trouve,  parmi  les 
dangers  et  les  embûches,  dans  l'horreur  des  pierres  et 
des  vagues,  dans  la  cohabitation  avec  ceux  qui  tiennent 
son  corps  prisonnier,  mais  ne  peuvent  empêcher  l'éva- 
sion incessante  de  son  esprit. 

CGXVIII 

Pendant  cette  nouvelle  captivité  au  milieu  des  flots, 
par  les  nuits  de   gros  temps,  par  les  rapides  prome- 
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nades  sur  la  plate-forme,  avec  les  soldais,  fusils 
chargés,  cette  mer  qui  avait  si  fort  surpris  Blanqui 
autrefois,  au  Mont-Saint-Michel,  finit  par  lui  parler  et 
se  faire  comprendre.  Elle  apparaît  une  révoltée,  une 
éternelle  mécontente.  Elle  a  des  colères  de  batailleuse, 
et  des  calmes  trompeurs  de  prisonnière.  Tout  est  en 
prison.  La  mer  est  forcée  à  une  besogne  ponctuelle. 
Dans  cette  étendue  trouée  de  récifs,  sans  cesse  elle 
gronde,  elle  a  de  la  fureur  toujours  prête,  sous  sa 
chanson  il  y  a  de  la  menace. 

Au  fort  du  Taureau,  baigné  dans  la  lame,  c'est,  chaque 
jour  et  chaque  nuit,  la  même  bataille,  la  mer  qui 
s'acharne  au  roc,  le  roc  qui  laisse  tomber  l'écume  im- 
puissante comme  un  sang  de  blessure.  C'est  un  crépi- 
tement de  fusillade,  un  fracas  d'artillerie.  Des  échos  de 
la  guerre  des  rues  passent  dans  la  violence  du  vent.  Les 
pierres  qui  tombent  retentissent  en  éboulements  de 
barricades.  Ici,  comme  dans  les  villes  soulevées,  c'est 
le  perpétuel  recommencement,  les  débuts  de  victoires 
brusquement  changés  en  défaites.  La  mer,  pourtant, 
aura  raison  de  cet  orgueilleux  granit. 

Blanqui  la  regarde,  cette  mer,  au  cours  des  heures 
mesurées.  Puis,  sa  pensée  s'échappe  dans  l'espace, 
vers  le  ciel,  souvent  gris,  chargé  de  pluie,  vaste  décor 
mélancolique  pénétré  de  lumière  mouillée,  et  parfois 
tout  enflammé  de  soleil.  Il  établit  les  rapports  de  cette 
mer  avec  ce  ciel,  avec  les  mouvements  d'astres,  il  étudie 
l'atmosphère,  les  formes  des  nuages,  la  couleur  du 
temps.  Son  œil  voit  loin,  il  prévoit  les  grains,  sait  les 
dates  des  fortes  marées,  regarde  grossir  la  lune.  Il 
observe,  il  calcule.  Mais  hélas!  il  est  seul  à  regarder 
les  étoiles. 
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CCXIX 


Désormais,  chaque  jour,  chaque  soir,  il  écrit.  Dans 
i'air  frais  du  malin,  alors  que  ses  gardiens  peuvent  le 
croire  tout  à  la  marche,  à  la  respiration,  il  rassemble 
ses  souvenirs,  il  élabore  son  plan  de  travail.  Au  soir, 
pendant  la  promenade  qur  le  délivre  de  l'air  humide  et 
pesant  de  la  casemate,  il  revise  ses  recherches,  ses 
trouvailles  de  la  journée. 

A  mesure  que  la  saison  avance,  que  le  crépuscule 
gagne  sur  l'heure,  le  spectacle  qui  intéresse  le  vieillard 
prisonnier  devient  plus  émouvant  et  mystérieux.  Le 
firmament  se  creuse  sous  les  regards  qui  s'acharnent  à 
travers  l'écartement  des  longs  voiles  bleus,  des  traî- 
nantes brumes  blanches,  des  gazes  et  des  mousselines 
de  l'espace.  Le  ciel  pâlit,  la  mer  noircit. 

Les  derniers  feux  du  jour  courent  encore  sur  la 
crête  des  lames  violettes,  d'un  violet  d'encre.  Les 
étoiles  s'allument,  les  unes  vives  comme  de  l'or,  les 
autres  d'une  pâleur  d'argent.  Certaines  sont  bleues, 
vertes,  roses.  La  douce  face  de. la  lune  se  lève,  dépasse 
la  Terre,  vient  en  lentes  oscillations  planer  au-dessus 
des  flots.  Tout  l'univers  caché  dans  la  lumière  se  dé- 
voile scintillant  dans  l'ombre. 

C'est  lorsqu'il  est  baigné  de  ces  clartés,  pendant  sa 
promenade  de  la  fin  de  la  journée,  alors  qu'il  oublie 
tout,  qu'il  peut  se  croire  seul  dans  le  clapotis  de  l'eau, 
sous  la  lueur  des  astres,  que  Blanqui  est  averti  de 
l'heure  qui  passe,  que  le  geôlier  reparaît,  que  les  fac- 
tionnaires se  rapprochent.  11  lui  faut  sortir  de  la  clarté 
lunaire  qui  ressemble  à  une  aurore  bleue,  quitter  les 
plages  de  firmament  peu  à  peu  immergées  dans  la  mer 
phosphorescente    des  astres,    descendre   la  pente  de 
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sable  argenté  de  la  voie  lactée,  s'enfoncer  subitement 
dans  le  trou  d'escalier  de  la  plate-forme,  rentrer  dans 
le  rocher,  replonger  dans  la  nuit  du  cachot. 

Là,  il  est  ainsi  qu'au  fond  d'un  puits  en  désuétude. 
Les  herbes  sèches  frissonnent  sur  les  gravats.  Les 
gueules  barbares  des  canons  luisent  derrière  les  herbes. 
Les  avancées  delà  fortification  découpent  un  irrégulier 
morceau  de  ciel.  Ce  n'est  plus  la  mer  profonde  de  l'es- 
pace où  flottent  les  îlots  de  lumière,  c'est  une  mare 
obscure  où  croupissent  les  astres.  Tous,  selon  les  sai- 
sons et  selon  les  heures,  ils  passent  dans  cette  eau 
noire,  se  reflètent  sur  les  tristes  pavés.  L'é.ternelle  jeu- 
nesse de  Vénus  brille  sur  la  surface  obscure  du  maré- 
cage. Les  lourdes  bêtes  de  là-haut,  la  grande  Ourse,  la 
petite  Ourse,  allongent  leurs  pattes  étincelantes  dans 
la  vase.  Le  Chariot  roule  dans  les  ornières.  La  gloire 
superbe  de  Sirius  laisse  aller  ses  méprisants  rayons 
dans  cette  nuit  de  cave.  Une  étoile  tombe  comme  une 
pierre  de  feu.  Puis,  une  averse  d'étoiles.  Et  voici  la 
Lune,  mystérieuse  et  silencieuse,  qui  vient  à  l'orifice 
ouvrir  ses  yeux  curieux. 


ccxx 

Ce  n'est  plus  Blanqui  le  prisonnier  qui  suit  les  geô- 
liers, qui  monte,  qui  descend,  qui  est  verrouillé  dans  sa 
casemate.  C'est  un  astronome,  c'est  un  savant,  c'est  un 
poète,  qui  surgit  sur  la  plate-forme,  qui  retourne  à  l'om- 
bre, qui  se  remet  à  la  page  blanche,  aussitôt  sa  petite 
lampe  allumée,  son  repas  vite  pris.  De  la  fin  tiède  de 
juin  jusqu'au  froid  et  aux  tempêtes  de  novembre,  il 
élabore  sa  rêverie,  lui  cherche  une  formule.  Il  regarde 
ce  qu'ont  regardé  les  Indous,  les  Chinois,  les  Égyp- 
tiens, les   Chaldéens.  Il    cherche  ce    qu'ont   cherché 

33. 


390  L'ENFERMÉ 

Thaïes,  Pylhagore,  Ptolémée,  Copernic,  Tycho-Brahé, 
Kepler,  Galilée,  Descartes,  Newton,  Euler,  Herschell, 
Laplace...  Ce  sont  les  noms  vers  lesquels  il  va  dans  sa 
détresse,  les  noms  de  ceux  qui  ont  vécu  dans  le  désin- 
téressement, qui  ont  habité  la  cellule  du  cabinet  de 
travail,  de  l'observatoire.  Il  invoque  et  sert  le  même 
idéal  de  science,  de  vérité.  Pour  lui,  aucune  installa- 
tion, aucun  instrument.  N'importe.  Il  transcrit  le  hau- 
tain testament  de  sa  pensée,  s'en  va  loin  de  la  terre, 
loin  des  hommes  :  il  écrit  V Eternité  par  les  astres. 

Quelles  pensées  le  hantent,  quels  mots,  quelles 
phrases  viennent  à  son  appel,  sous  la  bouche  des 
canons,  devant  les  fusils  chargés,  entre  les  sabres 
clairs? 

Sans  facilités  de  travail,  sans  livres,  sans  figures, 
avec  le  seul  tableau  du  ciel  entrevu,  il  se  résume  à  lui- 
même  sa  sensation  et  sa  science  du  monde.  Il  retrouve, 
passe  en  revue  les  idées  acquises. 

Il  part  de  la  notion  de  l'infini  de  l'univers,  par  impos- 
sibilité qu'il  en  soit  autrement.  On  ne  peut  imaginer 
de  limites.  Le  vide  a  encore  des  dimensions,  et  c'est 
toujours  l'espace  qui  s'ajoute  à  l'espace,  indéfiniment. 
Il  prend  la  certitude  de  l'infini  du  monde  par  la  ré- 
flexion que  si  l'univers  infini  est  incompréhensible, 
l'univers  limité  est  absurde.  Il  ressent,  comme  tous 
ceux  qui  ont  abordé  l'énigme,  cette  douleur  de  l'esprit 
humain  capable  de  formuler  le  problème,  incapable  de 
le  résoudre.  Il  essaye  de  se  consoler  en  supposant  qu'il 
existe  ailleurs  des  cerveaux  plus  vigoureux  que  le 
nôtre,  pour  lesquels  la  solution  existe,  et  il  ne  cache 
pas  sa  jalousie. 

L'énigme  est  la  même  pour  l'infini  dans  le  temps  que 
pour  l'infini  dans  l'espace.  C'est  encore,  pour  l'esprit, 
l'impossibilité  de  consentir  à  la  non-existence  du 
monde,  pour  hier  et  pour  demain,  qui  donne  ici  la  loi 
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Donc,  l'infini,  en  toutes  ses  parties  est,  a  toujours  été, 
sera  toujours  parcouru  de  mouvement,  de  chaleur,  de 
lumière,  d'électricité.  C'est  l'extension,  ou  plutôt  la 
constatation  du  phénomène  auquel  nous  assistons  pen- 
dant notre  vie  éphémère.  C'est  la  conception  qui  fait  la 
condition  première  sur  laquelle  Blanqui  construit  ce 
qu'il  appelle  son  Hypothèse  astronomique. 


CCXXI 

11  établit  encore,  avant  de  prendre  son  essor  dans 
l'espace,  que  l'idée  d'infini  n'est  un  peu  abordable  que 
par  l'idée  d'indéfini,  le  chiffre  toujours  ajouté  au  chiffre, 
l'action  de  prolonger  sans  cesse,  admise  par  l'intelli- 
gence, mais  qui  n'entame  même  pas  l'infini. 

Son  regard  perce  les  premiers  voiles,  mesure  les  dis- 
tances prodigieuses  des  étoiles.  Il  voit  le  soleil  à  sa 
place,  parmi  les  étoiles  de  la  voie  lactée.  Au  delà, 
d'autres  lueurs.  Plus  loin  encore,  les  nébuleuses  entre- 
vues par  le  télescope.  Les  étoiles  les  plus  proches  sont 
au  delà  de  sept  mille  milliards  de  lieues. 

L'étendue  sans  fin  n'empêche  pas  l'invariabilité  du 
plan  et  des  matériaux.  L'analyse  spectrale  a  démontré 
l'identité  de  composition  de  l'univers.  Les  soixante- 
quatre  corps  simples  connus  sur  notre  globe  au  mo- 
inent  où  Blanqui  écrit  ne  se  retrouvent  pas  tous  dans 
le  spectre  solaire  et  les  spectres  stellaires,  et  ces 
spectres  révèlent  des  éléments  inconnus,  mais  la  science 
est  nouvelle,  les  soixante-quatre  corps  simples,  peu 
d'années  avant  1871,  n'étaient  que  cinquante-trois.  Il 
suffit  de  savoir  que  les  principaux  agents  existent  iden- 
tiques dans  l'étendue,  que  l'hydrogène  est  la  lumière 
de  tous  les  soleils,  que  partout  il  forme  l'eau  avec  l'o.x y- 
gène,  que  telle  adjonclion  crée  les  mers,  que  lellî  coai- 
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binaison  forme  les  terrains  géologiques,  que  la  yie  vé» 
gétale  et  la  vie  animale  viennent  ensuite. 

Blanqui  aborde  les  séries  de  ce  vaste  ensemble.  Son 
cinquième  chapitre  est  une  rapide  étude  critique  de 
la  cosmogonie  de  Laplace,  et  un  exposé  succinct  de 
la  nature  non  définie,  de  la  vie  mouvementée  et  de  la 
destinée  mystérieuse  des  comètes.  Cette  nature  des 
comètes,  c'est  une  des  deux  difficultés  principales  avet 
lesquelles  la  théorie  de  Laplace  est  aux  prises.  Blanqui 
énonce  que  ne  pouvant  à  aucun  titre  les  loger  dans  son 
système  de  gravitation,  l'auteur  envoie  ses  comètes  se 
promener  d'étoiles  en  étoiles  pour  s'en  défaire.  C'est,  pour 
l'astronome  du  fort  du  Taureau,  l'occasion  de  belles 
pages  où  l'humour  monte  sans  cesse  les  pentes  et  va 
aux  hauts  sommets  de  l'éloquence.  Avec  quelle  presti- 
gieuse rapidité  son  esprit  se  meut  dans  l'espace,  à  tra- 
vers tous  ces  mystères  de  flammes  et  de  lumières!  avec 
quelle  verve  singulière  il  montre  les  comètes,  jouets  des 
planètes  supérieures,  jetées  de  l'une  à  l'autre,  déchique- 
tées, courant  l'espace  en  loques,  après  s'être  épanouies 
au  feu  du  Soleil,  menacées  par  Saturne,  guettées  par 
Jupiter,  disputées  au  passage  par  toutes  les  puissances 
attractives, la  tête  arrachée  parle  Soleil,  l'arrière-garde 
accrochée  à  la  Terre,  et  tous  ces  fragments  prisonniers 
encore  «  écumes  par  la  force  Centrifuge  qui  emporte 
son  butin  dans  l'espace  »! 

Il  fait  le  tableau  de  la  course  des  comètes  victo- 
rieuses : 

«  Celles-là  seules  échappent,  qui  n'ont  pas  donné 
dans  les  traquenards  de  la  zone  planétaire.  Ainsi, 
évitant  de  funestes  défilés,  et  laissant  au  loin,  dans  les 
plaines  zodiacales,  les  grosses  araignées  se  promener 
au  bord  de  leurs  toiles,  la  comète  de  1811  fond  des 
hauteurs  polaires  sur  l'écliptique,  déborde  et  tourne 
rapidement b  soleil,  puis  rallie  et  reforme  ses  immenses 
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colonnes  dispersées  par  le  feu  de  l'ennemi.  Alors 
seulement,  après  le  succès  de  la  manœuvre,  elle  déploie 
aux  regards  stupéfaits  les  splendeurs  de  son  armée  et 
continue  majestueusement  sa  retraite  victorieuse  dans 
les  profondeurs  de  l'espace.  » 

Il  ouvre  aux  regards  le  prodigieux  cimetière  des 
comètes  : 

«  Ces  triomphes  sont  rares.  Les  pauvres  comètes 
viennent  par  milliers  se  brûler  à  la  chandelle.  Comme 
les  papillons,  elles  accourent  légères,  du  fond  de  la 
nuit,  précipiter  leur  volte  autour  de  la  flamme  qui  les 
attire,  et  ne  se  dérobent  point  sans  joncher  de  leurs 
épaves  les  champs  de  l'écliptique.  S'il  faut  en  croire 
quelques  chroniqueurs  des  cieux,  depuis  le  soleil  jusque 
par  delà  l'orbe  terrestre,  s'étend  un  vaste  cimetière  de 
comètes,  aux  lueurs  mystérieuses,  apparaissant  les 
soirs  et  matins  des  jours  purs.  On  reconnaît  les  mortes 
à  ces  clartés-fantômes,  qui  se  laissent  traverser  par  la 
lumière  vivante  des  étoiles.  » 

Mais  Blanqui  s'étonne  que  l'on  ait  admis  si  vite 
l'arrivée,  puis  le  départ  des  comètes,  entourant,  quit- 
tant la  Terre.  On  aurait  dû  voir  là,  lui  semble-t-il,  une 
atteinte  à  la  loi  de  la  gravitation,  et  il  donne  à  son  tour 
une  théorie  de  ces  corps  inconsistants  et  errants  des 
lueurs  zodiacales  :  «Les  détachements  cométaires,  faits 
prisonniers  dans  ces  rencontres  sidérales,  et  reloulés 
vers  Téquateur  par  la  rotation,  vont  former  ces  renfle- 
ments lenticulaires  qui  s'illuminent  aux  rayons  du  soleil, 
avant  l'aurore,  et  surtout  après  le  crépuscule  du  soir... 
Ces  masses  diaphanes,  d'apparence  toute  cométaire,  per- 
méable aux  plus  petites  étoiles,  occupent  une  étendue 
immense,  depuis  l'équateur,  leur  centre  et  le  point  cul- 
minant comme  altitude  et  comme  éclat,  jusque  bien  au 
delà  des  tropiques,  et  probablement  jusqu'aux  deux 
pôles  où  elles  s'aba'ssent,  se  contractent  et  s'éteignent.  » 
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La  seconde  difficulté  qui  embarrasse  la  théorie  de 
Laplace,  c'est  l'origine  des  nébuleuses,  que  Blanqui  se 
refuse  à  confondre  avec  les  comètes  :  celles-ci  ne  sont 
que  des  amas  volatils  changés  en  lueurs  par  un  rayon 
solaire,  tandis  que  la  nébuleuse,  futur  soleil,  est  force 
et  lumière,  poids  et  chaleur.  Mais  la  nébuleuse,  com- 
ment se  forme-t-elle,  d'où  vient  la  chaleur  qui  l'anime, 
la  volatilise,  la  condense  plus  tard  en  soleil  entouré  de 
planètes?  La  gravitation  ne  fournit  quune  moitié 
d'explication  :  la  force  centripète  qui  attire  les  corps  les 
uns  contre  les  autres,  la  force  centrifuge  qui  les  pousse 
droit  devant  eux.  Sans  la  force  centrifuge,  la  terre 
tomberait"^  sur  le  soleil.  Sans  la  force  centripète,  elle 
s'échapperait  de  son  orbite. 

Les  deux  contraires  créent  l'équilibre,  loi  univer- 
selle. Blanqui  ne  prononce  pas  le  mot,  mais  il  dit  la 
chose,  et  il  cherche,  en  somme,  pour  la  formation  des 
mondes,  un  autre  principe  que  la  chaleur.  Il  trouve  le 
mouvement,  qui  produit  la  chaleur.  A  la  place  de  la 
théorie  qui  se  désintéresse  de  l'origine  des  choses,  qui 
garde  le  silence  sur  leur  commencement  et  leur  fin,  il 
installe  le  mouvement,  résultat  permanent  de  l'attrac- 
tion, et  Ton  peut  déduire  de  sa  pensée  cette  consé- 
quence de  l'infini  du  mouvement,  comme  il  y  a  l'infini 
de  l'espace  et  l'infini  de  la  durée. 

Ce  qu'il  voit  et  dit  clairement,  c'est  l'éternelle  des- 
truction et  l'éternelle  résurrection.  Il  n'a  souci  de  l'or- 
dre établi,  immuable,  tel  qu'il  est  édicté.  Il  est  rés^o- 
lutionnaire  aussi  dans  l'espace,  mais  prêt  à  faire,  là 
encore,  de  l'ordre  avec  du  désordre.  Il  ne  voit  la  matière 
éternelle  que  dans  ses  éléments  et  son  ensemble  : 
«  Toutes  ses  formes,  humbles  ou  sublimes,  sont  transi- 
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toires  et  périssables.  Les  aslres  naissent,  brillent, 
s'éteignent,  et,  survivant  des  milliers  de  siècles  peut- 
être  à  leur  splendeur  évanouie,  ne  livrent  plus  aux  lois 
de  la  gravitation  que  des  tombes  flottantes.  Combien 
de  milliards  de  ces  cadavres  glacés  rampent  ainsi  dans 
la  nuit  de  l'espace  en  attendant  l'heure  de  la  destruc- 
tion, qui  sera,  du  même  coup,  celle  de  la  résurrection  !  » 

Il  trouve  des  images  grandioses  pour  dire  ces  recom- 
mencements : 

«  Car  les  trépassés  de  la  matière  rentrent  tous  dans 
la  vie,  quelle  que  soit  leur  condition.  Si  la  nuit  du 
tombeau  est  longue  pour  les  astres  finis,  le  moment 
vient  où  leur  flamme  se  rallume  comme  la  foudre.  Mais 
quand  un  soleil  s'éteint  glacé,  qui  lui  rendra  la  chaleur 
et  la  lumière?  11  ne  peut  renaître  que  soleil.  Il  donne 
la  vie  en  détail  à  des  myriades  d'êtres  divers.  Il  ne  peut 
la  transmettre  à  ses  fils  que  par  mariage.  Quelles  peu- 
vent être  les  noces  et  les  enfantements  de  ces  géants  de 
la  lumière  ?  » 

Et  Blanqui  évoque  l'immense  tourbillon  d'étoiles 
mortes  se  heurtant  avec  d'autres  tourbillons  éteints,  et 
la  mêlée  qui  s'engage  durant  d'innombrables  années 
sur  un  champ  de  bataille  de  milliards  de  milliards  de 
lieues  d'étendue,  sans  que  soit  suspendue  un  instant 
l'obéissance  aux  lois  de  la  nature,  les  masses  solides, 
devenues  vapeurs,  ressaisies  par  la  gravitation,  les  nébu- 
leuses tournant  sur  elles-mêmes,  la  circulation  autour 
de  nouveaux  centres,  les  globes  qui  ressuscitent.  Dans 
tout  cela,  nulle  trace  de  chaos,  toujours  l'ordre,  tou- 
jours l'attraction.  Lamatière  ne  diminue  ni  ne  s'accroît. 
Les  systèmes  stellaires  sont  des  masses  énormes  de 
matière  qui  ne  sauraient  sortir  du  vide.  Les  nébulosiiès 
ne  s'improvisent  pas. 
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Ces  pages  donnent  surtout  à  l'esprit  une  sensation 
impérieuse  du  temps  pendant  lequel  s'accomplissent  ces 
drames  de  l'espace  racontés  en  une  minute.  Ce  temps, 
c'est  Féternité,  comparable  à  l'infini.  Le  chemin  est 
sans  fin,  la  durée  aussi.  L'étoile,  dans  l'ensemble,  n'est 
pas  plus  que  l'éphémère  d'un  soir.  La  mort  et  la  renais- 
sance des  mondes  sont  à  la  fois  innombrables  et  rares 
«  selon  que  l'on  considère  l'univers  ou  une  seule  de 
ses  régions  ».  L'expérience,  nous  la  voyons  par  l'aéro- 
lithe  «  qui  s'enflamme  et  se  volatilise,  en  sillonnant 
l'air  »,  comme  le  soleil  se  crée  par  le  mouvement  trans- 
formé en  chaleur.  Il  faut  donc  faire  rentrer  ces  acci- 
dents prétendus  dans  la  loi  générale.  S'ils  ne  survenaient 
pas,  ce  serait  néant.  Leur  régularité  est  la  condition 
même  de  la  vie. 

Cette  permanente  mêlée  vérifie  la  constitution  iden- 
tique de  l'univers.  Le  même  phénomène  doit  produire 
les  mêmes  conditions  de  chaleur,  de  lumière,  de  densité, 
dans  les  étoiles  centres  des  systèmes  et  dans  les  pla- 
nètes échelonnées.  Et  ce  dilemme  :  «  Ou  la  résurrection 
des  étoiles  ou  la  mort  universelle.  »  Puis  cette  conclu- 
sion :  «  Tous  les  corps  célestes,  sans  exception,  ont  une 
même  origine,  l'embrasement  par  entre-choc.  » 


CCXXIV 

C'est  par  ces  observations,  ces  calculs,  ces  déduc- 
tions, c'est  à  travers  cette  féerie  du  monde,  que  Blanqui 
va,  par  les  sûrs  chemins  de  sa  logique,  jusqu'à  la  fin  de 
son  hypothèse. 
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On  devine  sa  hâte  fébrile,  sa  joie,  son  oubli  de  tout, 
à  lire  ces  chapitres  rapides.  On  voit,  pour  ainsi  dire 
son  esprit  s'emparer  des  choses,  s'assurer  les  conquêtes 
qu'il  vient  de  faire.  Il  a  volontairement  recours  aux 
redites,  à  chaque  instant  il  résume,  il  circonscrit  son 
raisonnement,  il  le  condense  en  termes  clairs.  11  veut 
que  tout  soit  bien  acquis,  bien  compris,  et  c'est  alors 
qu'il  s'élance  d'un  vol  hardi  dans  son  rêve  scientiflque, 
qu'il  donne  sa  conception  du  monde  dans  les  quelques 
feuillets  qui  traitent  de  l'analyse  et  de  la  synthèse  de 
l'univers. 

La  nature,  reprend-il,  possède  cent  corps  simples 
pour  toutes  ses  œuvres,  et  un  moule  universel,  qui  est 
le  système  stello-planélaire.  Ces  corps  simples  peuvent 
fournir  un  nombre  énorme,  effrayant,  de  combinaisons. 
Mais,  tout  de  même,  il  s'agit  d'un  nombre  fini.  Et  il  faut 
peupler  un  infini.  La  création  forcée  et  l'uniformité  de 
la  méthode  bornent  donc  le  nombre,  si  fantastique 
soit-il,  des  combinaisons  originales^  ou  plutôt  des  com- 
binaisons-types,  et  c'est  alors  que  les  répétitions  sans 
fia  interviennent  pour  remplir  l'étendue. 

L'écrivain,  poursuivant  son  examen  de  l'unité  solaire 
divisée  en  planètes,  dit  les  causes  de  diversité  entre  Ii  s 
planètes  de  tous  les  systèmes  :  inégalité  de  volumes 
des  nébuleuses,  inégalité  de  chocs,  etc.  Il  dit  aussi  les 
causes  de  similitude  :  identité  de  formation  et  de  méca- 
nisme, unité  de  composition  révélée  par  l'analyse  spec- 
trale. Tous  les  corps  simples  confondus  par  le  choc, 
volatilisés,  se  séparent  de  nouveau  par  la  condensa- 
tion, se  classent  selon  les  lois  de  la  pesanteur  :  «  De 
là,  pour  la  proportion  des  corps  simples,  et  même  pour 
le  volume  total  des  globes,  tendance  nécessaire  à  la 
similitude  entre  les  planètes  du  même  rang  de  tous  les 
systèmes  solaires...  »  Dès  lors,  l'infini  est  peuplé,  tout 
a  droit  à  l'infini  :  la  planète  et  le  ciron,  et  l'homme  :  «  Par 
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lui-même,  Thomme  n'est  qu'un  éphémère.  C'est  le  globe 
dont  il  est  l'enfant  qui  le  fait  participer  à  son  brevet 
d'infinité,  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Chacun  de 
nos  sosies  est  le  fils  d'une  terre,  sosie  elle-même  de  la 
terre  actuelle.  Nous  faisons  partie  d'un  calque.  La  terre- 
sosie  reproduit  exactement  tout  ce  qui  se  trouve  sur  la 
nôtre,  et  par  suite,  chaque  individu  avec  sa  famille,  sa 
maison  quand  il  en  a,  tous  les  événements  de  sa  vie. 
C'est  un  duplicata  de  notre  globe,  contenant  et  con- 
tenu. Rien  n'y  manque.  » 

On  voit  désormais,  en  pleine  lumière,  l'hypothèse  de 
Blanqui  :  il  suppose  la  combinaison  qui  a  formé  la 
Terre,  et  qui  a  une  valeur  d'unité  dans  le  nombre  des 
combinaisons-types,  prenant  forcément  une  valeur  de 
nombre  infini  par  le  retour  forcé,  la  répétition  obligée 
de  ces  combinaisons-types  qui  doivent  peupler  l'espace 
sans  bornes. 

ccxxv 

Il  admet  les  diversités  dans  la  simple  analogie,  des 
milliards  de  Terres  ayant  comme  la  nôtre  une  atmos- 
phère, des  mers,  des  terrains  étages,  une  flore,  une 
faune,  des  hommes,  mais  avec  des  variétés  innom- 
brables, sans  la  ressemblance  exacte.  Ce  sont  aussi  des 
combinaisons-types. 

Il  admet  encore  des  ressemblances  exactes  au  début 
avec  des  bifurcations.  Puis  d'autres,  plus  prolongées. 
«  Voici,  dit-il  enfin,  un  exemplaire  complet,  choses  et 
personnes.  Pas  un  caillou,  pas  un  arbre,  pas  un  ruis- 
seau, pas  un  animal,  pas  un  ho*nme,  pas  un  incident, 
qui  n'ait  trouvé  sa  place  et  sa  minute  dans  le  duplicata. 
C'est  une  véritable  terre-sosie...,  jusqu'aujourd'hui  du 
moins.  Car,  demain,   les  événements  et  les  hommes 
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poursuivront  leur  marche.  Désormais,  c'est  pour  nous 
l'inconnu.  Chaque  seconde  amènera  sa  bifurcation,  le 
chemin  qu'on  prendra,  celui  qu'on  aurait  pu  prendre. 
Quel  qu'il  soit,  celui  qui  doit  compléter  l'existence 
propre  de  la  planète  jusqu'à  son  dernier  jour  a  été  par- 
couru  déjà  des  milliards  de  fois.  Il  ne  sera  qu'une 

Dpie  imprimée  d'avance  par  les  siècles.  » 
Blanqui  aborde    le    problème    de    la    destinée    de, 

homme  :  «  Les  événements  ne  créent  pas  seuls  des 
'  arianles  humaines.  Quel  homme  ne  se  trouve  parfois 

ï  présence  de  deux  carrières?  Celle  dont  il  se  détourne 

li  ferait  une  vie  bien  différente  tout  en  lui  laissant  la 
ème  individualité.  L'une  conduit  à  la  misère,  à  la 
honte,  à  la  servitude,  l'autre  menait  à  la  gloire,  à  la 
liberté.  Ici,  une  femme  charmante  et  le  bonheur,  là  une 
furie  et  la  désolation.  On  prend  au  hasard  ou  au  choix, 
n'importe,  on  n'échappe  pas  à  la  fatalité.  Mais  la  fata- 
lité ne  trouve  pas  pied  dans  l'infini,  qui  ne  connaît 
point  l'alternative  et  a  place  pour  tout.  Une  terre  existe 
où  l'homme  suit  la  route  dédaignée  dans  l'autre  par  le 
sosie.  Son  existence  se  déroule,  un  globe  pour  chacune, 
puis  se  bifurque  une  seconde,  une  troisième  fois,  des 
milliers  de  fois.  Il  possède  ainsi  des  sosies  complets  et 
des  variantes  innombrables  de  sosies,  qlii  multiplient 
et  représentent  toujours  sa  personne,  mais  ne  prennent 
que  des  lambeaux  de  sa  destinée.  Tout  ce  que  l'on 
aurait  pu  être  ici-bas,  on  l'est  quelque  part  ailleurs. 
Outre  son  existence  entière,  de  la  naissance  à  la  mort, 
que  l'on  vit  sur  une  foule  de  terres,  on  en  vit  sur 
d'autres  dix  mille  éditions  différentes.  » 

Il  prend  des  exemples  dans  l'histoire, les  Ânglaisper^ 
dant  Waterloo  sur  les  globes  où  Grouchy  arrive  à 
l'heure,  Bonaparte  vaincu  à  Marengo...  Il  répond  aux 
exclamations  sur  ces  foules  de  terres  semblables, 
encombrant  le  ciel  :  «  Non,  non,  ces  doublures  ne  font 
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foule  nulle  part.  Elles  sont  même  fort  rares,  quoique 
comptant  par  milliards,  c'est-à-dire  ne  comptant  plus.  » 
Il  garde  ainsi  toujours  présente  la  notion  d'infini.  L'in- 
fini suffit  à  toutes  les  profusions.  Et  Blanqui  s'égaie  de 
cette  histoire  recommencée,  entre-croisée,  enchevêtrée, 
commençant,  se  continuant,  finissant,  recommençant  à 
toutes  les  minutes  du  temps.  Il  voit  Pompée  vaincu 
toujours  à  Pharsale,  César  poignardé  dans  tous  les  Sénats 
de  Rome.  Impossible  de  s'avertir  de  planètes  en  pla- 
nètes. «  Ahl  dit-il,  s'il  était  permis  de  faire  passer 
l'histoire  de  sa  vie,  avec  quelques  bons  conseils,  aux 
doubles  qu'on  possède  dans  l'espace,  on  leur  épargne- 
rait bien  des  sottises  et  des  chagrins...  » 

«Ceci,  au  fond,  malgré  la  plaisanterie,  est  très  sérieux, 
ajoute-t-il.  Il  ne  s'agit  nullement  d'anti-lions,  d'anti- 
tigres,  nid'œilauboutde  la  queue;  il  s'agit  de  mathéma- 
tiques et  de  faits  positifs.  Je  défie  la  nature  de  ne  pas 
fabriquer  à  la  journée,  depuis  que  le  monde  est  monde, 
des  milliards  de  systèmes  solaires,  calques  servîtes  du 
nôtre,  matériel  et  personnel.  Je  lui  permets  d'épuiser 
le  calcul  des  probabilités,  sans  en  manquer  une.  Dès 
qu'elle  sera  au  bout  de  son  rouleau,  je  la  rabats  sur 
l'infini,  et  je  la  somme  de  s'exécuter,  c'est-à-dire  d'exé- 
cuter sans  fin  des  duplicata...  » 

Donc,  malgré  toutes  les  inQuences,  toutes  les  va- 
riantes, toutes  les  particularités,  il  faut  arriver  à 
admettre  que  chaque  combinaison  particulière  du  maté- 
riel et  du  personnel  «  doit  se  répéter  des  milliards  de 
fois  pour  faire  face  aux  nécessités  de  l'infini...  On  peut 
milliarder  sans  scrupules  avec  l'infini,  il  demandera 
toujours  son  reste.  » 
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Le  solitaire  esta  sa  conclusion,  il  se  résume  en  images 
multipliées,  d'une  puissance  d'imagination  incompa- 
rable, il  évoque  pour  chacun  de  nous  l'existence  perpé- 
tuelle depuis  le  non-commencement  du  monde  jusqu'à 
sa  non-fin,  depuis  toujours  jusqu'à  toujours.  Il  prend 
l'individu  à  chaque  seconde  de  sa  vie  et  le  stéréotype  à 
épreuves  infinies  dans  l'éternité  :  «  On  remonterait  en 
vain  le  torrent  des  siècles  pour  trouver  un  moment  où 
l'on  n'ait  pas  vécu.  Car  l'univers  n'a  point  commencé, 
par  conséquent  l'homme  non  plus.  » 

Aux  dernières  pages,  Blanqui  s'évoque  lui-même  en 
une  phrase  saisissante  :  «  Ce  que  j'écris  en  ce  moment 
dans  un  cachot  du  fort  du  Taureau,  je  l'ai  écrit  et  je 
l'écrirai  pendant  l'éternité  sur  une  table,  avec  une  plume, 
sous  des  habits,  dans  des  circonstances  toutes  sem- 
blables. »  Il  écrit  ainsi  son  sort  dans  le  nombre  sans  fin 
des  astres  et  à  tous  les  instants  de  la  durée.  Son  cachot 
se  multiplie  jusqu'à  l'incalculable.  Il  est,  dans  l'univers 
entier,  l'enfermé  qu'il  est  sur  cette  terre,  avec  sa  force 
révoltée,  sa  pensée  libre. 

ccxxyii 

Il  se  sépare  de  son  travail  avec  mélancolie  et  gran- 
deur. Le  progrès,  déjà  accompli  sur  d'autres  planètes 
nées  avant  la  nôtre,  n'est  pas  pour  les  hommes  du 
moment  présent  :  «  Nous  renaissons,  prisonniers  du 
moment  et  du  lieu  que  le  destin  nous  assigne  dans  la 
série  de  ses  avatars...  Hommes  du  xix*  siècle,  l'heure 
de  nos  apparitions  est  fixée  à  jamais,  et  nous  ramène 
toujours  les  mêmes,  tout  au  plus  avec  la  perspective 
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de  variantes  heureuses.  Rien,  là,  pour  flatter  beaucoup 
la  soif  du  mieux.  Qu'y  faire?  Je  n'ai  point  cherché  mon 
plaisir,  j'ai  cherché  la  vérité.  Il  n'y  a  ici  ni  révélation 
ni  prophète,  mais  une  simple  déduction  de  l'analyse 
spectrale  et  de  la  cosmogonie  de  Laplace.  Ces  deux 
découvertes  nous  font  éternels.  Est-ce  une  aubaine? 
Profitons-en.  Est-ce  unemystifîcation?  Résignons-nous. 
Mais  n'est-ce  point  une  consolation  de  se  savoir  cons- 
tamment sur  des  milliards  de  terres,  en  compagnie  de 
personnes  aimées  qui  ne  sont  plus  aujourd'hui  qu'un 
souvenir?...  » 

Il  se  reprend  de  cet  attendrissement,  formule,  aux 
dernières  lignes,  sa  loi  d'ensemble,  en  un  langage  de 
beauté  sévère,  rigide  et  magnifique: 

«  A  l'heure  présente,  la  vie  entière  de  notre  planète, 
depuis  la  naissance  jusqu'à  la  mort,  se  détaille,  jour 
par  jour,  sur  des  myriades  d'astres  frères  avec  tous  ses 
crimes  et  ses  malheurs.  Ce  que  nous  appelons  le  progrès 
est  claquemuré  sur  chaque  terre,  et  s'évanouit  avec  elle. 
Toujours  et  partout,  dans  le  camp  terrestre,  le  même 
drame,  le  même  décor,  sur  la  même  scène  étroite,  une 
humanité  bruyante,  infatuée  de  sa  grandeur,  se  croyant 
l'univers  et  vivant  dans  sa  prison,  comme  dans  une 
immensité,  pour  sombrer  bientôt  avec  le  globe  qui  a 
porté  dans  le  plus  profond  dédain  le  fardeau  de  son 
orgueil.  Même  monotonie,  même  immobilisme  dans  les 
astres  étrangers.  L'univers  se  répète  sans  fin  et  piaffe 
sur  place.  L'éternité  joue  imperturbablement,  dans  l'in- 
fini, les  mêmes  représentations.  » 


CCXXYIII 

Il   a  terminé.  Il  a  encore  ime  fois  tenté   et  réussi 
l'effort  presque  surhumain  :  il  s'est  arraché  au  milieu 
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ennemi,  il  s'est  évadé  en  lui-même.  Ceux  qui  le  gardent 
n'ont  pas  soupçonné  quel  drame  touchant  et  grandiose 
se  jouait  en  ce  débile  prisonnier  tombé  au  mutisme, 
obéissant  aux  injonctions,  suivant  le  geôlier,  les  sol- 
dats, sous  les  voûtes  humides,  par  les  noirs  escaliers, 
abordant  et  quittant  la  plate-forme,  retournant  à  la  nuit 
du  cachot  où  soudain  la  petite  lampe  brille  comme  une 
étoile,  éclaire  les  espaces.  C'est  sur  la  page  blanche, 
par  les  minuscules  caractères  de  fine  écriture,  que 
tout  s'anime,  que  les  sphères  comparaissent,  oscillent, 
tournent,  se  choquent,  meurent,  éclatent,  renaissent. 
Le  vieillard,  dans  cette  horreur  de  la  nuit,  dans  le 
bruit  des  fusils  et  des  voix,  vit  secrètement  des  heures 
enchantées. 

Et  aussi,  incertain  de  son  sort,  il  sauve  ce  qu'il  peut 
de  lui-même.  Il  ne  sait  ce  qu'il  adviendra  de  lui  à  la 
merci  des  hommes.  Peut-être  ce  soir,  cette  nuit,  en 
vertu  des  ordres  qui  lui  ont  été  notifiés,  peut-être,  sur 
un  faux  mouvement,  sur  une  voix  venue  du  dehors, 
sera-t-il  fusillé  sur  le  pavé  de  la  cour,  sur  les  dalles 
de  la  plate-forme,  et  la  lueur  amie  de  ces  astres  qu'il 
évoque  viendra-t-elle  visiter  son  cadavre,  l'envelopper 
du  doux  linceul  argenté  de  la  lumière  nocturne.  Qu'il 
essaie  donc,  au  moins,  de  sauver  un  peu  de  sa  pensée, 
qu'il  fasse  savoir  à  ceux  qui  le  condamnent  quel  cerveau 
ils  ont  supprimé.  S'il  échappe  de  ce  lieu  sinistre,  son 
écrit  sera  encore  son  témoignage.  Devant  le  conseil  de 
guerre  et  devant  l'opinion,  sa  science,  son  éloquence, 
sa  poésie  plaideront.  C'est  ainsi,  fièrement  et  farouche- 
ment, qu'il  se  défend,  demande  la  vie  :  s'il  y  a  un 
«  document  Taschereau  »  dans  son  existence  inflexible, 
le  voici  :  c'e.st  V Éternité  par  les  astres. 
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CCXXIX 


s/  Les  trois  prisons  de  Blanqui  ont  marqué  les  courses 
de  son  esprit,  ses  étapes  intellectuelles.  Il  a  été  à  la  fois 
prisonnier  et  libre.  Il  s'est  évadé  hors  des  heures  mono- 
tones de  la  vie  quotidienne,  il  a  vogué  par  les  étendues 
et  plané  sur  les  hauteurs,  dans  l'infini  de  l'observation, 
de  la  réflexion,  de  la  spéculation  philosophiques. 

Au  Mont-Sain  l-Michel,  il  regarde  son  parti,  la  lutte 
sociale,  la  mêlée  des  hommes  de  son  temps  et  de  son 
pays,  il  appartient  tout  entier  à  la  Politique. 

A  Belle-Ile-en-Mer,  il  veut  voir  au  loin  dans  les  pers- 
pectives de  l'Histoire  et  par-dessus  tous  les  horizons  du 
monde  reconnu.  Il  étudie  la  terre  et  se  meut  à  travers 
la  Géographie, 

Au  Taureau,  il  franchit  les  derniers  obstacles,  quitte 
le  globe  boueux  et  minuscule,  se  jette  éperdument  dans 
l'Espace,  il  voyage  dans  le  mystère  et  dans  l'infini  de 
l'Astronomie. 

CCXXX 

Le  dernier  mot  écrit,  il  se  cherche  une  autre  occupa- 
tion, se  prépare  à  passer  l'hiver  sur  le  roc,  dans  l'ou- 
ragan et  la  pluie.  Ce  sont  les  soirs  d'hiver,  les  lumières 
de  bonne  heure  allumées,  la  lampe  du  phare  projetant 
à  travers  l'atmosphère  glauque  sa  lueur  trouble  de 
veilleuse. 

Les  oiseaux  de  mer  frappent  la  lanterne  du  bec, 
des  ailes,  des  pattes.  Ils  descendent  parfois  étourdis 
dans  la  sombre  cour  de  Blanqui,  se  jettent  à  la  triste 
fenêtre  lumineuse  où  bouge  l'ombre  de  l'enfermé.  Ce 
n'est  pas  l'hirondelle  des  faiseurs  de  couplets -qui  vient 


L'EiNFERMÉ  405 

rofiler  son  vol  sentimental  dans  la  découpure  de  la 
lucarne.  Ce  sont  des  oiseaux  blancs  et  gris  qui  appa- 
raissent, dilatant  des  yeux  avides,  poussant  des  cris 
rauques,  ouvrant  des  becs  recourbés,  déchiqueteurs  et 
féroces. 

Si  le  regard  va  au  dehors,  il  aperçoit  reluire  les  canons 
de  la  batterie  basse  amarrés  dans  les  casemates  du 
rez-de-ctiaussée.  Les  nuits  de  mauvais  temps,  leur 
bronze  vibre  dans  les  rafales,  sonne  en  échos  par  touta 
la  fortification. 

Sous  les  attaques  de  la  tempête,  le  Taureau  souffle  de 
l'eau  et  de  la  vapeur,  s'encolère  et  mugit. 

La  pluie  tombe  sur  ce  concert  de  voix  sauvages,  le 
vent  de  mer  retentit. 

Aux  accalmies,  on  entend  rire  les  soldats  dans  le- 
corps  de  garde. 

L'homme  est  encore  une  fois  seul,  son  ouvrage  écrit, 
sa  plume  tombée.  Ah!  qu'elle  est  loin,  la  route  de  jeu- 
nesse, la  route  de  Nice  à  Bordighera,  bordée  de  palmes^ 
inondée  de  soleil! 


CCXXXI 

L'heure  vient,  pourtant,  de  quitter  le  fort.  Le  12  no- 
vembre arrive  un  ordre  de  transfèrement.  Blanqui  s'en 
va,  après  cinq  mois  et  dix -huit  jours,  à  la  même 
heure  qui  fut  celle  de  son  arrivée,  après  minuit,  dans 
une  barque  semblable  à  celle  qui  l'a  amené.  Il  pleut 
à  torrents  pour  remonter  la  rivière  noire  comme  un 
Léthé.  La  barque  non  pontée  est  sans  abri.  Le  vieil- 
lard, mouillé,  transi,  monte  en  voiture  à  Morlaix,  puis 
en  wagon  jusqu'à  Versailles,  trois  heures  du  matin,  sans 
changer  de  vêtements.  De  la  gare  de  Versailles  jusqu'à 
la  prison,  au  dépôt  de  la  rue  Saint-Pierre,  il  lui  faut 
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aller  à  pied,  perdu  de  fatigue,  de  froid.  C'est  là  qu'il 
peut  voir  ses  sœurs  entre  un  corridor  et  deux  grilles, 
en  présence  d'un  gardien.  C'est  de  là  qu'il  adresse  au 
président  de  l'Académie  des  Sciences  un  mémoire  sur 
la  lumière  zodiacale.  C'est  là  qu'il  reste  jusqu'à  son 
procès,  dont  la  première  séance  est  au  15  février  1872. 
La  même  semaine  V Eternité  far  les  astres  est  publiée, 
en  un  long  fragment  dans  la  Revue  Scientifique,  et  au 
complet  en  librairie. 


CCXXXII 

Le  poète  de  V Éternité  par  les  astres^  l'historien  au  jour 
le  jour  du  siège  de  Paris  dans  la  Patrie  en  danger^  est 
amené,  dans  la  salle  des  assises  du  Palais  de  Justice 
de  Versailles,  au  banc -des  accusés,  devant  le  quatrième 
conseil  de  guerre.  Mais  ni  le  colonel  qui  préside,  ni  le 
commandant  chargé  du  réquisitoire,  ni  aucun  des  offi- 
ciers désignés  pour  rendre  le  verdict,  ne  verront  tel  qu'il 
est  l'homme  qui  comparaît  devant  leur  autorité.  C'est 
le  Blanqui  légendaire  qui  leur  est  amené,  non  un  autre, 
le  révolté  récidiviste,  le  diable  qui  surgit  de  la  trappe 
des  guerres  civiles,  le  loup-garou,  le  monstre. 

Le  public  est  nombreux,  militaires,  députés,  journa- 
listes, monarchistes,  femmes  de  tous  les  mondes  et  leur 
historiographe  Dumas  fils.  Blanqui  entre,  ne  regarde 
rien  de  cette  foule.  Il  vient  de  la  casemate  du  rocher, 
et  il  est  pâle  de  la  pâleur  des  tombes.  Si  ce  n'étaient 
ses  yeux,  il  n'y  aurait  qu'à  rabattre  le  linceul  sur  ce 
visage  d'ivoire.  Mais  les  yeux  protestent,  avec  une 
admirable  fureur  de  vie.  Ils  resplendissent  de  toute  la 
flamme  intérieure,  ils  affirment  avec  une  violence  et 
une  ténacité  superbes  la  volonté  de  persister  contre  tout, 
contre  tous,  quand  même. 


L'EIsFI^iFiMÉ  407 

L'interrogatoire  dresse  l'homme,  donne  son  signale- 
ment ineiïaçable  : 

—  Accusé,  levez-vous.  Comment  vous  appelti-vous? 

—  Louis-Auguste  Blanqui. 

—  Quel  âge  avez-vous? 

—  Soixante-sept  ans. 

—  Quel  est  votre  domicile? 

—  Mon  domicile,  je  ne  m'en  connais  pas,  à  moins 
que  ce  ne  soit  la  prison. 

—  Votre  profession? 

—  Homme  de  lettres. 

Le  débat  est  sur  le  31  octobre.  Il  pouvait  être  clos  par 
la  déposition  de  l'honnête  homme  Dorian  qui  vint 
affirmer  sur  son  honneur  qu'il  y  avait  eu  convention 
entre  les  membres  du  gouvernement,  y  compris  Jules 
Ferry,  et  les  chefs  de  l'insurrection,  et  qu'aucune  per- 
sonne ne  devait  être  recherchée  pour  avoir  participé 
au  mouvement.  Edmond  Adam,  ancien  préfet  de  Police, 
vint  confirmer  le  dire  de  Dorian.  Mais  le  conseil  de  / 
guerre  passa  outre,  préféra  s'en  tenir  aux  insinuations, 
aux  réticences,  aux  ignorances  des  autres  témoins,  alors 
que  la  vérité,  affirmée  par  un  seul,  suffisait. 

Le  réquisitoire  du  commandant  commissaire  de  la 
République  fut  stupéfiant,  fit  le  procès  au  Quatre- 
Septembre  en  même  temps  qu'au  Trente-un  octobre, 
affirma  qu'au  31  octobre  il  n'y  avait  pas  de  gouverne- 
ment légal,  et  demanda,  en  somme,  la  condamnation  de 
Blanqui  au  nom  de  la  légalité  impériale.  Puis,  il  la 
demanda  encore  pour  la  raison  que  l'accusé  aurait  pu 
prendre  part  à  la  Commune.  Malgré  l'énergique  protes- 
tation de  Blanqui  contre  la  barbarie  du  décret  des 
otages  (n'était-il  pas,  lui-même,  au  Taureau,  un  otage?) 
cet  extraordinaire  réquisitoire  affirme  que  l'accusé , 
membre  de  la  Commune,  aurait  été  entraîné  aux  excès 
criminels  On  crut  le  réquisitoire,  on  ne  crut  pasl'avocat, 


408  L'EN  F  EU  ME 

Georges  Le  Chevalier,  rai-onlant  la  vie  désintéressée, 
honnête  et  pure,  de  Blanqui,  affirmant  la  ferveur  de  sa 
conviction  républicaine,  démontrant  que  pas  un  seul 
des  articles  de  la  Patrie  en  danger  nest  inspiré  par  la 
passion  et  par  le  calcul  politiques,  définissant  le  carac- 
tère du  Trente-un  octobre,  manifestation  et  non  atten- 
tat, établissant  et  scrutant  les  faits,  la  convention,  la 
décision  de  ne  pas  poursuivre. 

Blanqui  se  lève  ensuite  et  prononce  ces  mots  : 
«  Je  u'ai  rien  à  ajouter  pour  ma  défense  après  les 
paroles  de  mon  avocat  ;  je  tiens  seulement  à  établir  que 
je  ne  suis  pas  ici  pour  le  31  octobre.  C'est  là  le  moindre 
de  mes  forfaits.  Je  représente  ici  la  République  traînée 
à  la  barre  de  votre  tribunal  par  la  monarchie.  M.  le 
commissaire  du  gouvernement  a  condamné  la  Révolu- 
tion de  1789,  celle  de  1830,  celle  de  1848  et  celle  du 
4  septembre;  c'est  au  nom  des  idées  monarchiques,  du 
droit  ancien  en  opposition  du  droit  nouveau,  comme  il 
dit,  que  je  suis  jugé,  et  que,  sous  la  République,  je  vais 
être  condamné.  » 

Il  fut,  en  effet,  condamné  à  la  déportation  dans  une 
enceinte  fortifiée  et  à  la  dégradation  civique. 


CCXXXIII 

Sous  l'influence  de  Ranc,  le  journal  de  Gambetta, 
la  République  française,  avait  publié  une  relation  de 
la  captivité  au  Taureau,  écrite  par  Blanqui  lui-même 
avec  un  tact  admirable,  une  perception  nette  de  la 
situation  faite  aux  journaux  par  l'état  de  siège.  Dans  le 
même  journal,  parut  le  compte  rendu  exact  du  procès. 
Il  y  eut,  enfin,  dans  le  Paris-Journal^  la  courageuse  et 
magnifique  étude  de  J.-J.  Weiss. 

Le  verdict  fut  cassé  pour  vice  de  forme.  Le  pro- 
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ces  recommença,  fut  jugé  en  une  audience,  le  29  avril, 
où  le  verdict  du  4®  conseil  de  guerre  fut  confirmé  par 
le  6®.  Blanqui  réintégra  la  prison  de  Versailles  où 
il  avait  déjà  séjourné  de  1832  à  1833,  avec  Raspail 
et  Bonnias,  condamnés  avec  lui  dans  le  procès  des 
Quinze  en  1832.  Le  pourvoi  qu'il  adresse  en  cassation 
contre  la  décision  du  6^  conseil  de  guerre  qu'il  dé- 
nonce comme  incompétent,  créé  par  une  loi  posté- 
rieure aux  faits  jugés,  ce  pourvoi  est  rejeté  le  6  juil- 
let 1872.  C'est  la  dernière  ressource,  la  justice  va 
suivre  son  cours. 

On  agita  la  question  de  savoir  s'il  serait  envoyé  en 
Nouvelle-Calédonie.  Une  consultation  de  médecins  se 
prononça  contre  le  voyage,  et  le  prisonnier  fut  envoyé 
à  la  maison  centrale  de  Clairvaux,  dans  l'Aube,  où  il 
fut  incarcéré  au  matin  du  17  septembre. 


CCXXXIV 

Il  entre,  condamné  à  vie,  dans  l'ancienne  abbaye  du 
XII'  siècle,  devenue  maison  pénitentiaire.  Il  y  a  avec  lui 
cent  quarante  condamnés  politiques  pour  faits  de  la 
Commune,  parmi  lesquels  Lullier,  Peyrôuton,  Fontaine. 
Le  reste  est  une  immense  population  de  détenus  :  plus 
de  quinze  cents  hommes,  près  de  six  cents  femmes. 
Derrière  la  muraille  de  4  kilomètres  de  tour,  c'est  un 
gros  village  où  toute  une  population  est  employée  à 
tisser  le  drap,  la  soie,  la  laine,  le  coton,  la  toile,  à 
fabriquer  des  gants,  des  souliers,  des  sabots,  à  servir 
aux  boulangeries,  aux  cuisines.  La  maison  est  gardée 
par  soixante  gardiens,  un  détachement  du  44®  de  ligne. 

Lorsque  Blanqui  peut  apercevoir  le  milieu  où  il  doit 
achever  de  vivre,  il  est  logé  dans  le  quartier  de  l'isole- 
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ment,  en  une  cellule  de  punition  de  la  maison  centrale, 
au  rez-de-chaussée  du  bâtiment  des  détenus  politiques. 
L'endroit  n'a  que  deux  mètres  et  demi  de  long  sur  un  mè- 
tre et  demi  de  large,  avec  une  fente  horizontale,  garnie 
d'épais  barreaux,  pour  fenêtre.  Il  y  a  peu  d'air  et  de 
lumière.  D'habitude,  on  ne  laisse  là  les  détenus  que 
pendant  quelques  jours.  On  y  laisse  Blanqui  huit  mois. 
Il  est  non  loin  de  Fontaine,  l'ancien  directeur  des 
Domaines  sous  la  Commune.  Mais  il  est  isolé.  On  lui 
laisse  ignorer  ses  voisins,  et  même  les  communications 
avec  ses  sœurs  sont  rares,  difficiles,  au  début.  C'est  là 
qu'il  passe  l'hiver,  toute  la  journée,  toute  la  soirée  à 
lire,  à  écrire,  avec  deux  sorties  au  promenoir,  sa  cellule 
encombrée  de  livres,  de  papiers.  Aux  jours  de  grand 
froid,  il  reste  couché,  coiffé  d'une  casquette,  il  écrit, 
le  dos  tourné  à  la  lumière  de  la  fenêtre. 

Cet  hiver  est  mauvais  pour  lui.  Toutes  les  souffrances 
éprouvées  au  fort  du  Taureau,  tous  les  maux  refoulés 
par  l'effort  cérébral,  reviennent  lui  donner  l'assaut. 
Après  l'hiver,  en  février  1873,  au  moment  d'un  grand 
départ  pour  la  Calédonie,  lorsqu'il  est  question  de 
joindre  Blanqui  à  la  foule  des  condamnés,  d'accomplir 
la  sentence  de  déportation  prononcée  contre  lui,  il  faut 
renoncer  au  projet.  Trois  médecins  officiellement  réunis 
constatent  chez  lui  une  ossification  des  valvules  du 
cœur,  avec  des  accidents  d'interruption  de  circulation, 
d'étouffement,  et  ils  déclarent  l'impossibilité  du  voyage. 


ccxxxv 

Tout  le  long  de  cette  année  1873,  ses  forces  diminuent, 
sa  santé  s'en  va.  Tout  ce  qu'il  a  de  force,  de  volonté,  il 
doit  l'employer  pour  lutter  contre  la  maladie.  Chaque 
accès  est  combattu  par  la  diète,  le  malade  observe  sa 
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force  de  résistance.  Les  instants  d'accalmie,  il  les  em- 
ploie comme  il  peut,  à  lire,  à  prendre  quelques  notes.  Il 
essaie  de  se  tenir  au  courant  du  mouvement  des  sciences 
par  la  Revue  Scientifique^  il  essaie  de  se  tenir  au  cou- 
rant du  mouvement  politique  par  la  Petite  Presse,  seul 
journal  qui  lui  soit  permis  après  les  protestations  réité- 
rées de  M°"  Barellier  et  de  M"^^  Antoine.  Son  intelligence 
et  sa  divination  doivent  faire  le  reste. 

La  chute  de  Thiers  en  mai  1873  n'apporte  naturelle- 
ment aucune  amélioration  au  sort  du  prisonnier.  Le 
régime  présidé  par  Mac-Mahon  emploie  les  mêmes 
ministres  qui  servaient  le  régime  du  prédécesseur,  et  le 
même  poids  s'appesantit  sur  Blanqui.  Une  lettre  de 
M"®  Antoine  décrit  la  situation  qui  est  celle  du  prison- 
nier en  ce  temps-là  : 

«  Il  a,  dit-elle,  subi  dans  cette  prison  pendant  des 
années  la  plus  dure  séquestration.  A  peine  ses  plus 
proches  parents  pouvaient-ils  pénétrer  jusqu'à  lui,  et 
encore  n'était-ce  qu'à  de  longs  intervalles,  en  présence 
d'un  gardien.  On  ne  lui  a  jamais  permis  aucune  com- 
munication avec  les  prisonniers  politiques  qui  ont  fait 
leur  temps  de  condamnation  à  Clairvaux  au  cours  de 
sa  captivité...  Mon  frère  passa  plusieurs  hivers  sans 
feu,  malgré  un  froid  intense,  parce  qu'on  nous  refusa 
l'envoi  d'un  poêle  dont  le  chauffage  ne  fût  pas  funeste 
au  déplorable  état  de  santé  du  prisonnier,  qui  devint 
assez  malade  pour  nous  donner  les  plus  graves  inquié- 
tudes; plusieurs  fois  on  répandit  le  bruit  de  sa  mort,  et 
ce  fut  à  la  suite  d'un  accès  jugé  d'abord  mortel  par  le 
médecin,  qu'on  nous  permit  enfin  de  voir  mon  frère 
sans  gardien  et  de  lui  faire  envoyer  les  aliments  indis- 
pensables dans  le  complet  dépérissement  causé  par  les 
privations  et  les  souffrances...  » 

L'amélioration  du  sort  du  malade  comporta  un  chan- 
gement de  logis.  Blanqui,  malade,  fut  installé  au  fond 
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de  la  troisième  cour,  au-dessus  de  la  chapelle  mortuaire 
d'où  montait  l'office  funèbre,  dans  l'une  des  vastes 
salles  de  l'infirmerie,  non  modifiée  sur  sa  demande,  et 
qui  pouvait,  aux  jours  de  mauvais  temps,  lui  servir  de 
promenoir.  Les  proportions,  en  efi"et,  étaient  vastes, 
quinze  mètres  de  long,  sept  mètres  de  large.  La  hauteur 
en  rapport  :  quatre  mètres.  La  disposition  en  encoignure 
comportait  cinq  fenêtres  sur  le  promenoir,  trois  autres 
sur  le  jardin.  Au  delà  du  promenoir,  le  champ  de  la  vi- 
sion s'étend  par  dessus  le  mur  de  clôture  et  le  chemin 
de  ronde  :  des  coteaux,  des  bois,  des  échappées  sur  la 
rivière  de  l'Aube,  le  paysage  de  cirque  froid  et  humide 
qui  entoure  la  maison  de  Clairvaux.  Au  delà  dujardin, 
c'est  la  cour  du  quartier  cellulaire,  où  les  condamnés 
sont  amenés  à  tour  de  rôle,  se  promènent  seuls.  C'est 
là  que  Blanqui,  les  jours  où  il  sort,  passe  son  temps  de 
marche  et  de  respiration  en  plein  air. 


CCXXXVI 

Il  habite  l'encoignure  de  la  salle,  meublée  d'un  lit  de 
fer,  de  chaises,  d'un  fauteuil.  Il  a  du  bois,  qu'il  fend 
lui-même  pour  alimenter  le  poêle  de  faïence  envoyé  par 
ses  sœurs.  Il  a  son  vêtement,  son  linge,  des  boîtes  de 
biscuit,  sur  des  planches.  Il  a  des  grappes  de  raisin 
pendues  à  des  clous,  à  des  ficelles,  des  grappes  qu'il 
passe  en  revue  et  qu'il  picore  comme  l'oiseau  fait  de 
la  treille.  Il  a  des  fruits  de  la  saison,  des  poires  et 
des  pommes,  des  citrons,  des  oranges  et  des  figues,  ce 
que  peuvent  envoyer  ses  sœurs  à  ses  incessantes 
demandes.  Il  a  des  légumes,  qu'il  épluche,  lave,  cuit, 
assaisonne.  Il  a  des  sabots,  une  casquette  ou  une 
calotte,  un  tricot  ou  un  costume  brun  de  prison. 

Il  a  des  livres  sur  sa  table,  tous  les  dictionnaires^ 
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tous  les  traités  de  mathématiques,  d'algèbre,  tous  les 
bouquins  de  science,  d'histoire,  de  géographie,  que  ses 
sœurs  peuvent  se  procurer,  11  est  friand  surtout,  autant 
que  de  raisins  et  de  figues,  des  ouvrages  militaires  et 
des  cartes  d'état-major,  il  les  demande  tous,  sans  cesse, 
il  est  à  l'affût  de  la  moindre  indication,  il  veut  avoir 
dans  la  tête  le  plan  du  monde,  le  dénombrement  de  ses 
forces  armées,  l'enseignement  de  tous  les  tacticiens. 

C'est  dans  les  étendues  sillonnées  de  fleuves,  de 
routes,  de  sentiers,  c'est  dans  les  agglomérations 
d'hommes  et  les  plans  de  batailles  idéales,  que  se 
passe  sa  vie  recluse,  qu'il  soit  couché  dans  son  lit,  sa 
table  couverte  de  papiers  auprès  de  lui,  une  planche 
sur  ses  genoux,  chargée  de  livres,  ou  qu'il  soit  assis  à 
son  petit  bureau,  perdu  dans  les  combinaisons  des 
plans  de  campagnes,  après  les  calculs  et  les  rêves  de 
l'astronomie. 

CCXXXVII 

Il  a  surtout  la  solitude.  Il  vit  comme  un  ermite  au 
creux  d'une  montagne,  comme  un  anachorète  au  désert. 
C'est  la  solitude,  l'ennemie,  c'est  elle  qu'il  lui  faut 
combattre.  C'est  à  elle  qu'il  s'attaque  lorsqu'il  insiste 
auprès  de  M""  Antoine  en  janvier  1873,  pour  obtenir  un 
journal,  même  incolore,  pour  obtenir  la  faculté  de 
communiquer  avec  les  prisonniers  politiques,  ses  co- 
détenus. C'est  la  solitude  qu'il  désigne  comme  la  source 
de  son  état  de  maladie  lorsqu'il  reçoit  la  visite  des  trois 
médecins,  en  février  1873,  c'est  la  séquestration  absolue 
et  continue  qu'il  dénonce  :  la  cellule,  la  promenade  dans 
un  réduit  environné  de  murs,  l'absence  de  tout  im- 
primé pouvant  lui  rappeler  qu'il  existe  une  population 
pensante  et  agissante.  C'est  encore  la  solitude  qu'il 
accuse,  en  mars  de  la  même  année,  par  la  lettre  à  sa 

35. 
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sœur  :  «  Je  n'ai  rien  à  l'apprendre,  moi,  que  la  con- 
tinuation de  mon  ensevelissement  vivant.  De  ton  côté, 
ûu  contraire,  vient  un  peu  d'air  et  de  jour  à  mon  tom- 
beau. Quand  cette  lueur  lui  manque,  c'est  la  nuit 
noire.  » 

Il  obtient  le  journal,  mais  non  la  communication  avec 
ses  codétenus.  Il  ne  voit  pas  son  fils,  il  n"a  plus  de  fils  : 
celui-ci  ignore  son  père,  vit  en  bourgeois  rassis,  com- 
mandant les  pompiers  de  la  localité,  dans  la  paix  cam- 
pagnarde de  Montreuil-aux-Lions,  près  la  Ferté-sous- 
Jouarre.  En  dehors  des  visites  forcément  espacées  de 
ses  sœurs,  Blanqui  ne  voit  que  ses  gardiens,  n'entre- 
voit que  les  détenus  de  droit  commun.  De  temps  à 
autre,  le  directeur,  le  médecin.  Il  est  loin  des  jours  de 
Sainte-Pélagie,  loin  du  vivace  entourage  qui  le  renou- 
vela en  1861.  Le  reste  du  temps,  il  doit  se  suffire  à  lui- 
même,  il  faut  que  sa  pensée  vive  de  sa  pensée,  qu'il 
dévore  sa  propre  substance. 

Il  a  fallu  que  le  fonds,  chez  lui,  ait  été  singulièrement 
riche,  les  ressources  cérébrales  étonnamment  abon- 
dantes, pour  le  mener  ainsi,  à  soixante-dix  ans,  égal 
sans  déperdition. 

A  l'évasion,  il  ne  faut  pas  songer  ici.  Il  y  aurait  à 
quitter  le  bâtiment  de  l'infirmerie,  à  traverser  trois 
cours,  à  franchir  trois  portes,  et  arrivé  là,  aux  bâti- 
ments de  la  direction,  la  sortie  ne  seiait  pas  encore 
accomplie.  11  resterait  à  franchir  un  seuil  et  le  quartier 
militaire,  et  encore  une  dernière  enceinte,  ouverte  au 
public.  Où  es-tu,  Cazavan,  bon  compagnon  d'évasion  de 
Belle-Ile  et  de  Necker?  Cazavan  est  mort.  Où  êtes-vous, 
les  deux  Levraud,  Jaclard,  et  tous  ceux  qui  aidèrent  au 
départ  de  ISG.'S,  et  vous.  Oranger,  qui  êtes  allé  à  la 
recherche  du  captif  en  1871?  Jaclard,  Oranger  sont  en 
exil,  l'un  des  Levraud  est  mort,  l'autre  ne  pourrait 
même  entrer  voir  son  ancien  maître.  Et  tous  les  com- 
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pagnons  d'autrefois,  vous  êtes  ainsi,  disparus,  disper- 
sés, impuissants,  pendant  que  votre  Vieux,  solitaire, 
agonise  et  meurt  tous  les  jours  dans  la  tombe  où  il  a 
été  enfermé  vivant. 


CGXXXVIII 

En  1877,  c'est  la  date  de  la  plus  forte  dépression  dans 
l'état  physique  de  Blanqui.  Voilà  déjà  cinq  ans  qu'il  est 
à  Clairvaux,  cinq  ans  que  les  saisons,  les  heures,  se  suc- 
cèdent pour  lui  dans  la  solitude,  cinq  ans  qu'il  ne  voit  de 
l'ensemble  des  choses  que  ce  coteau  de  l'Aube,  ver- 
doyant, jaunissant,  ou  desséché  et  blanc  de  neige,  qu'il 
n'entend  que  les  sonneries  des  soldats,  les  pas  des  gar- 
diens et  des  prisonniers,  forcé,  pour  conserver  le  méca- 
nisme de  la  parole,  de  lire,  de  parler  à  haute  voix,  de  se 
prononcer  des  discours  à  lui-même.  Il  ne  sait  du  dehors 
que  ce  que  lui  en  apporte  l'écho  retardataire  de  la  pri- 
son. Le  bruit  qu'il  allait  être  gracié  ou  banni  a  couru,  il 
l'a  laissé  courir,  sachant  bien  que  nul  des  gouvernants 
qui  se  succédaient  sous  Mac-Mahon  n'admettrait  sa 
mise  en  liberté,  et  lui,  naturellement  décidé  à  ne  rien 
tenter  pour  l'obtenir.  Un  autre  bruit  est  venu  aussi 
jusqu'à  lui  au  cours  de  l'année,  à  savoir  que  le  mauvais 
état  de  sa  santé  ayant  été  porté  à  la  connaissance  du 
ministre  de  l'intérieur,  celui-ci  a  autorisé  son  transfert 
de  la  maison  de  Clairvaux  au  Château  d'If  dans  les 
Bouches-du-Rhône. 

Cette  fois,  Blanqui  ne  laisse  pas  passer  l'on-dit,  il 
voit  un  nouveau  Fort  du  Taureau  en  perspective,  une 
casemate  au  milieu  des  flots,  et  il  écrit  à  M""*  Antoine, 
le  15  février  1877  :  a  Autorisé  est  bien  touchant!  non 
pas  ordonné,  mais  autorisé  comme  demi-grâce  le  Irans 
fèrement  du  malade  au  cimetière,   pour  rétablir  sa 
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santé!  Ainsi  que  tu  peux  penser,  j'ignore  tout  à  fait  si 
on  a  demandé  mon  bannissement.  J'ignore  encore  qui  a 
sollicité  cette  prétendue  faveur  de  ma  déportation  sur 
un  rocher  de  sinistre  mémoire.  Ce  n'est  ni  moi,  ni  toi, 
ni  Sophie,  ni  aucun  membre  de  la  famille...  Je  te  prie 
de  demander  au  ministre  de  l'intérieur  l'éclaircissement 
de  cette  affaire.  Il  faut  que  je  sache  à  quoi  m'en  tenir. 
Ne  me  fais  pas  attendre  ta  réponse.  Un  brusque  enlè- 
vement me  serait  bien  pénible.  Le  Château  d'If!  quelle 
magnifique  application  de  l'amnistie!  »  Et  il  termine 
laconiquement  :  «  Santé  mauvaise.  Ton  frère,  Blanqui.  » 

Le  30  mai  de  la  même  année,  il  donne  ainsi  son  bul- 
letin :  «  Mon  état  ne  s'améliore  pas.  Il  m'est  impossible 
de  manger,  non  plus  que  de  dormir.  Des  étouffements 
toutes  les  nuits,  avec  des  tumultes  du  cœur  intolérables. 
Le  poumon  est  engoué,  le  sang  ne  passe  pas.  Tout  cela 
est  en  déroute.  Je  ne  prends  qu'un  peu  de  riz  avec  du 
lait.  S'il  y  avait  des  fraises,  je  prierais  Sophie  de  m'en 
apporter.  Autrefois  cela  me  faisait  du  bien,  maintenant 
ce  serait  zéro,  selon  toute  apparence.  Bonne  santé. 
C'est  assez  d'une  tout  à  fait  mauvaise  et  fort  compro- 
mise. » 

Cela  ne  l'empêche  pas,  un  mois  après,  le  28  juin,  de 
donner  son  avis  sur  une  question  qui  lui  a  été  pro- 
posée :  «  Je  ne  ferai  point  d'article  saharien  pour  la 
Revue  scientifique  ;  d'abord  parce  que  l'idée  du  chan- 
gement de  climat  est  certainement  venue  à  d'autres, 
comme  à  moi  ;  ensuite,  parce  qu'il  existe  un  argument 
bien  plus  terrible  contre  cette  mer  saharienne  artifi- 
cielle. Elle  n'aurait  qu'une  profondeur  de  quelques 
mètres  à  peine,  et  les  alluvions  affluant  de  tous  les 
côtés,  par  suite  des  pluies,  auraient  bientôt  réduit  encore 
cette  profondeur.  En  bien  peu  de  temps,  cette  préten- 
due mer  n'offrirait  plus  qu'un  immense  marécage, 
méantissant   d'abord   toute    la  population   des   rives 
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africaines  de  la  Méditerranée.  Un  nuage  permanent  de 
vapear  empestée  planerait  au-dessus  de  cet  affreux 
Styx,  et  s'élançant  vers  le  Nord  à  chaque  souffle  du 
vent  du  Midi,  viendrait  porter  la  mort  dans  la  moitié 
méridionale  de  l'Europe.  Merci  du  cadeau  saharien.  » 

En  juillet,  il  est  Vaincu,  à  bout  de  forces.  Sa  lettre 
du  8  n'a  plus  la  belle  apparence,  les  lignes,  les  alinéas 
bien  ordonnés,  les  caractères  virilement  et  finement 
tracés  :  l'écriture  est  mauvaise,  tremblée,  grinçante, 
par  endroits  de  vraies  pattes  de  mouches  :  «  ...  J'étais 
retombé  pire.  J'ai  dû  garder  le  lit  par  suite  de  ma 
nouvelle  crise,  plus  violente  que  celle  dont  Sophie  a  vu 
la  fin.  Ça  dure  encore.  Mais  moins  un  peu.  Mais  je  ne 
peux  plus  me  fier  aux  apparences.  Le  mal  revient  vite. 
Mes  jambes  sont  beaucoup  renflées,  bien  que  je  garde 
le  lit  depuis  une  dizaine  de  jours...  Je  me  suis  levé 
pour  écrire.  Je  me  recouche.  Les  étouffements  et  les 
insomnies  sont  rudes.  Cinq  nuits  sans  fermer  l'œil,  et 
la  respiration  coupée...  La  Petite  Presse  &  annoncé  ma 
mort  et  ma  résurrection  complètes.  Double  mensonge 
de  son  numéro  d'aujourd'hui  8  juillet.  Écris  vite.  » 

On  pouvait  annoncer  sa  mort  dans  les  journaux  de 
Paris.  Elle  était  attendue  de  jour  en  jour  à  Clairvaux. 
Le  médecin  de  l'établissement  constatait  que  la  maladie,, 
l'ossification  des  valvules  du  cœur,  avait  fait,  depuis 
un  mois,  des  progrès  considérables,  qu'il  y  avait  actuel- 
lement «  œdème  du  cœur  et  des  extrémités  inférieures 
et  albuminurie  prononcée  ».  De  plus,  «  le  malade  appa- 
raît dans  un  état  danémie  profonde  résultant  princi- 
palement de  l'insuffisance  alimentaire  qu'il  s'impose 
volontairement  et  obstinément  afin  de  diminuer  l'in- 
tensité des  palpitations  du  cœur.  »  Le  directeur  de  la 
maison  de  Clairvaux,  le  4  juillet,  rend  compte  à  ses 
supérieurs  de  cette  situation,  il  fait  connaître  que  si 
les  sympf/imes  ne  porlent.pas  le  docteur  à  conclure 
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que  la  mort  de  Blanqui  soit  imminente,  ils  lui  font 
penser  néanmoins  qu'elle  peut  survenir  inopinément. 
La  question  qui  surgit  alors  est  celle  de  la  réclamation 
du  cadavre  par  la  famille,  pour  le  faire  inhumer  soit  à 
Paris,  soit  dans  les  Alpes-Maritimes,  inhumation  qui 
serait  probablement  l'occasion  de  manifestations  que  le 
gouvernement,  dans  Tidée  du  directeur,  «  peut  avoir 
intérêt  à  prévenir  ».  Le  fonctionnaire  fait  donc  deman- 
der au  ministre  de  l'intérieur  s'il  doit,  «  le  cas  échéant, 
remettre  le  cadavre  de  Blanqui  à  sa  famille,  ou  le  lui 
refuser  et  le  faire  inhumer  dans  le  cimetière  de  la 
maison  centrale  ». 

Tout  le  mois  de  juillet  se  passe  à  résoudre  ce  pro- 
blème. Il  est  enfin  répondu  que  le  corps  du  défunt 
devra  être  remis  à  la  famille  si  celle-ci  le  demande, 
mais  que  des  mesures  seront  prises  en  vue  du  transport. 
Pour  ce  transport  à  Paris,  l'avis  de  la  préfecture  est 
défavorable 


CCXXXIX 

Le  prisonnier  résiste,  reconquiert  peu  à  peu  la  vie. 
Et  soudain,  voici  que  dans  sa  solitude  une  légère 
rumeur  pénètre,  que,  dans  sa  nuit,  un  faible  ,et  doux 
rayon  d'une  lumière  nouvelle  vient  caresser  ses  che- 
veux blancs,  sa  face  usée,  son  cœur  malade,  son  esprit 
toujours  vivace  qui  n'attend  qu'un  contact  chaleureux 
pour  se  ranimer.  Cette  rumeur,  cette  lumière  viennent 
du  dehors.  Ce  que  Blanqui  n'a  pu  faire,  aux  heures 
viriles  des  prisons  d'autrefois,  ce  qu'il  n'a  pu  faire 
libre  et  actif,  voilà  qu'il  l'accomplit  maintenant,  inerte, 
affaissé,  condamné  par  les  médecins ,  tout  près  du 
tombeau,  presque  un  cadavre  prévu  par  le  souci  gouver- 
nemental. L'heure  est  venue  pour  lui,  enfin,  à  soixante- 
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treize  ans  d'âge,  après  Irenle-sept  années  de  prison, 
l'heure  est  venue  de  l'aire  tressaillir  la  foule,  d'émouvoir 
les  inconnus  par  son  nom,  par  ces  deux  syllabes  qui 
n'avaient  jamais  désigné  que  le  spectre  de  la  Révolu- 
tion. 

Ce  sont  tous  ces  bruits  de  grâce,  de  bannissement, 
ces  nouvelles  de  la  maladie  irrémédiable,  de  la  mort 
imminente,  qui  ont  trouvé  le  chemin  de  l'esprit  igno- 
rant et  sensible  de  la  masse.  Les  ennemis,  aussi,  en 
ont  trop  dit.  Malgré  toutes  les  erreurs,  toutes  les  calom- 
nies, le  vieillard  prisonnier,  muet,  impassible,  impose 
sa  vie,  commence  à  dresser  sa  frêle  et  énergique 
silhouette  dans  la  vérité.  Une  brume  de  rêve  se  lève 
au-dessus  de  Glairvaux  où  transparaît  peu  à  peu  cette 
figure  d'un  autre  âge,  que  l'on  va  voir  enfm  telle  qu'elle 
est,  d'une  telle  simplicité  de  vie,  d'une  pensée  si  vive, 
si  en  avant,  si  espérante  d'avenir.  On  ne  peut  encore 
deviner  l'homme  désintéressé,  prêt  aux  mérites  de  cha- 
cun, préoccupé  seulement  d'idées  —  et  de  l'Idée.  Celui 
que  l'on  aperçoit,  c'est  l'éternel  prisonnier,  courageux, 
indomptable,  derrière  ses  barreaux.  Ce  n'est  pas  Blan- 
qui  tout  entier,  l'homme  de  pensée  et  d'action.  Mais, 
tout  de  même,  le  monstre  disparaît,  le  buveur  de  sang 
s'évanouit,  et  la  pensée  naît  chez  quelques-uns  de 
retirer  de  son  cachot  celui-là  qui  paraît  choisi  entre 
tous  pour  être  la  victinie  expiatoire  de  l'esprit  de 
révolte  d'un  siècle  tout  entier. 

Dès  les  premiers  mois  de  1878,  ces  symptômes  de 
pitié  et  de  volonté  se  révèlent.  On  commente  la  dureté 
du  ministre  Dufaure  refusant  de  libérer  Blanqui.  Aux 
jours  de  mars,  l'idée  d'une  candidature  de  Blanqui  part 
de  Marseille  :  c'est  le  premier  indice.  Aussitôt,  salle  des 
Ecoles,  rue  d'Arras,  où  il  a  si  souvent  parlé  pendant  le 
Eiège,  Blanqui  est  choisi  comme  président  d'honneur 
par  une  réunion.  Une  pétition  de   Marseille  va  vers 
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Grévy,  qui  a  remplacé  Mac-Mahon  après  la  victoire  des 
363.  Avril  se  passe,  mai  vient. 

Il  doit  y  avoir  une  élection  législative,  le  7  juillet,  à 
Paris,  sur  la  rive  gauche,  dans  le  sixième  arrondisse- 
ment. Le  16  mai,  un  groupe  d'étudiants,  d'ouvriers, 
réunis  salle  des  Écoles,  décide  la  candidature  Blanqui. 
Désormais,  les  réunions  se  succèdent,  convoquées  par 
Stephen  Piclion,  l'un  des  promoteurs  de  la  candi- 
dature. 

Aux  réunions  de  la  salle  d'Arras  répondent  des  réu- 
nions boulevard  de  Belleville,  rue  Oberkampf.  Le  fau- 
bourg, décimé  en  1871,  se  ranime,  se  souvient  çà  et  là, 
au  nom  de  Blanqui  tout  à  coup  prononcé.  Le  mouvement 
continue  pendant  la  première  semaine  de  juillet,  tou- 
jours des  réunions  rue  d'Arras,  puis  rue  de  Vaugirard, 
rue  Diderot,  où  l'on  choisit  comme  président  Closma- 
deuc,  ami  et  compagnon  de  Blanqui  à  Belle-Ile.  On  va 
ainsi  jusqu'au  jour  de  l'élection,  où  Blanqui,  dénoncé 
€omme  inéligible,  obtient  tout  de  même  six  cent  dix- 
huit  voix.  La  première  manifestation  est  faite.  Désor- 
mais, l'opinion  va  s'affirmer  à  chaque  occasion  possible. 
Au  14  juillet,  à  Paris,  c'est  la  présidence  d'honneur 
d'un  banquet  célébrant  la  prise  de  la  Bastille.  En  août, 
à  Lyon,  c'est  l'idée  d'une  candidature.  En  septembre,  à 
"Vaise,  c'est  la  présidence  d'honneur  du  banquet  anni- 
versaire de  la  fondation  de  la  République. 


CGXL 

C'était  le  miracle.  Il  s'en  fait  un  autre.  Dans  sa 
cellule,  Blanqui  ressuscite.  A  chaque  nouvelle  du 
dehors  que  lui  apportent  les  lettres,  les  visites  de  ses 
sœurs,  les  notes  de  mauvaise  humeur  de  son  journal, 
l'afflux  de  vie  revient  en  lui,   donne  à  sa  vieillesse 
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indomptable  la  croyance  d'un  recommencement.  Il  sait 
que  les  gouvernants  ne  céderont  pas,  mais  il  tressaille 
à  cet  appel  encore  faible  qu'il  entend  au  loin.  Le  bruit 
de  foule  de  Marseille,  de  Lyon,  de  Paris,  de  son  cher 
Paris,  lui  arrive,  apporté  par  l'espace,  vient  résonner 
délicieusement  en  lui.  C'est  sa  guérison,  jour  par  jour, 
la  reprise  de  son  activité. 

Chaussé  de  ses  sabots,  coiflfé  de  sa  casquette  de 
loutre,  retrouvant  la  force  de  quelque  exercice  phy- 
sique, faisant  sa  cuisine,  fendant  son  bois,  aussi  pai- 
sible et  calme,  d'ailleurs,  c'est  tout  de  même  l'actii 
Blanqui,  toujours  prêt,  qui  circule  au  long  des  fenêtres, 
regardant  l'espace  par-dessus  les  coteaux  de  la  vallée 
de  l'Aube.  Il  est  repris  par  la  politique,  sommeillante 
en  lui  pendant  la  torpeur  de  sa  maladie.  Il  est  de  nou- 
veau singulièrement  informé  par  les  moindres  indices, 
merveilleusement  divinateur.  La  distance,  les  années, 
les  renseignements  venus  en  parcelles,  rien  n'y  fait.  Il 
obvie  à  tous  ces  inconvénients.  Il  a  la  France  électorale 
sous  les  yeux  dans  sa  cellule,  il  connaît  le  réveil  de 
l'opinion  des  grandes  villes  par  la  question  de  l'am- 
nistie, il  sait  l'état  des  partis,  la  parole  reprise  anony- 
mement par  les  écrivains  proscrits,  l'éclat  et  la  force 
de  l'éloquence  de  Clemenceau  à  la  Chambre.  Cette 
année  1879  peut  amener  du  nouveau. 


CCXLI 

Aux  premiers  jours  de  l'année,  la  délivrance  de 
Blanqui  par  le  suffrage  universel  est  nettement  à  l'ordre 
du  jour.  Les  journaux  d'opinion  révolutionnaire  et  radi- 
cale, à  Paris,  dans  les  départements,  rompent  enfin  le 
silence.  Quelques-uns  des  anciens  compagnons  se  sou- 
viennent.   Un  mouvement  de  sympathie  parcourt  la 
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jeunesse  intellectuelle  de  1879,  comme  autrefois  la  jeu- 
nesse de  1863.  Tous  les  jours,  dans  la  Révolution  fran- 
çaise, des  articles  de  Gabriel  Deville  exposent  le  cas  de 
Blanqui,  démontrent  l'illégalité  commise  au  nom  de  la 
loi.  Des  pétitions  de  Marseille,  Toulouse,  Nice,  Paris, 
vont  à  Clemenceau.  Les  sœurs  de  Blanqui  voient  luire 
l'espoir,  se  multiplient,  rectifient  les  erreurs  des  ^o  ir- 
naux  adverses  par  des  lettres  incessantes,  rétablissent 
la  vérité,  toujours  avec  une  réserve  et  une  dignité  par- 
faites. Des  fleurs  envoyées  par  une  inconnue  entrent 
dans  la  cellule  de  Clairvaux.  Une  adresse  est  signée  à 
Nice,  parvient  au  prisonnier  qui  écrit  à  M™^  Antoine  : 
«  Dis- leur  combien  me  vont  au  cœur  ces  paroles  venues 
de  mon  pays  d'enfance  jusqu'au  fond  de  ma  prison.  11 
est  toujours  resté  dans  mon  souvenir,  ce  pays  pitto- 
resque, et  ses  sites  sont  familiers  à  ma  pensée,  lumière 
éclatante  dans  mes  quarante  années  de  sépulcre.  » 

C'est  à  la  fin  du  mois  de  mars  que  la  candidature 
de  Blanqui  à  Bordeaux  est  adoptée  pour  l'élection  qui 
doit  avoir  lieu  le  6  avril.  Un  jeune  homme,  Ernest 
Roche,  mène  vaillamment  la  campagne.  Les  articles 
foisonnent,  les  polémiques  s'engagent,  les  souscrip- 
tions sont  ouvertes,  les  réunions  ardentes  se  succèdent 
à  Bordeaux.  Rochefort,  qui  signe  d'une  étoile,  Vallès, 
qui  signe  Jean  La  Rue,  envoient  leur  appel  de  Genève, 
de  Londres.  Deville  publie  en  brochure  une  biographie 
qui  remet  au  point  les  principaux  événements  de  la  vie 
de  Blanqui.  Garibaldi  écrit  de  Rome  pour  confier  aux 
électeurs  le  sort  «  du  martyr  héroïque  de  la  liberté 
humaine  ».  Et  finalement,  après  un  ballottage,  le  6  avril, 
c'est,  le  20  avril,  le  succès,  Blanqui  élu  par  6,800  voix 
contre  5,332  voix  données  à  son  concurrent  Laver- 
tujon.  Cette  fois,  ceux  pour  lesquels  Blanqui  agit 
toute  sa  vie  obscurément,  opiniâtrement,  ceux-là  ont 
Compris,  se  sont  levés,  et  les  images  populaires  peuvent 
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montrer  le  suffrage  universel  en  zigzag  de  foudre, 
dans  l'éclair  et  la  fumée,  brisant  les  barreaux  du 
cachot  et  délivrant  le  prisonnier. 


CGXLII 

Ce  prisonnier  est  maintenant  un  personnage.  Les 
reporters  du  Figaro,  du  Times,  prennent  le  chemin  de 
sa  prison.  Des  pétitions  réclament  la  mise  en  liberté 
du  nouveau  député.  Clemenceau  demande  sa  mise 
en  liberté  provisoire  pour  qu'il  puisse  venir  défendre 
son  élection  devant  la  Chambre,  car  s'il  est  élu  par  un 
groupe  électoral,  il  n'a  pas  pour  cela  ses  droits  civi- 
ques, supprimés  par  le  conseil  de  guerre  :  il  lui  reste  à 
être  validé  par  la  représentation  nationale.  La  Chambre 
commence  par  refuser  de  l'entendre.  Clemenceau,  le 
3  juin,  monte  à  la  tribune,  défend,  d'une  grave  et  belle 
f'ioquence,  son  maître  de  1862  :  «  J'écarte,  dit-il,  sa 
personnalité.  Blanqui  n'a  sollicité  la  pitié  de  personne, 
et  il  a  le  droit  d'exiger  que  sa  dignité  sorte  intacte  de  ce 
débat.  Lorsqu'un  homme  a  sacrifié  toute  sa  vie  à  un 
idéal,  peut-être  chimérique,  de  justice,  et  qu'il  a  fait 
quarante  ans  de  prison  pour  ses  convictions,  je  dis  que 
c'est  là  un  homme  épris  d'une  noble  chimère,  si  chi- 
mère il  y  a  1  » 

Rien  n'y  fait,  ni  l'explication  et  la  définition  du 
31  octobre,  «  mouvement  spontané,'  inspiré  par  le 
patriotisme  »,  ni  l'illégalité  du  conseil  de  guerre  qui 
a  jugé  Blanqui  et  ne  pouvait  connaître  des  faits  anté- 
rieurs au  18  mars,  ni  l'illégalité  de  la  peine  de  la 
déportation  qui  ne  peut  être  prononcée  contre  les  sexa- 
génaires. Blanqui  reste,  seul,  condamné  du  31  octo- 
bre. La  Chambre  approuve  la  décision  du  6"  bureau, 
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qui  conclut  à  l'invalidation.  C'est  le  l^""  juin.  Le  10, 
Blanqui  est  gracié,  en  vertu  de  la  loi  d'amnistie,  par 
un  décret  du  président  de  la  République. 


CCXLIII 

La  dépêche  qui  annonce  sa  grâce  arrive  à  Clairvaux  à 
dix  heures  du  soir.  M™^  Barellier,  qui  attendait  à  l'hôtel 
vis  à-vis  la  prison  depuis  une  quinzaine  de  jours,  est 
immédiatement  prévenue.  Elle  court  vers  la  cellule, 
trouve  son  frère  prêt  à  partir,  et  la  sœur  de  soixante- 
seize  ans  emporte  avec  elle  son  frère  de  soixante-qua- 
torze ans,  comme  une  vieille  mère  heureuse  emmène- 
rait son  fils.  Le  directeur  les  accompagne  à  la  gare,  au 
train  de  trois  heures  du  matin.  Blanqui  salue,  monte  en 
wagon,  arrive  à  Paris  à  six  heures  du  matin,  le  11  juin. 
Il  a  empêché  de  prévenir  personne,  il  va  directement 
43,  rue  de  Rivoli,  chez  sa  nièce.  M™*  Lacambre,  puis, 
143,  boulevard  Montparnasse,  chez  sa  sœur,  M""^  Antoine, 
et  enfin,  au  soir,  il  se  loge  chez  M™"  Barellier,  8,  rue 
Linné,  où,  le  lendemain,  il  reçoit  la  visite  de  Clemenceau 
et  de  tous  ceux  qui  ont  aidé  les  électeurs  de  Bordeaux 
à  cette  mise  en  liberté.  Il  voit  Gabriel  Deville,  Emile 
Gautier,  il  leur  donne,  sous  forme  d'avis,  le  résumé  de 
l'expérience  de  sa  vie.  Faire,  leur  dit-il,  une  propa- 
gande active,  sans  pour  cela  donner  prétexte  d'arres- 
tation, éviter  de  se  faire  mettre  en  prison,  afin  de  ne 
pas  s'user  et  de  conserver  toute  sa  force  et  son  talent 
'oratoire,  porter  des  ouvriers  à  la  députation  pour  hâter 
la  solution  de  la  question  sociale.  Il  considère  Clemen- 
ceau comme  le  futur  orateur  et  chef  des  gauches. 

Il  a  l'intention  d'aller  à  Bordeaux  soutenir  sa  candi- 
dature pour  l'élection  qui  doit  avoir  lieu  le  31  août.  Il 
accepte  cette  candidature  par  une  lettre  du  14juin,  mais 
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pendant  quelques  jours,  il  a  la  joie,  si  précieuse  pour 
lui,  de  la  reprise  du  contact,  de  la  conversation,  et  la 
joie  aussi  des  allures  sans  entraves,  du  réveil  chez  soi 
parmi  les  visages  amis,  de  la  sortie  du  matin.  11  va 
chercher  lui-même  ses  lettres,  ses  journaux,  puis  il 
parcourt  les  vieilles  rues,  s'en  va  errer  et  songer  dans 
les  allées  de  jardin  français  du  Jardin  des  plantes, 
parmi  toute  la  flore  et  toute  la  faune  qui  évoquent  la  vie 
universelle  aux  yeux  ravis  du  vieillard  sorti  d'un  cachot 
de  huit  ans. 


CCXLIV 

Le  25  juin,  il  va  remercier  ses  électeurs  de  Bor- 
deaux, en  compagnie  de  M™^  Antoine  et  d'Ernest  Roche. 
Un  groupe  d'amis  l'acclame  à  la  gare,  l'emmène  ban- 
queter au  Petit-Fresquet.  Les  membres  du  comité 
l'entourent,  l'embrassent,  nul  ne  peut  prononcer  une 
parole.  Blanqui  reste  à  Bordeaux  jusqu'au  18  juillet,  et 
pendant  cette  vingtaine  de  jours,  reçoit  ceux  qui  lui 
ont  donné  leurs  voix.  C'est  une  vive  émotion  populaire. 
La  population  méridionale  vient  rire  et  pleurer  dans  sa 
chambre.  Blanqui  délivré  est  comme  le  vieillard  re- 
trouvé à  la  Bastille.  Chacun  veut  le  voir,  lui  serrer  la 
main.  Les  femmes  touchent  ses  vêtements,  lui  amènent 
leurs  enfants.  Il  est  pour  tous  miraculeusement  sorti 
d'une  oubliette,  ramené  au  grand  jour  après  des  années 
de  nuit  et  de  silence. 

La  lutte  recommence.  Les  adversaires  exhument  le 
document  Taschereau,  les  vieilles  haines  de  1848  se 
rallument,  les  polémiques  encore  une  fois  se  croisent. 
J  Peut-être,  alors,  quelqu'un  de  ceux  qui  prirent  le  pou- 
voir au  4  septembre  aurait- il  pu  faire  connaître  le 
libellé  de  la  note  sur  Blanqui,  trouvée  à  la  Préfecture  de 
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police  :  «  Il  passe  pour  un  homme  intègre.  Beaucoup 
de  gens  ont  prétendu  que  Blanqui  était  un  agent  du 
gouvernement  de  Juillet  :  aucune  preuve  n'a  pu  être 
donnée  à  ce  sujet.  »  Et  le  nouveau  préfet  de  police  de  la 
République  inscrivait  à  la  suite  :  «  Ces  notes  existant 
au  4  septembre  1870  me  semblent  devoir  être  profon- 
dément modifiées.  Il  importerait,  avant  tout,  de  savoir 
de  quelle  source  sont  venus  les  fonds  dont  M.  Blanqui 
s'est  servi  pour  TafTaire  de  la  Villette.  Il  y  a  là  matière 
à  enquête  sérieuse.  M.  Claude,  chef  de  la  sûreté,  pour- 
rait en  être  chargé.  »  Le  préfet  de  police  et  le  chef  de 
la  sûreté  auraient  pu  s'instruire  auprès  de  Granger,  qui 
fournit  ces  fonds  mystérieux. 

Mais  en  1879,  aucun  personnage  officiel  n'a  garde  de 
renseigner  l'opinion.  Il  faut  que  Blanqui  inter-vienne 
avec  quelque  colère  contre  ceux  qui  vont  jusqu'à  em- 
ployer de  telles  armes  contre  lui.  Il  doit  mettre  encore 
une  fois  son  existence  en  regard  de  l'abjecte  et  niaise 
accusation,  prouver  par  les  simples  faits  que  nulle 
enquête  sur  la  pièce  fabriquée  n'a  abouti  :  ni  l'enquête 
de  la  commission  des  clubs  de  1848,  qui  s'est  séparée 
sans  avoir  rendu  son  verdict,  ni  l'enquête  du  tribunal 
de  la  Seine,  saisi  d'une  plainte  en  diffamation  de  Tas-- 
chereau,  et  qui  n'a  jamais  prononcé. 

Mais  on  réussit  pourtant  à  détacher  de  lui  les  voix 
des  indécis,  et  c'est  tout  le  résultat  désiré.  Il  y  a,  le 
31  août,  ballottage  entre  les  trois  candidats,  et  le 
14  septembre,  jour  de  l'élection  définitive,  Blanqui, 
avec  4,541  voix,  est  mis  en  échec  par  le  candidat  mo- 
déré, Achard,  nommé  avec  4,697  voix. 

CCXLV 

Dès  ce  jour,  commence  pour  Blanqui  une  existence 
de  voyage  et  d'agitation,  à  croire  que  le  séquestré  veut 
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prendre  une  revanche  de  l'immobilité  et  du  silence  do 
toujours,  et  qu'il  se  hâte  de  vivre  pendant  ces  jours, 
peut-être  ces  heures  de  répit,  que  lui  accorde  la  nature. 
Le  21  septembre  le  septuagénaire  assiste,  à  Bordeaux,  au 
banquetanniversaire  de  la  République.  Le  22,  il  estàMar- 
seille,  et  c'est  ce  jour-là  qu'il  connaît  l'ovation  et  l'apo- 
théose. La  population  dont  la  gai  té,  l'émotion  et  l'enthou- 
siasme roulent  à  pleine  rue,  se  précipite  sur  le  vieillard 
aussitôt  que  sa  fine  tête  blanche  apparaît  à  la  porte  de 
la  gare.  Blanqui  est  saisi,  serré  dans  des  bras,  pressé 
sur  des  cœurs.  On  le  hisse,  on  l'emporte  comme  un 
drapeau,  on  l'installe  en  voiture,  on  dételle  les  chevaux, 
on  veut  l'entraîner.  Avec  sa  faible  voix,  malgré  l'émo- 
tion qui  le  brise,  il  empêche  cette  promenade  triom- 
phale, et  c'est  au  pas  des  chevaux,  sous  le  soleil,  qu'il 
arrive,  sa  voiture  pleine  de  fleurs,  au  cercle  de  l'Indé- 
pendance. C'est  de  là,  du  balcon,  qu'il  remercie  cette 
foule  devenue  attentive  et  muette.  Sa  parole  légère 
comme  un  souffle  s'en  va,  dans  ce  grand  silence,  les 
mots  s'envolent  vers  l'admirable  ciel,  vers  la  mer  latine, 
doucement  se  propagent  dans  la  masse  qui  écoute,  et 
lorsqu'il  a  terminé,  qu'il  a  crié  de  sa  voix  éteinte  un 
vive  la  République!  où  il  semble  qu'il  exhale  son  der- 
nier soupir,  l'immobilité  et  le  silence  se  changent  de 
nouveau  en  délire,  et  l'acclamation  énorme  emplit  la 
place,  monte  au  pâle  vieillard  qui  voit  venir  à  lui,  trop 
tard,  tout  ce  bel  élan,  toute  cette  force  jeune,  qu'il 
aurait  tant  voulu  avoir  avec  lui  pour  soulever  le  monde. 
Il  resta  ferme,  les  lèvres  un  peu  tremblantes,  les  yeux 
un  peu  obscurcis,  mais  on  peut  croire  que  toute  l'amer- 
tume de  sa  vie  monta,  en  ce  jour  de  joie,  à  ce  grand 
cœur  douloureux,  à  ce  fier  esprit  solitaire. 
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CCXLVI 

Le  soir  de  ce  jour,  Blanqui  préside  un  banquet 
dominé  par  son  portrait  et  par  le  buste  de  la  Répu- 
blique. Le  28,  il  est  à  Nice,  encore  fêté  par  un  banquet, 
oîi  l'un  de  ceux  qui  prennent  la  parole  rappelle  l'arres- 
tation de  1828  par  les  troupes  de  Sardaigne.  Use  trans- 
porte à  Manosque,  à  Toulon,  à  la  Seyne,  il  parcourt 
la  splendide  région  par  terre  et  par  mer,  il  respire  l'air 
de  son  pays,  il  vit  dans  la  foule,  il  connaît  la  cordialité 
des  réceptions,  il  fait  de  la  politique  de  plein  soleil. 

A  Lyon,  où  il  va  vers  la  mi-octobre,  celui  qui  ne 
voyagea  guère  qu'en  voiture  cellulaire  traverse  la  ville 
en  calèche,  au  pas  des  chevaux,  celui  qui  fut  réduit  aux 
soliloques  de  la  cellule  parle  dans  Fair  libre.  Le  lende- 
main, il  va  vers  la  Croix-Rousse  où  se  déploya  le  dra- 
peau dés  insurrections  de  la  faim.  Le  surlendemain  il 
est  à  Tarare.  Aux  premiers  jours  de  novembre  il  est 
à  Saint-Etienne,  où  dix  mille  personnes  l'attendent  à  la 
gare,  et  partout  ce  sont  des  ovations,  des  cris,  le  bruit 
de  la  popularité,  et  les  petites  filles  vêtues  de  rouge, 
coiffées  de  bonnets  phrygiens,  que  l'on  hisse  dans  la 
voiture,  et  qui  lisent  un  compliment,  donnent  un  bou- 
quet au  vieillard  qui  les  prend  dans  ses  bras,  baise 
leurs  joues  et  leurs  cheveux.  Ce  groupe,  qui  se  forme 
pendant  un  instant,  cette  tête  blanche  et  ce  bonnet 
rouge  rapprochés,  c'est  comme  une  apparition  de  ce 
qui  a  été,  de  ce  qui  pourra  être,  de  la  Révolution  d'hier 
et  de  la  jeune  République,  du  passé  et  de  l'avenir. 

Pour  savoir  l'état  d'esprit  de  Blanqui  après  ces^ 
voyages  et  ces  fêtes,  il  suffit  de  lire  la  lettre  qu'il  écrit, 
de  retour  à  Paris,  à  la  fin  de  novembre,  aux  cercles- 
de  Béziers  :  «  Je  me  serais,  leur  dit-il,  estimé  très 
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heureux  de  pouvoir  causer  avec  vous  des  affaires  de  la 
République,  et  surtout  des  moyens  de  mettre  un  terme 
ù  la  misère  et  à  l'oppression  des  citoyens  qui  sèment 
toujours  et  ne  récoltent  jamais,  qui  produisent  jusqu'à 
épuisement  de  force,  et  ne  consomment  pas...  Quevous 
dirai-je  là-dessus,  citoyens?  Un  seul  mot.  La  question 
sociale  ne  pourra  entrer  en  discussion  sérieuse  et  en 
pratique  qu'après  la  solution  la  plus  énergique  et  la 
plus  irrévocable  de  la  question  politique,  et  par  elle. 
Agir  autrement,  c'est  mettre  la  charrue  devant  les 
bœufs.  On  a  essayé  une  fois  déjà,  et  lu  question  sociale 
a  été  anéantie  pour  vingt  ans.  Elle  était  cependant 
posée  sans  détours,  et  avec  une  grande  clarté,  dans 
cinquante  programmes  au  moins,  complets  et  bien 
détaillés.  Tout  a  disparu  dans  la  tourmente  soulevée 
parle  pouvoir  exécutif  qu'il  eût  fallu  renverser  d'abord, 
afin  d'avoir  le  champ  libre.  Que  cette  sanglante  leçon 
du  passé  nous  profite.  Ne  recommençons  pas  les  mêmes 
fautes.  » 

CCXLVII 

A  Paris,  en  décembre,  Blanqui  accepte  tousle^rendez- 
vous  de  réunions  qui  lui  sont  proposés.  Le  7,  il  est  à 
Puteaux,  où  il  demande  une  indemnité  pour  les 
amnistiés,  où  il  termine  son  allocution  en  récitani  le 
dernier  couplet  de  la  Marseillaise.  Le  10,  il  est  au  salon 
des  Mille-Colonnes,  rue  de  la  Gaîté  ;  le  14,  à  la  salle  des 
Ecoles,  rue  d'Arras;  le  21,  à  la  salle  Graffard,  boulevard 
Ménilmontant. 

Il  manifeste  la  même  activité  en  1880.11  est  fidèle  àla 
conduite  qu'il  eut  toute  sa  vie,  à  son  refus  d'organisa- 
tion secrète,  de  complots,  de  préparations  de  coups  de 
main  sous  la  République.  Comme  en  1848,  comme  en 
1870,  il  veut  une  politique  au  grand  jour  sous  un  régime 
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de  liberté,  les  débats  contradictoires,  le  journal  et  la 
réunion  pour  faire  l'éducation  de  son  parti.  Il  accepte 
donc  sa  part  de  travail,  il  court  Paris  dans  tous  les 
quartiers,  prêt  à  présider  et  à  parler. 

Ceux  qui  ont  fréquenté  les  réunions  publiques  de 
cette  année-là  ont  pu  chercher  dans  les  allures  et  sur  le 
visage  de  Blanqui  les  raisons  de  la  persuasion  envelop- 
pante, de  l'autorité  intellectuelle  qui  ont  marqué  son 
passage  et  lui  ont  survécu.  L'observation  était  difficile. 
L'homme  était  immobile  et  fermé.  Il  allait  partout  ou 
des  organisateurs  et  des  conférenciers  l'appelaient  : 
salle  Rivoli,  salle  Ragache,  salle  Graffard,  salle  des 
Écoles,  salle  de  l'Élysée-Montmartre,  salle  Pétrelle, 
salle  Lévis,  là  où  il  y  avait  des  bancs,  une  tribune,  un 
trophée  appliqué  à  un  mur.  Ce  fut  sa  vie  presque  de 
chaque  soir  après  sa  sortie  de  Clairvaux.  Il  arrivait, 
entouré  de  quelques  jeunes  gens  de  physionomies 
sérieuses  et  volontaires.  Un  mouvement  se  produisait  : 
les  premiers  rangs  reculaient  pour  lui  faire  passage, 
ceux  qui  étaient  derrière  se  jetaient  en  avant  pour  le 
voir.  Ou  bien  il  apparaissait  brusquement,  à  la  place 
présidentielle,  comme  s'il  eût  surgi  du  plancher  de 
l'estrade.  Certes,  ceux-là  qui  criaient  d'enthousiasme, 
ceux-là  qui  applaudissaient  dans  le  délire,  ne  voyaient 
pas  l'être  singulier  qui  restait  rigide  et  attentif  dans  le 
fracas  des  bravos  et  des  clameurs.  Et  même  l'attention 
soutenue  de  ceux  pour  lesquels  il  n'est  pas  d'autre 
besogne  que  de  voir  se  brisait  vite  à  cet  indéchiffrable. 
Le  corps  petit,  vêtu  de  noir,  la  main  gantée  de  noir, 
dessinant  des  gestes  courts,  la  tête,  blanche  de  cheveux 
et  de  barbe  drus,  coupés  ras,  le  profil  écrasé  comme 
une  face  de  lion,  l'attitude  tour  à  tour  inquiète  et  tran- 
quille, auprès  de  lui  un  chapeau  et  un  parapluie  de 
savant  pauvre,  il  avait  l'air  d'un  très  ancien  chef  de 
bureau  de  l'émeute,  d'un  avoué  de  la  Révolution.  Pen- 
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dant  que  les  orateurs  parlaient,  que  la  foule  remuait, 
il  était  là,  tout  petit,  tout  ramassé,  sur  la  haute  chaise 
où  on  l'avait  placé,  semblant  se  réchauffer  sous  le  ga/. 
fumeux,  comme  autrefois  les  bourgeois  parisiens  au 
bon  soleil  de  la  petite  Provence. 

Il  avait  comme  un  soin  de  dissimuler  le  foyer  qui 
était  en  lui.  Bouche  close,  les  paupières  abaissées,  Ja 
tête  penchée,  les  mains  dans  les  manches,  écoutait-il, 
révait-il?  Était-ce  la  juste  appréciation  des  passagers 
triomphes  et  des  fortunes  adverses,  des  brusques 
arrivées  et  des  reculs  désastreux,  des  surprises  du 
hasard  et  des  chocs  en  retour,  qui  lui  donnait  ce  calme 
résigné,  ce  vague  sourire  de  bienveillance  et  de  navre- 
ment?  Par  moments,  on  eût  dit  qu'il  sommeillait  au 
milieu  des  grondantes  passions,  des  tumultes  et  des 
appels  qui  faisaient  ressembler  ces  soirées  à  des  veillées 
en  armes. 

Puis,  son  tour  venu  de  prendre  la  parole,  il  se  levait, 
et  un  silence  d'église  se  faisait.  D'une  voix  cassée,  mais 
allant  son  chemin,  il  prononçait  quelques  phrases  sur 
l'armée,  sur  le  clergé,  sur  la  bourgeoisie.  Chaque  fois, 
il  revenait,  avec  une  douceur  entêtée,  sur  le  même 
sujet,  il  insistait,  il  se  répétait,  et  il  s'arrêtait  pourvoir 
si  l'auditoire  avait  bien  compris.  On  sentait  en  lui 
comme  un  désir  de  maître  d'étude  de  faire  répéter  la 
leçon,  comme  une  idée  fixe  de  vieillard  de  laisser  deux 
ou  trois  suprêmes  idées  après  lui. 

On  l'acclamait,  et  il  penchait  davantage  la  lêté.  Il 
reparlait  encore,  comme  pour  se  résumer,  et  parfois, 
alors,  à  la  fin  de  cette  causerie,  un  accent  et  un  gesle 
tragiques  passaient  subitement  au-dessus  des  têtes, 
faisant  courir  un  frisson  et  une,  ombre  sur  les  fronts. 
On  avait  la  sensation  qu'un  éclair  avait  lui,  qu'une 
grande  phrase  s'était  envolée.  On  regardait.  Plus  rien. 
On  n'avait  plus  dsvant  soi  qu'un  tranquille  bonhomme, 
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disant  ses  espérances,  exprimant  ses  doutes,  donnant 
des  conseils,  d'un  ton  de  commerçant  qui  tour  à  tour 
sourit  et  hoche  la  tête  pendant  un  inventaire. 

Et  puis  il  s'en  allait,  enfermé  dans  son  pardessus 
comme  dans  un  sac,  —  et  c'est  seulement  alors  qu'on 
pouvait  le  voir  de  près  dans  ces  petits  cafés  qui  sont 
comme  les  coulisses  des  réunions  et  qui  servent  de 
sortie  pour  les  orateurs  et  les  organisateurs. 

Blanqui  s'arrêta  là,  un  jour,  pendant  que  l'on  comp- 
tait la  recette  dans  le  bruyant  «  débit  »  attenant  à  la 
salle  Lévis.  Il  s'assit  un  instant.  Autour  de  lui,  on  bu- 
vait. Lui,  l'ascète  nourri  de  lait,  de  légumes  et  de  fruits, 
ne  prit  rien,  pas  même  un  verre  d'eau.  Ici  encore,  il 
écoulait,  il  regardait.  Je  pus  voir  ses  yeux,  croiser  ses 
regards,  et,  cette  fois,  l'ascendant  et  le  charme  furent 
bien  près  d'être  expliqués.     ^ 

Les  yeux  clairs  et  changeants,  vifs  et  purs,  de  l'en- 
fance, doux  et  humides  comme  ceux  de  la  gazelle, 
et  subitement  fixes  comme  ceux  du  fauve.  Une  bonté 
les  éclairait,  une  méfiance  les  obscurcissait.  On  pouvait 
y  lire  toutes  les  déceptions,  on  pouvait  y  apprendre  le 
commentaire  de  l'existence  de  ce  blessé  des  barri 
cades,de  cet  interné  de  Belle-Ile,  de  Corte,  de  l'Afrique, 
du  Taureau,  de  ce  prisonnier  des  forts  battus  de  la 
mer.  Quarante  ans.de  solitude,  cinquante  ans  d'efforts, 
les  accusations  de  trahison,  la  liberté  venue  sur  le  tard 
de  la  vieillesse,  ne  disaient-ils  pas  tout  cela,  ces  yeux 
qui  vivaient  dans  ce  pâle  et  anguleux  visage,  —  et  tout 
au  fond,  cette  flamme  fixe,  n'était-ce  pas  le  souvenir  de 
la  femme  morte  et  du  lointain  amour? 
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CGXLVIII 

En  mai  et  juin,  il  retourne  h  la  bataille  électorale  à 
Lyon.  Il  est  en  ballottage,  mais  il  a  le  plus  grand  nom- 
bre de  voix  au  premier  tour  de  scrutin,  malgré  la  cam- 
pagne acharnée  contre  lui,  tous  les  essais  de  combi- 
naisons par  lesquels  on  travaille  le  suffrage  universel.  Sa 
campagne  est  interrompue  par  la  maladie  et  la  mort  de 
ta  sœur  ainée,  M™*  Barellier.  Il  revient  en  hâte,  trop 
lardpour  assister  aux  derniers  moments  de  cette  tendre 
et  fidèle  amie  de  toute  sa  vie.  Il  la  conduit  au  cime- 
tière Montparnasse,  il  est  très  ému,  dit  à  ses  amis  qu'il 
ne  se  savait  plus  une  telle  source  de  sensibilité,  après 
la  vie  soufferte.  Au  bord  de  la  fosse,  il  prononce  quel- 
ques mots  :  «  Je  te  dis  adieu,  à  toi  dont  la  vie  fut  toute 
d'abnégation  et  de  dévouement.  Tu  as  vécu  et  tu  es 
morte  en  républicaine.  Adieu  !  »  Il  remercie  ceux  qui 
sont  venus,  s'en  va,  arec  son  frère  Jérôme-Dominique 
et  sa  sœur  M""*  Antoine,  chez  celle-ci  d'abord,  puis  il 
regagne  la  rue  Linné,  où  ceux  qui  restent  de  la  famille 
dîneront  le  soir.  Tout  le  long  du  chemin,  par  le  boule- 
vard Montparnasse,  le  boulevard  de  Port-Royal,  la  rue 
Monge,  la  rue  Lacépède,  un  groupe  d'hommes  le  suit, 
des  socialistes  français,  allemands,  russes.  A  sa  porte, 
on  le  quitte  au  cri  de  :  «  Vive  Blanqui  1  » 

Avec  Oranger,  il  retourne  à  Lyon,  où  il  loge  à  l'hôtel 
du  Cheval-Noir,  continuant  sa  propagande  en  compa- 
gnie d'Edmond  Lepelletier  et  d'Olivier  Pain.  Il  échoue 
au  scrutin  définitif,  revient  à  Paris  reprendre  la  vie  de 
réunions  publiques,  de  la  salle  d'Arras  à  la  salle  Ghaynes. 

E~  juillet,  un  décret  le  fait  enfin  profiter  des  béné- 
fices de  la  loi  d'amnistie,  il  retrouve  ses  droits  poli- 
liques.  En  novembre,  il  fait  le  voyage  d'Italie,  part  avec 
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Rochefort  pour  Milan,  les  fêtes  données  en  l'honneur 
de  Garibaldi,  l'inauguration  du  monument  de  Men 
tana.  Il  a  voulu  cette  rencontre  avec  le  héros,  l'homme 
d'action  qui  a  mené  son  œuvre  à  bien.  Il  parle,  d'une 
voix  de  plus  en  plus  faible,  devant  l'immense  foule  ita- 
lienne et  les  représentants  de  toutes  les  nations,  mais 
si  la  voix  s'en  va,  la  pensée  reste,  virile  et  réfléchie.  Il 
discourt  sur  les  moyens  de  mettre  les  institutions  éco- 
nomiques d'accord  avec  l'idéal  de  justice,  et  il  conclut 
par  l'image  juste  et  belle  où.  il  résume  son  enseigne- 
ment :  «  Il  ne  faut  pas  essayer  de  faire  des  bonds,  mais 
des  pas  humains,  et  marcher  toujours.'  » 


CGXLIX 

Il  marche  donc,  encore,  jusqu'à  la  fin.  Rentré  à  Paris, 
il  fonde  un  journal  auquel  il  donne  un  titre  :  Ni  Dieu 
ni  maître,  qui  est  le  testament  philosophique  et  poli- 
tique de  sa  vie,  la  proclamation  de  son  irréductible 
idéal,  l'affirmation  de  la  liberté  et  de  la  grandeur  de 
l'homme,  le  droit  purement  humain,  issu  de  la  légalité 
révolutionnaire,  nettement  mis  en  face  du  droit  divin 
sous  toutes  ses  formes. 

Ses  collaborateurs  sont  ses  amis  de  la  fin  de  l'Empire, 
du  Siège,  et  quelques  nouveaux  venus  :  Granger,  Eudes, 
Vaillant,  Gois,  Brouillé,  Frédéric  Cournet,  Margue- 
rittes,  etc.  Le  rédacteur  en  chef  n'a  plus  la  puissance 
de  travail  qu'il  avait  dix  ans  avant,  aux  jours  de  la.  Patrie 
en  danger,  et  souvent  il  publie  des  pages  qu'il  distrait 
de  ses  papiers  de  prison.  Toutefois, il  écrit  fréquemment 
des  notes  dans  la  langue  active  qui  est  la  sienne,  il  fait 
toute  une  campagne  pour  la  réorganisation  de  l'armée, 
qu'il  juge  nécessaire  de  maintenir,  dans  l'état  de  l'Eu- 
rope, mais  avec  une  réforme  profonde  qui  comporte  la 
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suppression   de  la  conscription,  l'enseignement  mili- 
taire de  la  jeunesse,  l'armée  nationale  sédentaire. 

Ces  idées,  il  les  énonce  dans  la  sage,  la  sérieuse  bro- 
chure, V Armée  esclave  et  opprimée,  et  il  va  les  présenter 
et  les  expliquer  à  Lille,  dans  une  grande  réunion  faite 
sous  sa  présidence,  où  il  trouve,  comme  à  Bordeaux  et 
à  Marseille,  la  grande  émotion  populaire,  l'attendrisse- 
ment des  femmes  qui  viennent  auprès  du  vieillard, 
veulent  le  voir,  l'entendre,  toucher  ses  vêtements,  bai- 
ser ses  mains  pâles.  Pour  ce  peuple  instinctif,  le  vieux 
Blanqui,  sorti  des  prisons,  venant  au  milieu  de  la  foule, 
est  comme  l'apôtre  et  le  martyr  d'une  religion  nouvelle, 
qui  est  ïareligion  humaine.  Lui,  très  doux,  très  paisible, 
au  milieu  des  manifestations,  des  enthousiasmes,  répète 
une  fois  encore  ses  affirmations,  ses  conseils,  reste  en 
accord  avec  sa  vie. 


CCL 


A  Paris,  il  continue,  selon  ses  forces,  sa  vie  de  tou- 
jours. Il  a  voulu  se  réserver  des  heures  de  solitude,  de 
travail,  de  repos.  Depuis  la  mort  de  M™*  Barellier,  il  a 
demandé  asile  à  celui  qui  est  son  ami  depuis  les  jours 
de  bataille  de  1866,  Ernest  Granger,  auprès  duquel  il 
trouve  des  soins  fraternels,  une  parole  cordiale  et 
joyeuse,  une  conversation  philosophique  et  littéraire  de 
délicat.  Avec  celui-là,  il  est  heureux,  il  s'abandonne,  il  a 
tout  entière  la  fine  gaieté  qui  fut  en  lui,  qui  transperça 
même  aux  plus  mauvais  jours.  Tous  deux  habitent, 
25,  boulevard  d'Italie,  au  cinquième  étage  d'une  mai- 
son faubourienne,  tout  Paris  en  un  vivant  tableau  dans 
les  fenêtres.  Ils  ont  chacun  leur  chambre,  et  Blanqui 
jouit  une  fois  encore  de  son  éternelle  cellule,  de  sa  table 
de  travail,  de  ses  livres,  de  ses  papiers.  Ils  prennent 
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leurs  repas  ensemble,  et  ce  sont  les  conversations  sans 
fin,  le  passé  évoqué  et  l'avenir,  surtout  l'avenir,  par  Blan- 
qui,  lequel  vit  toujours  en  avant,  suit  l'homme  dans  sa 
destinée.  Ils  font,  cet  automne,  une  promenade  aux 
champs,  aux  bois,  vers  Meudon,  Clamart,  mais  Blanqui 
demande  assez  vite  à  rentrer.  Il  préfère  la  rue  de  Paris, 
sa  chambre,  la  causerie.  Les  souvenirs  lui  reviennent.  Il 
se  rappelle  la  dernière  fois  qu'il  a  été  au  théâtre  :  c'est 
au  Théâtre  Italien,  il  y  a  cinquante  ans,  au  lendemain 
de  1830,  avec  sa  femme.  Il  parle  souvent  de  sa  femme. 
Un  jour  où  Edouard  Vaillant  vient  le  voir,  il  lui  dit  que 
le  plus  grand  bonheur  de  la  vie  d'un  homme  de  lutte, 
c'est  d'avoir  été  aimé,  d'avoir  eu  près  de  soi,  dans  l'in- 
certitude et  le  danger,  un  cœur  fidèle. 

C'est  du  boulevard  d'Italie  qu'il  part  pour  aller  aux 
réunions,  en  décembre, le  12,  à  la  salle  des  Écoles,  avec 
Louise  Michel;  le  17,  à  la  salle  Rivoli,  où  il  est  fatigué, 
où  il  a  quelque  difficulté  à  parler  ;  le  24,  à  la  salle 
Arnold,  boulevard  de  la  Gare;  le  27,  à  la  salle  Raga- 
che,  à  Grenelle.  Il  revient  cette  nuit-là  assez  tard,  vers 
deux  heures,  ayant  tardivement  trouvé  une  voiture.  Il 
monte  l'escalier,  entre  chez  Granger  qui  l'attend.  Il  s'as- 
sied, cause  avec  son  ami,  raconte  la  réunion.  Il  selève, 
prononce  quelques  paroles  incohérentes.  Granger 
l'écoute,  le  regarde,  surpris.  Blanqui  fait  un  pas,  reste 
une  seconde  immobile,  tombe  tout  d'une  pièce. 

Son  ami  le  relève, le  prend  dans  ses  bras,  sous  la  tête, 
sous  les  jarrets,  comme  il  ferait  d'un  enfant  tout  léger, 
et  le  porte  sur  le  lit.  Blanqui  reste  rigide,  sans  regard, 
sans  parole,  La  mort  va  venir  prendre  possession. 
Granger  envoie  chercher  un  médecin.  M"'  Antoine 
veille  celui  qui  ne  voit  plus,  qui  ne  sait  plus,  qui  est 
déjà  entré  dans  l'inconscient. 

Lorsque  vient  le  médecin,  il  constate  la  congestion 
cérébrale.  Tout  est  tenté  en  vain,  pendant  cinq  jours  la 
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paralysie  gagne,  le  corps  frêle  agonise,  se  rend  lente- 
ment à  la  puissance  destructrice.  Il  ne  reconnaît  pas  sa 
sœur,  les  amis  qui  le  veillent,  ceux  qui  viennent  le  voir, 
GraDger,  Cournet,  Vaillant,  Clemenceau...  Sans  avoir 
repris  connaissance,  insensible  à  tous  les  révulsifs,  ne 
manifestant  la  vie  que  par  le  râle,  Auguste  Blanqui 
meurt  à  neuf  heures  treize  minutes  du  soir,  le  1"  jan- 
vier 1881,  âgé  de  soixante-seize  ans.  C'en  est  fait  de 
cette  force,  de  l'esprit  si  net,  du  cœur  si  mystérieux. 


CCLI 

Il  est  visible,  pendant  trois  jours,  dans  l'humble 
chambre,  sur  le  petit  lit  de  fer  couvert  de  fleurs,  de 
couronnes  de  laurier  et  de  chêne,  de  rameaux  d'or.  On 
prend  un  moulage  de  la  face  sereine  et  souriante,  rede- 
venue jeune,  ferme  et  fixe  après  la  contraction  suprême. 
On  l'enterre  le  5  janvier.  Son  filsEstève  est  venu  auprès 
de  la  sœur  et  du  frère  du  mort,  M™^  Antoine  et  Jérôme- 
Dominique  Blanqui.  Tout  le  parti  de  la  Révolution  est 
là  avec  ses  bannières,  ses  couronnes  d'immortelles,  ses 
devises.  Une  émotion  est  née  dans  Paris.  La  foule,  qui 
n'est  pas  venue  au  vivant,  vient  au  mort.  Derrière  le 
corbillard  et  sur  le  parcours  du  boulevard  d'Italie,  de 
l'avenue  des  Gobelins,  du  boulevard  Saint-Marcel,  du 
boulevard  de  l'Hôpital,  du  pont  d'Austerlitz,  du  boule- 
vard de  la  Contrescarpe,  de  la  place  de  la  Bastille,  de 
la  rue  de  la  Roquette,  cent  mille  personnes  marchent 
ou  sont  échelonnées.  Les  chevaux  noirs  qui  emportent 
la  dépouille  légère  fendent  la  masse  humaine,  semblent 
des  chevaux  marins  passant  dans  une  houle  de  tempête. 
Une  impression  d'âpre  tristesse  et  de  beauté  farouche 
se  dégage  de  cette  affluence  humaine  qui  entoure  enfin 
celui  qui  a  toujours  vécu  seul. 
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CCLII 


Au  lendemain  de  sa  mort,  l'Art  a  recueilli  sa  mémoire. 
Un  artiste  s'est  trouvé,  Dalou  a  couché  sur  la  pierre  un 
Blanqui  de  bronze  qui  aura  l'éternité  de  la  dure  ma- 
tière. Le  Vieux  est  étendu  comme  un  vaincu,  comme  un 
martyrisé,  comme  un  mort.  La  calomnie  tombe,  la  pitié 
et  l'admiration  viennent  au  spectacle  de  ce  visage  dou- 
loureux, de  ce  maigre  bras  contracté,  de  cette  main 
mourante  et  volontaire  encore,  qui  cherche  une  plume, 
qui  veut  saisir  et  commander. 

Le  promeneur  solitaire  s'arrêtera  devant  cette  force 
usée,  devant  ce  vaincu  et  ce  victorieux  de  la  vie,  qui 
dort  sous  le  linceul  de  métal  et  la  mystique  couronne 
d'épines. 

Là,  chaque  année,  les  amis  qui  n'ont  jamais  douté, 
les  disciples  qui  gardent  les  paroles  dites  dans  les 
salles  de  réunions,  imprimées  sur  les  feuilles  volantes, 
viennent,  confiants  dans  leur  culte  philosophique,  fixés 
dans  leur  religion  sociale.  Pendant  que  les  promeneurs 
parcourent  les  rues,  que  l'ouvrier  fatigué  s'attable  aux 
guinguettes,  les  fidèles  du  cimetière  célèbrent,  avec 
toutes  les  tendresses  et  toutes  les  violences  de  leur  lan- 
gage de  révolutionnaires,  celui  qu'ils  appellent  encore 
aujourd'hui,  comme  autrefois,  familièrement  et  respec- 
tueusement —  le  Vieux. 

Ce  n'est  point  chose  commune  que  de  laisser  ainsi, 
en  s'en  allant  pour  toujours,  un  tel  souvenir  immuable, 
une  telle  fervente  mysticité,  dans  le  groupe  d'hommes 
au  milieu  duquel  on  a  vécu.  Présent  — :  absent  — 
homme  d'action  décidant  un  complot,  préparant  une 
journée  —  proscrit  fuyant  l'échafaud  ou  le  peloton 
d'exécution  —  déporté  voyageant   enchaîné  dans  les 
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voitures  ferrées,  grillagées,  verrouillées,  qui  sont  des 
prisons  ambulantes  —  condamné  séquestré  dans  les 
cachots  du  Mont-Saint-Michel  et  du  Château  du  Taureau 
—  malade  caché  pour  mourir  dans  une  haute  maison 
d'un  quartier  ouvrier  —  mort  même,  tombé  pour 
jamais,  enveloppé  du  rouge  drapeau,  dans  le  trou  étroit 
qui  est  un  gouffre  infini  —  Blanqui  a  toujours  eu,  sur 
les  mêmes,  la  même  influence  égale  et  sans  contesta- 
tion, une  influence  où  il  entrait  de  la  discipline  mili- 
taire, du  mystère  diplomatique,  du  sacerdoce  conspira- 
teur. Debout,  il  eut  une  garde  veillaijit  sans  cesse  — 
couché  au  tombeau,  sa  mémoire  est  comme  éclairée 
par  une  lueur  de  lampe  brûlant  toute  seule  dans  le  si- 
lence et  la  nuit  d'une  crypte. 


CCLIII 

Pour  ce  récit,  écrit  avec  la  préoccupation  de  la  vérité, 
qu'il  puisse  aider  h.  faire  connaître  ce  méconnu,  à  lui 
faire  rendre  la  justice  qui  est  due  à  tous,  qui  lui  est 
due. 

Son  malheur  fut  qu'on  ne  vit  pas  l'homme  sous  l'in- 
surgé, le  politique  sous  le  conspirateur.  Toute  sa  vie, 
un  dédoublement  se  fît.  Et  aujourd'hui  encore,  com- 
bien connaissent  le  poète  qui  écrivit  le  beau  livre  de 
V Eternité  par  les  Astres,  le  stratège  qui,  dès  septembre 
1870,  racontait  les  phases  du  siège  de  Paris,  l'homme 
d'État  qui  mettait  les  circonstances  au-dessus  des  pro- 
grammes, un  homme  d'État  averti,  fin,  et  très  décidé, 
capable  de  concevoir  et  capable  aussi  d'exécuter,  mais 
que  la  mauvaise  foi  de  ses  adversaires  et  l'exclusivisme 
de  ses  amis  jetèrent  dans  la  rébellion  quand  même, 
dans  la  violence  au  jour  le  jour.  Ce  fut  la  fatalité  de  son 
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J  existence.  L'homme  qui  refusa  d'être  disciple  ou  chef 
dans  une  secte  socialiste,  l'homme  qui  écrivit  ces 
phrase»  coupantes  :  «  L'économie  politique  est  le  code 
de  l'usure...  Le  pauvre  est  un  besoin  pour  le  riche... 
Il  est  impossible  au  communisme  de  s'imposer  brus- 
quement, pas  plus  le  lendemain  que  la  veille  d'une 
victoire  :  autant  vaudrait  partir  pour  le  soleil.,.  » 
l'homme  qui  mettait  «  un  point  d'interrogation  sur 
l'avenir  »,  l'homme  qui  résumait  son  plan  de  gouverne- 
ment en  deux  mots  :  «  Dictature  parisienne  »,  cet 
homme  là  restera  un  merveilleux  critique,  et  s'il  passe 
à  l'avenir  avec  la  physionomie  d'un  général  sans 
armée,  peut-être  encore  est-ce  lui  qui  représentera  le 
mieux  la  politique  de  ce  siècle  —  mesurant  intelligem- 
ment la  longueur  du  chemin,  la  durée  du  temps,  et  vou- 
lant brûler  les  étapes  —  oscillant  entre  l'étude  et  le 
coup  de  main. 

Il  représente  une  période  terminée,  un  âge  révolu. 
Peut-on  lui  reprocher  d'être  né  en  1805,  d'avoir  connu 
la  P'^'itlviue  sous  la  Restauration,  d'avoir  assisté,  éco- 
lier, à  l'exécution  des  Sergents  de  la  Rochelle,  d'être 
allé  à  la  société  secrète  en  sortant  du  collège?  Il  devait 
continuer  ces  pratiques  sous  la  monarchie.  Mais  obser- 
vez qu'il  sut  les  interrompre  chaque  fois  que  la  Répu- 
blique apparut,  qu'il  changea  sa  méthode  de  conspira- 
teur pour  les  mœurs  de  la  discussion,  de  la  liberté,  en 
1848,  en  1870,  en  1879. 

C'est  lui  qui  fut  la  première  victime  de  la  société 
secrète,  de  la  conspiration,  de  l'émeute.  Au  moins, 
lorsqu'il  avait  commis  la  faute,  acceptait-il  le  résultat, 
lorsqu'il  avait  préparé  le  calice,  savait-il  le  boire  jus- 
qu'à la  He.  De  cela  il  réclamait  la  responsabilité.  Mais 
du  second  malheur  de  sa  vie,  il  ne  convient  pas  de  le 
^  charger  :  il  fut  la  victime  de  l'envie,  de  l'ignorance  de 
ses  alliés,  autant  et  plus  que  des  haines  sociales  logi- 
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quement  armées  contre  lui.  11  y  a  eu  certainement 
trouble  et  regrets,  chez  certains,  des  accusations  et  des 
hostilités  de  1848.  Louis  Blanc  assiste  aux  obsèques  de 
Blanqui,  et  quelque  temps  après  Martin  Bernard,  chez 
Floquet,  avoue  qu'en  accusant  Blanqui  on  a  été  un  peu 
vite!  Mais  le  mal  était  fait!  Barbes  et  ses  amis,  j'en  ai 
eu  la  conviction  profonde  à  mesure  que  j'avançais  dans 
cette  histoire,  furent  de  grands  coupables  envers  lui, 
envers  la  cause  humaine,  et  porteront  la  responsabilité 
de  leur  action  devant  l'avenir.  C'est  eux,  c'est  leur  hos- 
tilité, qui  ont  achevé  de  jeter  Blanqui  hors  des  voies  de 
son  génie,  qui  ont  empêché  en  partie  son  évolution, 
qui  l'ont  condamné  à  l'extraordinaire  vie  intérieure 
qui  fut  la  sienne. 

CGLIV 

Là,  nous  retrouvons  l'homme.  C'est  lui  que  j'aurais 
voulu  faire  vivre.  Car,  j'y  insiste,  je  n'ai  pas  écrit  l'apo- 
logie du  conspirateur,  du  chef  d'émeute.  Je  n'ai  cons- 
taté là  que  la  fatalité.  Mais  on  avait  fait  de  Blanqui  un 
monstre,  un  spectre  :  j'ai  essayé  de  lui  restituer  son 
titre  humain. 

La  mort  l'affranchit  de  la  secte,  laisse  voir  ce  qu'il  y  a 
de  beau,  de  fort,  de  libre  dans  son  esprit.  Le  témoi- 
gnage de  ceux  qui  l'ont  connu  suffirait  à  affirmer,  à 
prouver  cet  esprit,  mais  il  y  a  son  œuvre,  ses  Plaidoi- 
ries^ sa  Patrie  en  danger,  son  Eternité  par  les  Astres,  et 
tous  ses  cahiers  de  Doullens,  de  Belle-Ile-en-mer,  de 
Corte,  de  Sainte-Pélagie,  du  Taureau,  de  Clairvaux,  ses 
cahiers  qui  seront  publiés,  qui  achèveront  de  le  faire 
connaître  par  tant  de  pages  magnifiques,  tant  de  notes 
saisissantes.  Enfin,  il  y  a  sa  vie,  qui  est  une  œuvre 
aussi,  qui  donne  sa  substance.  Il  a  donné  toute  cette  vie 
à  l'esprit,  il  a  méprisé,  ignoré  l'argent,  et  par  là  encore 
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s'est  attiré  la  méfiance  et  la  haine.  Il  a  été  haï  pour  sa 
pauvreté,  pour  son  absolu.  Tous  ceux  qui  surent  ache- 
ter la  vie  facile  par  des  capitulations  de  conscience 
furent  durs  à  Blanqui.  On  devait,  fatalement,  avoir  rai- 
son de  lui.  On  l'a  maté,  non  vaincu,  on  a  eu  prise  sur 
son  corps,  non  sur  son  esprit.  Lui,  comme  le  rebelle 
de  Baudelaire,  a  dit  :  Non!  je  ne  veux  pas!  Il  eut  en 
lui,  toujours,  son  cachot  et  sa  tombe,  y  vécut  fort  et 
joyeux. 

Pour  ces  raisons,  ce  livre,  avec  les  divergences  dites, 
les  critiques  exprimées,  ne  peut  être  à  la  conclusion 
qu'un  hommage  à  cette  mémoire,  à  l'utilité  de  cette 
existence. 

Non,  cette  vie  surhumaine,  de  douleur  consentie,  de 
saci^ifice  obstiné,  cette  vie  ne  peut  être  perdue.  Elle  a 
privé  l'homme  des  joies  habituelles,  lui  a  infligé  la  dou- 
leur de  ne  pas  être  compris,  aimé,  lui  a  donné  ce  visage 
offensé...  Mais  l'exemple  est  acquis  pour  jamais.  Dans 
le  même  individu  ont  cohabité  deux  sentiments  égaux  : 
la  résignation,  la  révolte.  Résigné  pour  lui,  révolté 
pour  tous.  La  résignation  le  met  à  la  hauteur  des  plus 
stoïques.  L'esprit  de  révolte  du  vieux  Blanqui,  salubre 
comme  le  sel  de  la  mer,  imprégnera  l'Histoire.  Il  n'a  pas 
voulu  le  bonheur,  il  a  refusé  d'être  payé  de  son  vivant. 
Il  est  même  plus  grand  que  les  martyrs  et  les  saints 
des  religions,  qui  n'acceptent  de  souffrir  et  de  mourir 
qu'avec  la  certitude  d'une  vie  future,  d'une  récompense 
de  paradis.  Lui,  ne  veut  être  ni  consolé,  ni  récompensé. 
Il  accepte  hautainement  le  sort  sans  l'espoir  d'une 
rémunération.  C'est  le  Héros  nouveau,  d'accord  avec 
l'idéal  du  siècle,  d'accord  avec  l'humanité. 

(1886-1896.) 

FIN 


TABLE 


I  à  XXI 

Famille,  Enfance,  Jeunesse 1 

XXII  à  XL 
Mil  huit  cent  trente  et  années  suivantes 44 

XLI  à  LXXX 
Mont-Saint-Michel 78 

LXXXI  à  Cil 
Mil  huit  cent  quarante-huit 130 

cm  à  CXXVI 
Belle-lIe-en-Mer 181 

CXXVIl  à  GLXIV 
Sainte-Pélagie  et  Second  Empire * 223 


444  TABLE 

CLXV  à  CGIV 
Siège  de  Paris 291 

CCV  à  CGXXXII 
Château  du  Taureau 363 

CCXXXIII  à  CCXLII 
Clairvaux 408 

cxLiii  à  caiv 

La  fin. i'ii 


Je  croîs  pouvoir  me  dispenser  de  donner  ici  la  longue  liste 
de  tous  les  livres,  brochures,  journaux,  gravures  dont  je  me 
suis  servi  pour  la  documentation  historique  de  ce  livre  qui 
parcourt  un  siècle  d'événements,  traverse  quatre  révolutions. 
Qu'il  suffise  de  désigner,  parmi  les  ouvrages  les  plus  spé- 
cialement assimilés,  ceux  de  Fulgence  Girard,  pour  le 
Mont-Saint-Michel,  de  Théophile  Silvestre,  pour  Blagnac  et 
Sainte-Pélagie,  d'Hippolyte  Castille  et  Louis  Ménard  pour 
les  journées  de  4848.  11  sied  d'indiquer  aussi  les  pièces 
intéressantes  consultées  aux  Archives  nationales,  aux 
Archives  du  Ministère  de  l'Intérieur  et  de  la  Préfecture  de 
police. 

Mais  je  veux  surtout  remercier  tous  ceux  qui  m'ont  donné 
leur  témoignage,  qui  m'ont  aidé  à  recueillir  la  précieuse 
documentation  verbale,  si  souvent  perdue  pour  l'Histoire. 
Ces  remerciements  vont  tout  d'abord  à  la  regrettée  M™*  An- 
toine, sœur  d'Auguste  Blanqui,  grâce  à  laquelle  j'ai  pu  com- 
mencer mon  livre  il  y  a  dix  ans,  et  à  sa  nièce  M™«  Laronde, 
fille  de  M"*  Barellier,  qui  m'a  aidé  à  terminer  mon  travail 
partant  de  souvenirs  qu'elle  a  retrouvés  pour  moi;  puisa 
M™®  Maze,  fille  d'Adolphe  Blanqui,  laquelle  m'a  obligeam- 
ment communiqué  les  Mémoires  inachevés  et  inédits  de  son 
père.  Je  suis  aussi  heureux  de  remercier  MM.  Forabertaux 
(pour  le  Mont-Saint-Michel);  Closmadeuc  (pour  Belle-Ile); 
Bonnel,  conseiller  général  de  Belle-Ile,  Ardouin,  inspec- 
teur à  la  Colonie  agricole  (qui  m'ont  été  d'un  précieux 
secours  dans  mon  enquête  et  ont  su  me  mettre  en  rap- 
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port  avec  les  gardiens  de  Blanqui)  ;  Ranc,  Clemenceau, 
qui  m'ont  donné  leurs  renseignements,  et  m'ont  fourni  de 
nombreuses  explications;  Dolent,  Mendès,  Jaclard,  Léonce 
Levraud,  Charles  Longuet  (pour  l'Empire,  Sainte-Pélagie, 
Necker);  Alphonse  Humbert,  Regnard,  Breuillé,  Edouard 
'Vaillant,  Vuillaume,  Callet,  Henri  Rochefort,  Georges  Renard 
(pour  les  années  suivantes).  Enfin,  M.  Ernest  Granger,  non 
seulement  m'a  communiqué  ses  souvenirs  personnels,  mais 
m'a  permis  de  consulter  tous  les  ouvrages  et  écrits  inédits 
de  Blanqui,  dont  il  est  le  dépositaire.  Je  lui  exprime  vive- 
ment ma  reconnaissance. 

Et  je  veux  nommer  affectueusement  M.  Lucien  Herr,  qui 
a  donné  son  temps  et  son  profond  savoir  à  la  revision  sur 
épreuves  de  ce  livre. 

G.  G. 


Paris.  —  L.  Mat\etheux,  imprimeur,  1,  rue  CasieUe.< 
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